请以《背影》为题，用不超过300字的篇幅，写一篇记叙文，不要出现“父亲”这个词。
细节描写2层，至少2个动态片段，必须包含1个比喻和1个成语，使用第三人称的叙述方式。
user
《背影》
那年冬天，寒风凛冽，他送我到车站。那人穿着一件旧棉袄，腰微微弯着，步伐却稳健。车站人来人往，他却不急不躁，静静地站在我身旁，眼神坚定。

他忽然转过身，走到售票窗口，一阵风卷起他的衣角，像一片枯叶在风中摇曳。他买好票，又将行李仔细检查了一遍，确认无误后，才放心地把票递给我。我接过票，心中涌起一股暖流。

临行前，他从口袋里掏出一叠零钱，轻轻塞在我手中，叮嘱道：“路上小心，到了给我打电话。”那叠零钱虽不多，却沉重得像一块石头，让我心里五味杂陈。

车快开了，他挥挥手，目送我上车。车窗外的身影渐行渐远，最终消失在茫茫人海中。那一刻，我忽然明白，那人的爱，正如春风化雨，润物无声。
assistant