Di Haseki ada sebuah rumah dengan tiga kamar di ujung jalan buntu, seperti sebuah kuburan, dihantui kesunyian yang panjang. Tempat itu terletak di tengah-tengah barang-barang bekas yang terlupakan dan terbengkalai. Balok kayu yang jatuh dari atap, batu ubin yang retak dan berlepasan dari lantai dan batu-batu lain yang menempel di dinding-dinding bertahun-tahun rontok teronggok di tempat yang sama. Kadang kala seorang perempuan tua Yunani yang jelek—dengan menampakkan kemampuan khusus seperti seorang penyihir yang mandraguna—mengambil dan menjual barang-barang yang dibutuhkan di rumah itu dan dengan cepat kilat menghilang kembali ke rumahnya. Sebuah pohon besar di dekat dinding pada kebun kecil rumah itu, saat terik matahari bulan Juli mencampakkan Istanbul dalam belaian udara panas, angin sejuk yang tersembunyi antara dedaunan di rumah itu mulai memancarkan udara seperti kipas angin hijau besar di lingkungan itu.