Aku ingat ketika dalam sebuah mimpiku Kau mengenakan gaun berwarna putih seperti yang pernah dikenakan mamaku waktu menkah dengan papa. Kau kelihatan berseri-seri. Wajahmu bercahaya laksana bidadari surga. Kau tampak lebih cantik dari mamaku waktu menikah yang fotonya selalu lekat kupandangi. Foto itu ada di ruang tamu rumah papa-mamaku.