Interpreter of Maladies
इंटरप्रेटर ऑफ मलाडीज़ 1999 में प्रकाशित भारतीय मूल की अमेरिकी लेखिका झुम्पा लाहिड़ी की नौ लघु कथाओं का एक पुस्तक संग्रह है। इसने वर्ष 2000 में फिक्शन के लिए पुलित्जर पुरस्कार और हेमिंग्वे फाउंडेशन/पेन पुरस्कार जीता और दुनिया भर में इसकी 1.5 करोड़ से अधिक प्रतियां बिक चुकी हैं। इसे द न्यू यॉर्कर के वर्ष के सर्वश्रेष्ठ पदार्पण के रूप में भी चुना गया था और यह ओपरा विनफ्रे की शीर्ष दस पुस्तकों की सूची में है। ये कहानियाँ भारतीयों और भारतीय अमेरिकियों के जीवन के बारे में हैं जो अपनी जड़ों और "नई दुनिया" के बीच फंस गए हैं। एक विवाहित जोड़ा, शुकुमार और शोभा, अपने घर में अजनबियों के रूप में रहते हैं जब तक कि बिजली की कटौती उन्हें एक साथ नहीं लाती है जब अचानक "वे चार रातों के अंधेरे में एक-दूसरे से फिर से बात करने में सक्षम होते हैं"। शुकुमार के दृष्टिकोण से, हमें कुछ स्मृतियाँ दी जाती हैं जो धीरे-धीरे इस बात की अंतर्दृष्टि देती हैं कि शादी में दूरी का कारण क्या है। एक संक्षिप्त क्षण के लिए, ऐसा लगता है कि दूरी कुछ और नहीं बल्कि शायद एक असहमति का परिणाम है। हालाँकि, शुकुमार और शोबा के बदले हुए शारीरिक रूप का वर्णन एक प्रेमी के झगड़े से कहीं अधिक कुछ संकेत देना शुरू कर देता है। हमें जल्द ही पता चलता है कि दोनों पात्रों की खराब बाहरी उपस्थिति उनके आंतरिक, भावनात्मक संघर्ष का परिणाम है जो एक-दूसरे से इतनी गहराई से बुनी हुई अलगाव का कारण बनी है। पति और पत्नी अपने मृत बच्चे के लिए शोक मनाते हैं। यह दर्दनाक नुकसान बाकी कहानी के लिए उदासी का एक स्वर डालता है। हालाँकि, दंपति के लिए फिर से जुड़ने की कुछ उम्मीद है क्योंकि कालेपन की प्रत्येक रात के दौरान, वे एक-दूसरे को अधिक से अधिक स्वीकार करते हैं-ऐसी बातें जो कभी भी पुरुष और महिला के रूप में नहीं कही गई थीं। एक दोस्त के साथ देर रात का पेय, एक पत्रिका से एक फटी हुई तस्वीर, और एक स्वेटर बनियान पर पीड़ा, ये सभी रात के ब्लैकआउट में किए गए इकबालिया बयान हैं। सुकुमार और शोभा करीब आ जाते हैं क्योंकि रहस्य एक ज्ञान में मिल जाते हैं जो उनके द्वारा एक साथ साझा किए गए भारी नुकसान को ठीक करने के उपाय की तरह लगता है। चौथी रात को, हमें उनके फिर से जुड़ने की सबसे अधिक उम्मीद दी जाती है जब वे "एक हताशा के साथ प्यार करते हैं जिसे वे भूल गए थे।" लेकिन जिस तरह मृत पैदा होना जीवन की शुरुआत कभी नहीं करना है, उसी तरह दंपति का अपनी शादी को फिर से जगाने का प्रयास भी शुरुआत में ही विफल हो जाता है। एक अंतिम स्वीकारोक्ति पहले शोभा द्वारा दी जाती है, फिर दूसरी "ए टेम्पररी मैटर" के अंत में शुकुमार द्वारा दी जाती है। एक-दूसरे के साथ पूर्ण विश्वास में, वे अपनी शादी के नुकसान में अंतिमता को स्वीकार करते हैं। और अंत में, "वे उन चीजों के लिए रोते हैं जिन्हें वे अब जानते थे।" जब श्री पीरज़ादा भोजन करने आए तो श्री पीरज़ादा ढाका से वनस्पति विज्ञान के प्रोफेसर हैं और पाकिस्तानी सरकार से शोध अनुदान प्राप्त करने के बाद एक साल से न्यू इंग्लैंड में रह रहे हैं; वे अपने पीछे अपनी पत्नी और सात बेटियों को छोड़ गए हैं, जिनसे उन्होंने महीनों से संपर्क नहीं किया है। क्योंकि उसका अनुदान उसे दैनिक प्रावधानों के लिए बहुत कुछ प्रदान नहीं करता है, वह नियमित रूप से रात के खाने के लिए दस वर्षीय लिलिया और उसके परिवार के पास जाता है, अक्सर युवा लड़की के लिए मिठाई लाता है। जब लिलिया गलती से श्री पीरज़ादा को अपने माता-पिता के सामने "भारतीय" बताती है, तो उसके पिता उसे बताते हैं कि वह पाकिस्तानी है, जो लिलिया को उलझन में डालता है क्योंकि वह उसके माता-पिता की तरह दिखता है, वही चीजें खाता है, और उनकी तरह बंगाली बोलता है। हालाँकि, पूर्वी पाकिस्तान-पश्चिम पाकिस्तान युद्ध की निरंतर टेलीविजन समाचार उन्हें श्री पीरज़ादा के मतभेदों के साथ-साथ उनकी वर्तमान दुर्दशा के बारे में सूचित करते हैं। इस वजह से, वह एक रात उस कैंडी को खाने का फैसला करती है जो वह उसे देता है, प्रार्थना करती है, और अपने दांतों को ब्रश करना छोड़ देती है ताकि प्रार्थना के माध्यम से कैंडी का जादू बना रहे। वह अपने स्कूल के पुस्तकालय से पाकिस्तान के बारे में अधिक से अधिक जानने की पूरी कोशिश करती है। उसकी जिज्ञासा को उसके शिक्षक द्वारा यह कहते हुए रोक दिया जाता है कि पाकिस्तान पर पुस्तक से "परामर्श करने का कोई कारण नहीं है"। अक्टूबर के अंत में, उसकी माँ एक बड़ा कद्दू खरीदती है, जिसे लिलिया नक्काशी करने पर जोर देती है। श्री पीरज़ादा अपनी मदद की पेशकश करते हैं और अधिकांश कटाई करते हैं। जब पूर्वी पाकिस्तान को लेकर भारत और पश्चिम पाकिस्तान के बीच संभावित युद्ध की खबर आती है, तो श्री पीरजादा के हाथ से चाकू फिसल जाता है और जैक-ओ-लालटेन के मुंह के रूप में "ओ" बन जाता है। हैलोवीन के दौरान, जब लिलिया और उसकी दोस्त डोरा चुड़ैलों के कपड़े पहने या उनके साथ व्यवहार करने जाते हैं, तो श्री पीरज़ादा जोर देकर कहते हैं कि वह सुरक्षा उद्देश्यों के लिए उनके साथ जाएं; लिलिया जवाब देती है, "चिंता मत करो" और जल्द ही उसे अपने बयान की विडंबना का एहसास होता है। श्री पीरज़ादा जवाब देते हैं, "अगर महिला जोर देती है" और रात भर लिलिया के माता-पिता के साथ रहते हैं। लिलिया और डोरा के पड़ोस में टहलने के दौरान, डोरा पूछती है कि श्री पीरज़ादा उनके साथ इतनी सख्ती से क्यों जाना चाहते थे। लिलिया टिप्पणी करती है कि "उसकी बेटियाँ लापता हैं", जो यह कहने पर उसे बहुत अपराधबोध का कारण बनती है। लिलिया तब डोरा को यह समझाने की कोशिश करती है कि उसने कुछ समय पहले गलत बात की थी और श्री पीरज़ादा की बेटियाँ वास्तव में ठीक हैं। उस रात, घर लौटने पर, उसे आसन्न भारत-पाकिस्तान युद्ध के बारे में पता चलता है और जब यह दिसंबर में होता है, तो उनका घर खुशी से वंचित हो जाता है। नए साल के बाद, श्री पीरज़ादा एक नए राष्ट्र, बांग्लादेश में घर लौटते हैं। इसके तुरंत बाद जब वह अपनी और अपनी सभी बेटियों की तस्वीरें भेजता है, तो लिलिया और उसके परिवार को राहत मिलती है। लिलिया बताती है कि वह हैलोवीन कैंडी का एक टुकड़ा खा रही है और हर दिन उसके लिए प्रार्थना कर रही है, लेकिन जब उसे अच्छी खबर मिली, तो उसने ऐसा करना बंद कर दिया और अंततः कैंडी को फेंकने का फैसला किया। अपनी विरासत के देश का दौरा करने वाले भारतीय अमेरिकियों, श्री और श्रीमती दास के व्याख्याता, एक अधेड़ उम्र के टूर गाइड श्री कपासी को उस दिन के लिए अपने चालक के रूप में काम पर रखते हैं जब वे यात्रा करते हैं। श्री कपासी माता-पिता की अपरिपक्वता को नोट करते हैं। मिस्टर एंड मिसेज दास बचपन की हद तक युवा दिखते हैं और व्यवहार करते हैं, अपने बच्चों, रॉनी, बॉबी और टीना से बात करते समय उनके पहले नाम से चलते हैं, और बच्चों के प्रति स्वार्थी रूप से उदासीन लगते हैं। अपनी यात्रा में, जब उनके पति और बच्चे दर्शनीय स्थलों को देखने के लिए कार से बाहर निकलते हैं, तो श्रीमती दास कार में बैठती हैं, वह नाश्ता खाती हैं जो वह किसी और को नहीं देती हैं, अपने धूप के चश्मे को एक अवरोध के रूप में पहनती हैं, और अपने नाखूनों को पेंट करती हैं। जब टीना उसे अपने नाखूनों को पेंट करने के लिए कहती है, तो श्रीमती दास बस मुड़ जाती हैं और अपनी बेटी को मना कर देती हैं। श्री और श्रीमती दास अच्छे स्वभाव वाले श्री कपासी से टूर गाइड के रूप में उनकी नौकरी के बारे में पूछते हैं, और वह उन्हें डॉक्टर के कार्यालय में एक दुभाषिया के रूप में अपनी कार्यदिवस की नौकरी के बारे में बताते हैं। श्री कपासी की पत्नी अपने पति की नौकरी से नाराज है क्योंकि वह डॉक्टर के क्लिनिक में काम करता है जो पहले उनके बेटे को टाइफाइड बुखार से ठीक करने में विफल रहा था। वह उसकी नौकरी को कम कर देती है, और वह भी अपने भाषाई कौशल की बर्बादी के रूप में अपने व्यवसाय के महत्व को कम कर देता है। हालांकि, श्रीमती दास इसे "रोमांटिक" और एक बड़ी जिम्मेदारी मानती हैं, यह बताते हुए कि रोगियों का स्वास्थ्य श्री कपासी की उनकी बीमारियों की सही व्याख्या पर निर्भर करता है। श्री कपासी श्रीमती दास में रोमांटिक रुचि विकसित करना शुरू कर देते हैं और यात्रा के दौरान उनके साथ एक निजी बातचीत करते हैं। श्री कपासी श्रीमती दास के साथ भविष्य के पत्राचार की कल्पना करते हैं, जिसमें उनके बीच अंतरमहाद्वीपीय अंतर को बदलने के लिए एक संबंध बनाने की कल्पना की गई है। हालाँकि, श्रीमती दास एक रहस्य का खुलासा करती हैंः वह श्री कपासी को अपने एक बार के संबंध की कहानी बताती है, और यह कि उसका बेटा बॉबी उसके व्यभिचार से पैदा हुआ था। वह बताती है कि उसने श्री कपासी को उसके पेशे के कारण बताने का फैसला किया; उसे उम्मीद है कि वह उसकी भावनाओं की व्याख्या कर सकता है और उसे बेहतर महसूस करा सकता है जैसा कि वह अपने रोगियों के लिए करता है, बिना निर्णय दिए अनुवाद करता है। हालाँकि, जब श्री कपासी उस पर अपनी निराशा का खुलासा करते हैं और अपने अपराध की ओर इशारा करते हैं, तो श्रीमती दास भड़क उठती हैं। जैसे ही श्रीमती दास अपने परिवार की ओर चलती हैं, वह चावल के पफ्ड स्नैक्स के टुकड़ों का एक निशान छोड़ देती हैं, और बंदर उसका पीछा करना शुरू कर देते हैं। लापरवाह दास माता-पिता इस बात पर ध्यान नहीं देते हैं कि बंदर, श्रीमती दास के खाने के रास्ते का अनुसरण करते हुए, अपने बेटे, बॉबी को घेर लेते हैं, और एक अलग पिता से पैदा हुए बेटे को अलग कर देते हैं। बंदर बॉबी पर हमला करना शुरू कर देते हैं और श्री कपासी उसे बचाने के लिए दौड़ते हैं। श्री कपासी बॉबी को उसके माता-पिता के पास लौटाते हैं और देखते हैं कि वे अपने बेटे की सफाई कर रहे हैं। एक वास्तविक दुर्वन बूरी मा एक 64 वर्षीय कमजोर महिला है जिसे कलकत्ता निर्वासित किया गया है जो एक पुरानी ईंट की इमारत की सीढ़ियाँ साफ करने वाली या दुर्वन है। उनकी सेवाओं के बदले में, निवासी बूरी माँ को मकान में जाने वाले ढहने योग्य द्वारों के सामने सोने देते हैं। झाड़ू लगाते समय, वह अपने अतीत की कहानियाँ सुनाती हैः उसकी बेटी की असाधारण शादी, उसके नौकर, उसकी संपत्ति और उसका धन। ईंट की इमारत के निवासियों को बूरी की कहानी कहने में निरंतर विरोधाभास सुनाई देते हैं, लेकिन उनकी कहानियाँ मोहक और सम्मोहक हैं, इसलिए वे उनके विरोधाभासों को शांत करते हैं। विशेष रूप से एक परिवार बूरी माँ, दलालों को पसंद करता है। श्रीमती दलाल अक्सर बूरी माँ को भोजन देती हैं और उनकी बीमारियों का ध्यान रखती हैं। जब श्री दलाल को काम पर पदोन्नत किया जाता है, तो वह सीढ़ियों में एक सिंक और अपने घर में एक सिंक स्थापित करके ईंट की इमारत में सुधार करता है। दलाल अपने घर में सुधार करना जारी रखते हैं और यहाँ तक कि दस दिनों के लिए शिमला की यात्रा पर भी जाते हैं और बूरी माँ को भेड़ के बालों का कंबल लाने का वादा करते हैं। जबकि दलाल दूर हैं, अन्य निवासी इमारत में अपना सुधार करने के लिए जुनूनी हो जाते हैं। बूरी माँ अपने जीवन की बचत को पड़ोस में चक्कर लगाते हुए विशेष व्यंजनों पर भी खर्च करती हैं। हालांकि, एक दोपहर जब बूरी मा बाहर निकलती हैं, तो सीढ़ियों का सिंक चोरी हो जाता है। निवासी बूरी मा पर लुटेरों को सूचित करने और अपनी नौकरी में लापरवाही बरतने का आरोप लगाते हैं। जब बूरी मा विरोध करती हैं, तो निवासी उन पर उनकी पिछली सभी असंगत कहानियों के कारण आरोप लगाते रहते हैं। इमारत को मूर्त रूप देने के प्रति निवासियों के जुनून ने उनके समुदाय के शेष सदस्यों जैसे बूरी मा पर उनका ध्यान कम कर दिया। लघु कहानी का समापन तब होता है जब निवासी बूरी माँ के सामान को बाहर फेंक देते हैं और एक 'असली फरमान' की खोज शुरू करते हैं। ध्यान दें कि बंगाली और हिंदी दोनों में 'दुरान' का अर्थ है गृहस्थ। कामुक "कामुक" मिरांडा पर केंद्रित है, एक युवा श्वेत महिला जिसका देव नाम के एक विवाहित भारतीय पुरुष के साथ संबंध है। हालाँकि मिरांडा की कार्य मित्रों में से एक लक्ष्मी नाम की एक भारतीय महिला है, मिरांडा भारत और इसकी संस्कृति के बारे में बहुत कम जानती है। पहली बार जब वह देव से मिलती है, तो वह उसकी जातीयता को पहचान नहीं पाती है। हालाँकि, वह तुरंत उसके आकर्षण और एक विदेशी, बूढ़े आदमी के साथ होने के रोमांच से मोहित हो जाती है। देव मिरांडा को मैपेरियम ले जाता है, जहाँ वह फुसफुसाता है "तुम कामुक हो"। मिरांडा ऐसे कपड़े खरीदती है जो उसे लगता है कि एक मालकिन के लिए उपयुक्त हैं, लेकिन देव के शादीशुदा होने के कारण उसे अपराधबोध होता है। इस बीच, लक्ष्मी के चचेरे भाई को उसके पति ने छोड़ दिया, जिसने चचेरे भाई को एक छोटी महिला के लिए छोड़ दिया। एक दिन, लक्ष्मी का चचेरा भाई बोस्टन आता है और मिरांडा को चचेरे भाई के सात साल के बेटे, रोहिन की देखभाल करने के लिए कहा जाता है। रोहिन मिरांडा से उन कपड़ों को पहनने के लिए कहता है जो उसने खरीदे थे, और मिरांडा को अपनी माँ के दुख के बारे में जानकारी देता है। मिरांडा निर्णय लेती है कि वह और देव की पत्नी दोनों "बेहतर के लायक हैं", और देव से मिलना बंद कर देती है। श्रीमती सेन की इस कहानी में, 11 वर्षीय एलियट स्कूल के बाद श्रीमती सेन-एक विश्वविद्यालय के प्रोफेसर की पत्नी-के साथ रहने लगती है। कार्यवाहक, श्रीमती सेन, खाना काटती हैं और तैयार करती हैं क्योंकि वह एलियट को कलकत्ता में अपने पिछले जीवन की कहानियाँ बताती हैं, जिससे उन्हें अपनी पहचान बनाने में मदद मिलती है। "ए टेम्पररी मैटर" की तरह, यह कहानी उत्पादों की सूचियों, सामग्री की सूची और व्यंजनों के विवरण से भरी हुई है। सामग्री और तैयारी के कार्य पर जोर दिया जाता है। अन्य वस्तुओं पर भी जोर दिया जाता है, जैसे कि श्रीमती सेन का अपने मूल भारत से साड़ी का रंगीन संग्रह। अधिकांश कथानक श्रीमती सेन की स्थानीय समुद्री खाद्य बाजार से मछली खरीदने की परंपरा के इर्द-गिर्द घूमता है। यह मछली श्रीमती सेन को उनके घर की याद दिलाती है और उनके लिए बहुत महत्वपूर्ण है। हालाँकि, समुद्री खाद्य बाजार तक पहुँचने के लिए गाड़ी चलाने की आवश्यकता होती है, एक ऐसा कौशल जो श्रीमती सेन ने नहीं सीखा है और सीखने का विरोध करती है। कहानी के अंत में, श्रीमती सेन अपने पति के बिना बाजार जाने का प्रयास करती हैं, और एक ऑटोमोबाइल दुर्घटना में समाप्त हो जाती हैं। इलियट जल्द ही श्रीमती सेन के साथ रहना बंद कर देता है। यह धन्य घर संजीव और ट्विंकल, एक नवविवाहित जोड़ा, हार्टफोर्ड, कनेक्टिकट में अपने नए घर की खोज कर रहे हैं, जो प्रतीत होता है कि उत्साही ईसाइयों के स्वामित्व में था। जैसे-जैसे वे घर की जांच और मरम्मत के बारे में जाते हैं, उन्हें पिछले मालिकों द्वारा छोड़े गए छोटे ईसाई निकनेक्स मिलने लगते हैं। ट्विंकल को सबसे पहले ईसा मसीह का एक चीनी मिट्टी का पुतला मिलता है। संजीव को यह पसंद नहीं है और वह ट्विंकल को इससे छुटकारा पाने के लिए कहती है, लेकिन वह सोचती है कि यह सुंदर है और इसके लायक भी हो सकता है। संजीव उसे याद दिलाता है कि वे ईसाई नहीं हैं। नहीं, वह पुष्टि करती है, वे हिंदू हैं। वह मसीह की मूर्ति को फायरप्लेस मेंटल पर रखती है। कहानी तब समाप्त होती है जब एक पार्टी के दौरान, ट्विंकल और मेहमान घर की खोज करते हैं। अटारी की खोज करने पर, उन्हें मसीह की एक ठोस चांदी की आवक्ष प्रतिमा मिलती है। इस बीच, संजीव, जो नीचे अकेला रहता था, ट्विंकल के साथ अपनी स्थिति और रिश्ते पर विचार करता है। 29 वर्षीय बीबी हलदर का उपचार एक रहस्यमय बीमारी से ग्रस्त है, और असंख्य परीक्षण और उपचार उसे ठीक करने में विफल रहे हैं। उसे अपने सिर पर खड़े होने, लहसुन छोड़ने, दूध में अंडे की जर्दी पीने, वजन बढ़ाने और वजन कम करने के लिए कहा गया है। किसी भी समय लगने वाली चोटें उसे अपने बड़े चचेरे भाई और उसकी पत्नी के घर तक ही सीमित रखती हैं, जो हर साल उसकी अलमारी को फिर से भरने के लिए उसे केवल भोजन, एक कमरा और सूती कपड़े प्रदान करते हैं। बीबी अपने भाई की सौंदर्य प्रसाधनों की दुकान की सूची रखती है और उनके समुदाय की महिलाओं द्वारा उसकी निगरानी की जाती है। वह दुकान में झाड़ू लगाती है, जोर से सोचती है कि उसे इस भाग्य का श्राप क्यों दिया गया था, अकेले रहने के लिए और अपने आस-पास की पत्नियों और माताओं से ईर्ष्या करने के लिए। महिलाएँ इस निष्कर्ष पर पहुँचती हैं कि उन्हें एक पुरुष चाहिए। जब वे अपनी शादियों से उसे कलाकृतियाँ दिखाते हैं, तो बीबी घोषणा करती है कि उसकी अपनी शादी कैसी दिखेगी। बीबी कभी शादी न करने की संभावना से दुखी है। महिलाएँ उसे शॉल में लपेटकर, उसका चेहरा धोकर या उसके नए ब्लाउज खरीदकर उसे शांत करने की कोशिश करती हैं। एक विशेष रूप से हिंसक घटना के बाद, उसका चचेरा भाई हलदर उसे पॉलीक्लिनिक में ले जाने के लिए निकलता है। एक उपाय निर्धारित किया गया है-विवाहः "संबंध उसके खून को शांत कर देंगे।" बीबी इस खबर से खुश होती है और शादी की योजना बनाने और साजिश रचने और खुद को शारीरिक और मानसिक रूप से तैयार करने लगती है। लेकिन हलदर और उनकी पत्नी इस संभावना को खारिज करते हैं। पत्नी कहती है कि वह लगभग 30 साल की है, और एक महिला होने के तरीके में अकुशल हैः उसकी पढ़ाई समय से पहले बंद हो गई, उसे टीवी देखने की अनुमति नहीं है, उसे साड़ी पिन करने या भोजन बनाने का तरीका नहीं बताया गया है। महिलाओं को समझ नहीं आता कि अगर वह हल्दर और उसकी पत्नी के लिए इतना बोझ है तो उसकी शादी करने में इतनी अनिच्छा क्यों है। पत्नी पूछती है कि शादी के लिए कौन पैसे देगा? एक सुबह, दान की गई साड़ी पहने, बीबी मांग करती है कि हलदर उसे फोटो खिंचवाने के लिए ले जाए ताकि उसकी छवि को अन्य कुंवारों की तरह कुंवारों के बीच प्रसारित किया जा सके। हलदर मना कर देता है। वह कहता है कि वह व्यवसाय के लिए एक अभिशाप है, एक देयता और एक नुकसान है। प्रतिशोध में, बीबी दुकान के लिए इन्वेंट्री की गणना करना बंद कर देती है और हलदर की पत्नी के बारे में गपशप प्रसारित करती है। उसे शांत करने के लिए, हलदर अखबार में एक विज्ञापन देता है जिसमें एक "अस्थिर" दुल्हन की उपलब्धता की घोषणा की जाती है। कोई भी परिवार जोखिम नहीं उठाएगा। फिर भी, महिलाएँ उसे उसकी पत्नी के कर्तव्यों के लिए तैयार करने की कोशिश करती हैं। दो महीने तक कोई दावेदार नहीं होने के बाद, हलदर और उसकी पत्नी खुद को निर्दोष महसूस करते हैं। जब बीबी के पिता जीवित थे तब हालात इतने खराब नहीं थे। उन्होंने उसके ठीक होने के चार्ट बनाए और उसे ठीक करने की कोशिश करने के लिए विदेशों के डॉक्टरों को लिखा। उन्होंने गाँव के सदस्यों को जानकारी भी वितरित की ताकि वे उसकी स्थिति से अवगत हों। लेकिन अब केवल महिलाएं ही उसकी देखभाल कर सकती हैं, जबकि वे अकेले में आभारी हैं कि वह उनकी जिम्मेदारी नहीं है। जब हलदर की पत्नी गर्भवती हो जाती है, तो बीबी को बच्चे को संक्रमित करने के डर से उससे दूर रखा जाता है। उसकी प्लेटों को दूसरों के साथ नहीं धोया जाता है, और उसे अलग तौलिया और साबुन दिया जाता है। बीबी को मछली के तालाब के किनारे एक और हमले का सामना करना पड़ता है, जो लगभग दो मिनट तक कांपते रहते हैं। गाँव के पति उसे आराम, एक संपीड़न और एक शामक गोली खोजने के लिए उसके घर ले जाते हैं। लेकिन हलदर और उसकी पत्नी उसे अंदर नहीं जाने देते। उस रात, बीबी भंडारण कक्ष में सोती है। एक कठिन जन्म के बाद, हलदर की पत्नी एक लड़की को जन्म देती है। बीबी तहखाने में सोती है और उसे लड़की के साथ सीधे संपर्क करने की अनुमति नहीं है। वह अधिक अनियंत्रित दौरे से पीड़ित है। महिलाएं अपनी चिंताओं को व्यक्त करती हैं लेकिन इस पर ध्यान नहीं दिया जाता है। वे अपने व्यवसाय को कहीं और ले जाते हैं और दुकान में सौंदर्य प्रसाधन जल्द ही उनकी अलमारियों पर समाप्त हो जाते हैं। शरद ऋतु में, हलदर की बेटी बीमार हो जाती है। बीबी को दोषी ठहराया जाता है। बीबी स्टोररूम में वापस चली जाती है और मेलजोल करना बंद कर देती है-और पति की तलाश करना बंद कर देती है। साल के अंत तक, हलदर को व्यवसाय से बाहर कर दिया जाता है, और वह अपने परिवार को समेट लेता है और चला जाता है। वह बीबी को केवल नकदी का एक छोटा सा लिफाफा लेकर छोड़ देता है। उनके बारे में और कोई खबर नहीं है और बीबी के एकमात्र अन्य ज्ञात रिश्तेदार को लिखा गया एक पत्र डाक सेवा द्वारा वापस कर दिया जाता है। महिलाएं स्टोररूम को सजाती हैं और अपने बच्चों को छत पर खेलने के लिए भेजती हैं ताकि हमले की स्थिति में दूसरों को सतर्क किया जा सके। हालाँकि, रात में, बीबी अकेली रह जाती है। हैगार्ड, वह पैरापेट को घेरती है लेकिन कभी छत नहीं छोड़ती है। वसंत ऋतु में, टंकी में उल्टी का पता चलता है और महिलाएं बीबी को गर्भवती पाती हैं। महिलाएँ हमले के निशान खोजती हैं, लेकिन बीबी का भंडार व्यवस्थित है। वह महिलाओं को यह बताने से इनकार कर देती है कि पिता कौन है, केवल यह कहते हुए कि उसे याद नहीं है कि क्या हुआ था। उसकी खाट के पास पुरुषों के नाम वाला एक खाता खुला पड़ा था। महिलाएँ उसे अपने बेटे को जन्म देने में मदद करती हैं और उसे बच्चे की देखभाल करना सिखाती हैं। वह हल्दर की पुरानी क्रीम और बर्तन तहखाने से बाहर निकालती है और उसकी दुकान फिर से खोलती है। महिलाओं ने इस बात को फैलाया और जल्द ही दुकान से बीबी को अपने लड़के की परवरिश करने के लिए पर्याप्त पैसा मिल रहा है। वर्षों से, महिलाएं यह सूँघने की कोशिश करती हैं कि बीबी को किसने अपमानित किया था, लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ। एक तथ्य जिस पर वे सहमत हो सकते थे वह यह है कि बीबी ठीक हो गई थी। "द थर्ड एंड फाइनल कॉन्टिनेंट" में, कथाकार भारत में रहता है, फिर लंदन चला जाता है, फिर अंत में अमेरिका चला जाता है। इस कहानी का शीर्षक हमें बताता है कि कथाकार तीन अलग-अलग महाद्वीपों में रहा है और तीसरे, उत्तरी अमेरिका में रहने का विकल्प चुनता है। जैसे ही कथाकार आता है, वह वाई. एम. सी. ए. में रहने का फैसला करता है। कुछ पैसे बचाने के बाद वह फैसला करता है कि वह घर की तरह कहीं और जाना चाहता है। वह अखबार में एक विज्ञापन का जवाब देता है और अंत में एक बुजुर्ग महिला के साथ बैठ जाता है। शुरू में, वह बुजुर्ग महिला के प्रति बहुत सम्मान और विनम्रता रखता है। कथाकार को यह महसूस नहीं होता है कि वह बूढ़ी औरत का कुछ भी ऋणी है और उसके लिए अपने रास्ते से हटकर नहीं जाता है। लेकिन उसका रवैया बदल जाता है जब उसे पता चलता है कि बुजुर्ग महिला एक सौ तीन साल की है। वह अधिक देखभाल करने वाला बन जाता है और आश्चर्यचकित हो जाता है कि यह बूढ़ी औरत एक सौ तीन साल तक जीवित रही है। इस महिला की उम्र के कारण, वह उस आधुनिक समय की आदी नहीं है जिसमें यह कहानी घटित होती है। कथाकार, बुजुर्ग महिला की तरह, अमेरिका में समय के आदी नहीं है, बल्कि सामान्य रूप से अमेरिका में भी है। इससे कथावाचक को अपनी नई स्थिति में अधिक सहज महसूस करने में मदद मिल सकती है। लगभग छह सप्ताह तक बुजुर्ग महिला के साथ रहने के बाद, कथाकार इस महिला के साथ कुछ हद तक जुड़ जाता है। एक बार जब उसकी पत्नी, जिसे उसने पहले शादी करने के लिए तैयार किया था, अमेरिका आती है तो वह एक बड़े घर में जाने का फैसला करता है। इस निर्णय पर, उसे यह भी एहसास होता है कि उसे अपनी नई पत्नी की देखभाल और पालन-पोषण करना होगा। कुछ समय तक अपनी पत्नी के साथ रहने और उसे जानना सीखने के बाद, उसे जल्द ही पता चलता है कि जिस बुजुर्ग महिला के साथ वह कभी रहता था, वह अब मर चुकी है। इससे उन्हें दुख होता है क्योंकि यह अमेरिका में पहला व्यक्ति है जिसके लिए उन्होंने कोई भावना महसूस की थी। महिला की मृत्यु के बाद, वह अपनी पत्नी के साथ अधिक सहज हो जाता है, इसलिए नहीं कि महिला की मृत्यु हो गई, बल्कि इसलिए कि वह अपनी पत्नी के साथ समय बिता रहा है। जैसे बुजुर्ग महिला के साथ उसका रिश्ता होता है, वैसे ही वह किसी व्यक्ति के साथ जितना अधिक समय बिताता है, वह उनके उतना ही करीब होता जाता है। कुछ समय बाद, कथाकार को अपनी पत्नी से प्यार हो जाता है, और वह अक्सर उस बुजुर्ग महिला को याद कर रहा होता है जिसके साथ वह कभी रहता था। इंटरप्रेटर ऑफ मलाडीज़ ने असंख्य प्रकाशनों से सार्वभौमिक प्रशंसा प्राप्त की। न्यूयॉर्क टाइम्स के मिचिको काकुतानी ने लाहिड़ी की "असामान्य भव्यता और शिष्टता" का हवाला देते हुए उनकी लेखन शैली की प्रशंसा की। टाइम ने "प्रेमियों, पारिवारिक दोस्तों, यात्रा में मिलने वालों के साथ संक्षिप्त संबंधों के पूर्ण अर्थ को उजागर करने" के लिए संग्रह की सराहना की। रॉनी नूर दावा करते हैं, "इन कहानियों का मूल्य-हालांकि उनमें से कुछ शिथिल रूप से निर्मित हैं-वास्तव में यह है कि वे बड़े सदियों पुराने मुद्दों को गले लगाने के लिए अप्रवासी अनुभव की सीमित सीमाओं को पार करती हैं, जो कि राल्फ वाल्डो इमर्सन के शब्दों में, 'इन नए समय के सांचे में डाली गई हैं' जो अमेरिका को फिर से परिभाषित करती हैं।" नोएल ब्राडा-विलियम्स ने नोट किया कि भारतीय-अमेरिकी साहित्य का प्रतिनिधित्व कम है और लाहिड़ी जानबूझकर भारतीय अमेरिकियों के बारे में एक विविध दृष्टिकोण देने की कोशिश करते हैं ताकि समूह को समग्र रूप से ब्रांड न किया जा सके। वह यह भी तर्क देती है कि इंटरप्रेटर ऑफ मलाडीज़ केवल यादृच्छिक लघु कहानियों का संग्रह नहीं है जिसमें सामान्य घटक होते हैं, बल्कि एक "लघु कहानी चक्र" है जिसमें विषय और रूपांकनों को जानबूझकर पाठक पर एक संचयी प्रभाव पैदा करने के लिए जोड़ा जाता हैः ". एक गहरी नज़र से कहानियों को एक साथ बांधने के लिए पैटर्न और रूपांकनों के जटिल उपयोग का पता चलता है, जिसमें मानव संचार के लिए बाधाओं और अवसरों के बार-बार आने वाले विषय शामिल हैं; समुदाय, जिसमें वैवाहिक, विवाहेतर और माता-पिता-बच्चे के संबंध शामिल हैं; और देखभाल और उपेक्षा का द्विभाजन।" केतू एच. कटरक इंटरप्रेटर ऑफ मलाडीज़ को आप्रवासन के माध्यम से आत्म-परिवर्तन के आघात को प्रतिबिंबित करने के रूप में पढ़ते हैं, जिसके परिणामस्वरूप टूटी हुई पहचान की एक श्रृंखला हो सकती है जो "कई लंगर" बनाती है। लाहिड़ी की कहानियाँ संस्कृति को बनाए रखने के लिए प्रवासी संघर्ष को दर्शाती हैं क्योंकि पात्र विदेशी संस्कृतियों में नए जीवन का निर्माण करते हैं। रिश्ते, भाषा, अनुष्ठान और धर्म सभी इन पात्रों को नए परिवेश में अपनी संस्कृति को बनाए रखने में मदद करते हैं, भले ही वे एशियाई अमेरिकियों के रूप में एक "संकर अनुभूति" का निर्माण करते हैं। लौरा एनह विलियम्स कहानियों को अक्सर छोड़ी गई महिला प्रवासी विषय को उजागर करने के रूप में देखती हैं। वे जो खाद्य पदार्थ खाते हैं, और उन्हें तैयार करने और खाने के तरीकों के माध्यम से, इन कहानियों में महिलाएं अपनी अनूठी नस्लीय व्यक्तिपरकता का निर्माण करने और एजेंसी को जन्म देने के लिए खाद्य मार्गों का उपयोग करती हैं। विलियम्स साहित्य में भोजन की आत्मकथात्मक रूप से कार्य करने की क्षमता को नोट करते हैं, और वास्तव में, इंटरप्रेटर ऑफ मलाडीज़ वास्तव में लाहिड़ी के अपने पारिवारिक अनुभवों को दर्शाता है। लाहिड़ी याद करते हैं कि उनकी माँ के लिए खाना बनाना उनका अधिकार क्षेत्र था। यह उसका रहस्य भी था। लाहिड़ी की माँ जैसे व्यक्तियों के लिए, खाना पकाने से पहचान, परस्पर संबंध और घर की भावना का निर्माण होता है जो एक साथ सांप्रदायिक और फिर भी अत्यधिक personal.Jhumpa लाहिड़ी, "खाना पकाने के सबकः द लॉन्ग वे होम" भी है। द न्यू यॉर्कर 6 सितंबर 2004:83-84। 'इंटरप्रेटर ऑफ मैलिडीज' का कई भाषाओं में अनुवाद किया गया हैः टिप्पणियाँ और संदर्भ