In “The God’s Script,” at the very beginning of the world the god writes exactly one message into the spots of the jaguars, who then “love and reproduce without end, in caverns, in cane fields, on islands, in order that the last men  might receive it.” The last man turns out to be a tenacious old priest who spends years memorizing and  deciphering the jaguar’s spots, culminating in an epiphany where he  finally understands the god’s message.
En "La escritura del dios", en el instante mismo de la creación del mundo, el dios escribe un mensaje particular en las manchas del pelaje de los jaguares, que luego "se amarían  y se engendrarían sin fin, en cavernas, en cañaverales, en islas, para que los últimos hombres  lo recibieran". Ese último hombre resulta ser un tenaz y viejo sacerdote que dedica años a memorizar y descifrar las manchas del jaguar, hasta culminar en una revelación: comprender el mensaje divino.