In “The God’s Script,” at the very beginning of the world the god writes exactly one message into the spots of the jaguars, who then “love and reproduce without end, in caverns, in cane fields, on islands, in order that the last men  might receive it.” The last man turns out to be a tenacious old priest who spends years memorizing and  deciphering the jaguar’s spots, culminating in an epiphany where he  finally understands the god’s message.
In "La scrittura del dio", alla genesi del mondo, il dio scrive un preciso messaggio nelle macchie dei giaguari, che "si sarebbero amati e generati senza fine, in caverne, in canneti, su isole, affinché gli ultimi uomini lo ricevessero". L'ultimo uomo si rivela essere un vecchio prete ostinato che trascorre anni a memorizzare e decifrare le macchie dei giaguari, giungendo, infine, a un'epifania che gli rivela il messaggio del dio.