In her first collection of poems, "The Colossus," she wrote of a feeling of nothingness: "white: it is a complexion of the mind.” At the same time, she found solace in nature, from “a blue mist” “dragging the lake,” to white flowers that “tower and topple,” to blue mussels “clumped like bulbs.” After "The Colossus" she  published "The Bell Jar," her only novel, which fictionalizes the time she spent  working for Mademoiselle magazine in New York during college.
В её первом сборнике стихов «Колосс» она написала о чувстве опустошённости: «Белый — это лик разума». В то же время она находила успокоение в природе, из «голубого тумана, тянущего за озеро» к белым цветам, которые  «взмывают ввысь и увядают», к синим мидиям, «скученным как луковички». После «Колосса» она публикует «Под стеклянным колпаком» — её единственный роман, посвященный времени, когда она работала в редакции журнала «Mademoiselle» в Нью-Йорке, учась в колледже.