In those days, one hid much else as well: grown men didn't embrace one another, unless someone had died, and not always then; you shook hands or, at a ball game, thumped your friend's back and exchanged blows meant to be codes for affection; once out of childhood you'd never again know the shock of your father's whiskers on your cheek, not until mores at last had evolved, and you could hug another man, then hold on for a moment, then even kiss (your fathers bristles white and stiff now).
In jenen Tagen, versteckte man noch viel mehr: erwachsene Männer umarmten einander nicht, außer es war jemand gestorben, und selbst dann nicht immer; man schüttelte Hände oder, bei einem Ballspiel, schlug man auf den Rücken des Freundes und die ausgestauschten Schläge sollten für Zuneigung stehen; einmal der Kindheit entwachsen, wirst du nie wieder erfahren, wie sich das Zittern des Schnurrbarts deines Vaters auf deiner Wange anfühlt, nicht bis die Sitten sich schließlich geändert hätten, und du einen anderen Mann umarmen, dann für einen Moment festhalten könntest, dann sogar küssen (die Stoppeln deines Vaters nun weiß und starr).