những ngọn khói trẻ chăn trâu đốt rạ trên cánh đồng sau vụ gặt <
> thở vào ta hương vị tháng mười <
> sau mỗi gốc rạ khô tiếng gió ngân lên thổi qua những bẹ lá tướp <
> ta nghe có người nấp sau ở đó gọi ta , và ta đi , ta đi ... <
> <
> ta đi qua tháng mười , ta đi qua tiếng gọi buổi chiều của mẹ <
> mây trời vun lên những đống rơm khô <
> dấu chân ta xóa dấu chân chú bê vàng lạc mẹ và dấu chân chú bê vàng xóa dấu chân ta <
> khi bóng đêm vụt ra đứng chặn trước mặt ta , ta vội quay lại tìm dấu chân mình <
> òa khóc . <
> ta tin có một mụ phù thủy đã biến ta thành một chú bê <
> <
> giờ chẳng còn tháng mười xưa , chẳng còn ngọn khói xưa , chẳng còn ... <
> ta đợi mãi đợi mãi một mụ phù thủy <
> từ tháng mười một bay về để biến ta thành chú bê xưa .
Tháng mười