hai người yêu nhau đi về phía đầu làng <
> trăng mười sáu theo đi lặng lẽ <
> khi trăng khuất sau ngọn tre cắm cúi <
> khi trăng ngồi nghỉ ngơi một chút <
> trên mái tranh xóm nghèo <
> và ánh trăng cứ lặng lẽ nhìn theo <
> hai người yêu nhau đi bên nhau , đi mãi ... <
> <
> cô gái áo nâu vai tròn gió thổi <
> ngực căng đầy hồi hộp ánh trăng <
> tóc chàng trai dính chút bùn non <
> sau buổi cày bừa đồng chiêm vội vã <
> <
> ở xa kia dòng sông la giũ lụa <
> ở xa kia dải trường sơn tím mờ <
> ở xa kia sóng biển húc vào bờ <
> ở xa kia ... nhập nhòe pháo sáng <
> những con đường trườn trên mặt đất <
> những chuyến xe trườn trên mặt đất <
> những đoàn quân như hàng cây chuyển động <
> về hướng nam <
> lặng im <
> lầm lũi ... <
> <
> hai người yêu nhau vẫn chưa ai chịu nói <
> dù một lời rất khẽ , rất xa mờ <
> dường như họ nén lặng để nghe <
> từng tiếng động trong đất đai xóm mạc <
> từng tiếng động không thể nào đánh mất <
> trên con đường họ đi đến ngày mai ... <
> <
> trăng quan tâm đến nhịp thở hai người <
> trăng bước chậm cho đêm không ngắn lại <
> cái xóm nghèo sao mà im ắng vậy <
> cây đa già hôm qua đâu rồi ? <
> trăng rùng mình ngỡ vừa đánh rơi <
> vùng bóng mát trăng dành cho chú cuội <
> ( ngày hôm qua , trước khi trời tối <
> những quả bom đã xô xuống xóm nghèo ! ) <
> <
> hai người yêu nhau dừng lại tự lúc nào <
> trên thảm cỏ những chú bê thường đến <
> hai cặp mắt nhìn nhau trìu mến <
> hai cặp mắt quyện hòa ánh sáng <
> ngỡ chưa bao giờ như thế lúc nhìn nhau <
> trăng thẹn thùng không biết nấp vào đâu <
> bỗng một đám mây nhởn nhơ bay đến <
> trăng lơ đãng cho vòng tay nồng ấm <
> chàng trai ôm cô gái vào lòng ... <
> <
> có cái gì như một cái hôn nồng <
> gió thoảng hương hoa lúa <
> hai người yêu nhau như chẳng hề biết sợ <
> - ngày mai <
> ngày mai mỗi người mỗi ngả <
> đi vào cuộc chiến tranh ... <
> <
> đến bây giờ , hai người vẫn lặng im <
> nói mà làm chi khi chưa cần phải nói <
> cứ im vậy cho trái tim tuổi trẻ <
> đập nhịp tình yêu có thật của mình <
> ôi hạnh phúc như cười như khóc <
> chỉ còn nhau trong mắt ướt lung linh ! ... <
> <
> trên thảm cỏ xanh trăng trải lụa vàng <
> họ ngồi xuống như không về nhà nữa <
> họ ngồi xuống như quên sương gió <
> - ngày mai <
> ngày mai mỗi người mỗi ngả <
> đi vào cuộc chiến tranh ! <
> <
> chàng trai vô tình hái một ngọn cỏ xanh <
> đặt vào lòng tay cô gái <
> cô cười mỉm và buột thành tiếng nói : <
> “ - ngày mai chúng mình mặc áo cỏ xanh ! ” <
> <
> “ ngày mai chúng mình mặc áo cỏ xanh ” <
> chàng trai nhắc lại lời cô gái <
> như đọc một câu thơ láy lại <
> trong bài thơ không chút êm đềm <
> trong đêm cỏ mềm <
> tình yêu và xa cách . <
> <
> ngày mai <
> ngày mai chàng trai thành người lính <
> đường người lính - đường ra mặt trận <
> bàn tay người lính - bàn tay cầm súng <
> trái tim người lính - chọi cùng đạn bom <
> chọi cùng lưỡi lê <
> súng đạn mặt kẻ thù ... <
> sẽ chẳng thành người lính bao giờ <
> nếu từ nan cái chết <
> đất nước những người sợ chết <
> chẳng bao giờ đất nước sống bình an ! <
> <
> sau nụ cười , cô gái nghĩ miên man <
> về đất nước , tình yêu <
> và bỗng lạ trước bao điều mới mẻ <
> nếu không có cuộc chia tay như thế <
> biết bao giờ , biết đến bao giờ <
> cô nhận mặt những suy tư khao khát <
> <
> cô nhận mặt những vui , buồn , day dứt <
> của lòng mình <
> mà không thể , không ai có thể <
> mang đến cho , hay đến mách lại giùm ! <
> <
> ấy là năm <
> không chỉ máu miền nam đổ xuống đất miền nam <
> không chỉ máu miền bắc đổ xuống đất miền nam <
> chiến tranh như gió dữ phừng phừng <
> tràn qua vĩ tuyến <
> máu miền bắc đã nhuộm bầm đất bắc <
> vẫn âm thầm dành dụm <
> vẫn âm thầm dồn máu xuống phương nam ... <
> <
> ấy là năm <
> cả dân tộc mình mặc áo cỏ xanh <
> mặc tự nguyện , mặc không lựa chọn <
> những lứa đôi ở hai đầu tiếng súng <
> chỉ mình hiểu lòng mình ngày tháng đợi chờ nhau . <
> <
> ấy là năm <
> dải đất hẹp miền trung <
> như quãng hẹp một dòng sông chảy xiết <
> bom kẻ thù vung vãi nơi đây <
> ba giờ chiều : bom cắt đường số một <
> <
> ba giờ mười lăm phút : thông xe <
> bốn giờ chiều : bom cắt đường số một <
> bốn giờ mười hai phút : thông xe <
> năm giờ chiều <
> rồi tám , chín giờ đêm <
> cuộc hành quân san sang đường chiến lược <
> những con đường đi cứu nước <
> đích gặp nhau ở phía có quân thù . <
> <
> “ - em nghĩ gì trong đêm chia ly <
> mà anh hỏi , em không nghe thấy ? ” <
> cô gái giật mình ngước cặp mắt ráo khô <
> nhìn vào mắt người yêu <
> như nói hết bao điều cô chợt nghĩ <
> chàng trai hiểu , và anh không hỏi nữa <
> xiết chặt vòng tay <
> như sợ gió mang người yêu đi mất : <
> <
> “ - la ! la ơi , rồi anh sẽ trở về <
> với em , với mẹ <
> với bao người thay ta trồng ngô , trồng lúa <
> với bờ tre , lối ngõ , dòng sông <
> với những gì ta nhớ ta mong <
> với tháng mười hai hai đứa mình hẹn cưới ... ” <
> <
> nào riêng hai người yêu nhau hoãn cưới <
> bao cô dâu đêm tân hôn tất bật <
> khoác ba lô tiễn chú rể lên đường <
> để tới đêm tân hôn có thật <
> có cái gì hơn cả máu xương ! ... <
> <
> “ anh mùa ơi , <
> chắc ngày ta gặp lại <
> trăng chẳng đầy như trăm đêm nay <
> anh có nhận ra em , buổi ấy <
> mé núi xa treo mảnh trăng gầy ? ... ” <
> hết nhìn trăng lại nhìn cô gái <
> “ trăng ! trăng ơi , anh nhận ánh trăng này <
> như nhận men say <
> nhận dòng sữa ngọt <
> trên sa mạc của tình yêu cháy khát <
> la ! la ơi , anh thề không phụ bạc <
> với vầng trăng chung thủy của mặt trời ” <
> ... mùa nghe trái tim rộn rã bao lời <
> anh không nói , nhưng hẳn la nghe được ... <
> <
> thảm cỏ xanh được ánh trăng đánh thức <
> mở lá mềm đỡ lấy tình yêu <
> mái tóc xõa thơm mùi cỏ dại <
> mái tóc xõa tan vào cỏ dại <
> gương mặt la ngây ngất vầng trăng <
> <
> mùa đặt nụ hôn <
> lên vầng trăng trên cỏ ... <
> <
> - ngày mai , ngày mai mỗi người mỗi ngả <
> đi vào cuộc chiến tranh , <
> <
> “ la ! la ơi , em tha lỗi cho anh <
> nếu anh được nói lời sâu kín nhất <
> rất có thể em nghe , em sẽ khóc : <
> “ - ước gì chúng mình cưới nhau hôm qua <
> ước gì chúng mình cưới nhau bữa trước <
> để trong đêm ly biệt <
> nói chuyện tương lai <
> em ước con trai <
> anh mong con gái ... ” <
> <
> la rùng mình cắn vai mùa đau nhói <
> nước mắt vui hay nước mắt buồn <
> ôi , có những điều mong ước giản đơn <
> nói ra thành yêu thương <
> nói ra thành sợ hãi <
> “ - thôi , hãy dành cho ngày mai gặp lại <
> ngày ấy gió hòa bình <
> mang chúng mình về ngôi nhà của mẹ <
> dẫu đã qua thời tuổi trẻ <
> vẫn còn thời tuổi trẻ làm bài hát ru con <
> cái thời tuổi trẻ đạn bom <
> ta đi cứu nước <
> sống xứng đáng với người sau , người trước <
> câu hát chẳng ngượng ngùng , câu hát chẳng vu vơ ” <
> <
> và họ tin như thế , hai người <
> như đất nước vẫn tin ngày toàn thắng <
> ( có những lúc niềm tin phải nói to lên như sợ ai quên lãng ) <
> thật ngây thơ và cũng thật đáng yêu <
> nhưng ở sau ánh mắt họ nhìn nhau <
> trăng có biết họ nghĩ gì , trăng hỡi ? <
> - rất có thể một người không trở lại <
> máu chan hòa mặt đất quê hương <
> <
> máu chan hòa dưới thảm cỏ xanh non <
> tốt tươi đất đai , tốt tươi tổ quốc <
> sống hết lòng mình , chết đời cao đẹp <
> những con người như thế , mãi gần nhau ! <
> <
> trăng tròn ngự đỉnh trời cao <
> trăng đứng đỉnh trời lâu chưa trăng hỡi <
> la và mùa hôn nhau lần cuối <
> nghe đất trời lảo đảo cơn say <
> cái hôn dài ánh trăng đầy <
> như đi suốt tháng ngày xa cách <
> như đi suốt núi sông trời đất <
> vẫn nồng nàn men tình ái ngất ngây ... <
> <
> rồi trăng mười sáu lặn về đâu <
> còn nhớ đêm nay trên bán đảo <
> ở xa kia dòng sông la giũ lụa <
> ở xa kia dải trường sơn tím mờ <
> ở xa kia sóng biển húc vào bờ <
> ở xa kia nhập nhòe pháo sáng <
> bao cuộc chia ly đầu làng cuối xóm <
> đắm say và xúc động <
> khiến vầng trăng chia ly không mòn khuyết bao giờ ...
Chương một - Hai người yêu chia tay