có một loài hoa để cho tháng tư <
> nắng hạ soi vào thấy mình thanh cao quá <
> giá có thể gửi cho con <
> hoa loa kèn đang nở <
> trắng ngần trên lối phố <
> hà nội đong đầy nhớ thương <
> <
> ở bên ấy bây giờ vào mùa đông <
> nắng cũng lạnh khoảng trời xa lạ <
> con một mình làm quen tuyết giá <
> con một mình tự chăm sóc mình thôi <
> con trở về tuổi lên ba bập bẹ tiếng người <
> trang sách mở những âm vần khác lạ <
> con kiến xíu xiu lượm từng hạt chữ <
> chất đầy mơ ước của mẹ cha <
> <
> con là giọt nước mát lành sau mỗi cơn mưa <
> là tiếng reo vui mỗi ngày quẩn quanh chân mẹ <
> là khát khao thuở mẹ còn con gái <
> và là những gì hôm nay ngày mai <
> <
> con còn nhớ cây phượng già xòe cánh trên mặt hồ hoàn kiếm <
> tháng năm này nóng hơn , bông thắm đỏ hơn <
> cái nắng hút khô dòng điện tận nguồn <
> hà nội đẫm mồ hôi <
> từng khu phố thay nhau không gió mát <
> sông vắt mình tưới nước cho ruộng cạn <
> lúa khát nghẹn hơi <
> chắc thần mưa ngủ quên không mở nước cho người <
> mà đi tìm con cóc nghiến răng gọi trời bây giờ cũng khó <
> cái ông trời nằm trong câu chuyện cổ <
> ngày xưa ... mẹ kể con nghe <
> con đã học bao điều để đi xa <
> thiên nhiên cũng như người cũng là bí hiểm <
> đã có thể ngăn sông xẻ núi <
> riêng chuyện nắng mưa không uốn được trời <
> <
> đường giảng võ vẫn những người rán lưng trên bỏng rát vỉa hè <
> và con đường mẹ đi về chiều hôm vẫn tắc <
> người như kiến trên lối hẹp <
> chậm hơn một đám tang <
> chôn mỗi ngày một quãng thời gian <
> cứ mỗi bước nhích lên lại thương hơn con đường hà nội <
> mẹ giận mình chẳng thể bứt lên mở lối <
> đành theo hàng ngang mà tiến vậy thôi <
> giá có con ở bên <
> mình ríu nhau lách giữa dòng người
Thư gửi con