1 <
> <
> tôi ôm lấy thây dòng suối tắt . <
> thối tha cành lá mục . <
> mà nước mắt tôi , không đủ sức hồi sinh . <
> <
> 2 <
> <
> tôi phô bày từng cử động của đời tôi , tôi cư trú trong ngôi nhà tường kính . <
> thiên hạ quan sát tôi như loài thú hiếm . nhưng ai là kẻ hiểu tôi và gọi đúng tên tôi ? <
> <
> 3 <
> <
> thường tôi vùi đầu trong những ngón tay xương , làm con chuột chù chui nhủi dưới hồn mình và đào xới nó . <
> tìm thấy trên những đá gạch tàn phế vận nhung rêu nỗi thất vọng của các thời đại trước . trên những dòng phún xuất thạch gân guốc , cơn thịnh nộ của thiên nhiên . ở những hành lang thạch nhũ , sự kiên nhẫn truyền đời của ý chí đổi thay quá sức . <
> ở những ngọn cỏ mảnh mai luộc nắng thủy ngân , sự can trường của hiện hữu . <
> nhưng tìm thấy ở tôi điều gì làm sao tôi biết được . <
> <
> 4 <
> <
> cũng kiếp ngựa nhưng là ngựa rằn nên không để cưỡi , tôi mở con đường máu cho tâm khảm thoát thân . <
> khỏi bề mặt của cuộc đời bình lặng . <
> tôi trang bị hoài nghi mà thám hiểm tương lai , ngày một lạc sâu thêm vào hoang địa 3 ⁄ 4 nỗi chán chường cứ trải rộng ra . <
> và vòm trời như nắp áo quan bằng cẩm thạch . <
> <
> <
> 5 <
> <
> ôi giá được dừng chân , tôi sẽ dựng lều nghỉ già trong tuổi nhỏ . trái tim tôi chín héo , quắp co như đầu lâu chiến tích treo trên giàn khói giống mọi xanh mun miền đảo san hô . giận cho tôi đã băng qua thiếu thời với đôi giày vạn dặm . <
> <
> 6 <
> <
> đêm khuya , tôi mở cửa sổ ra , ngưỡng mộ dự thính cuộc hòa tấu âm thầm của các tinh cầu trong khoảng không . <
> và quên đi những điều đã nghe thấy ban ngày dưới phố . <
> <
> 7 <
> <
> tôi đến đặt dưới chân tượng đau buồn cao vọi bóng áng cả đời tôi , một đóa lời ca ngợi tình yêu kết bằng những cành hoa héo rũ . <
> <
> 8 <
> <
> tôi vốn nặng đầu như chiếc nấm . chiếc nấm ấy , sáng hôm nào , trời rất bình minh , trông thấy một con sơn ca buồn rầu lẻ bạn . thế là chiếc nấm đột nhiên biến thành một con sơn ca nhẹ nhàng cất cánh liệng bay theo . <
> <
> 9 <
> <
> anh chôn sâu trong nghĩa địa lãng quên cây đàn đãng tử và thanh kiếm giang hồ , theo chân em thầm lặng trở về , nghe chừng thần thánh hát trong anh , tưng bừng như một cây tàng rậm làm lồng cho các loài chim vừa thức dậy . <
> <
> 10 <
> <
> em cho anh chiếc chìa khóa cửa . <
> anh tự tay cất một ngôi nhà . <
> trong đó trang hoàng bằng tất cả em . <
> còn cỏ hoa không trồng cũng mọc . <
> có nhau rồi , ta có cả thiên nhiên . <
> <
> 11 <
> <
> suốt con đường đưa đến nhà em , anh bước khoan thai không ngó xuống kẻ thù . khi tới nơi , anh đã là vô địch , trên đầu rạng rỡ hào quang chỉ mình em ngó thấy . <
> <
> 12 <
> <
> những mũi lao đỏ ối của bình minh phóng vào thân thể đêm bỏ chạy . cây chứng kiến thè lưỡi lá tươi xanh thốt lên niềm phấn khởi mừng vui . <
> anh lật giở vầng trán móc meo ra nhận sự chúc lành đầu tiên của kiếp sống . <
> <
> 13 <
> <
> mạch gió nhảy phập phồng trong những cánh tay cành cây rực hồng ánh sáng . em có thấy , tình yêu anh làm xúc động cả thiên nhiên . <
> <
> 14 <
> <
> với thân thể lân tinh , em sáng lên trong bóng tối , hạt kim cương rạng ngời trong mỏ than đêm , anh trông thấy em không nhầm lẫn được . <
> với thịt da gỗ quý , giọt mật tinh khôi nạm giữa đài hoa thơm nức , em dâng hương anh , gã du mục lạc loài trong nhớp nhúa . <
> với dung nhan bắt được tài tình của hy vọng , em leo mọc khắp tường thành nứt đổ đời anh , trổ bát ngát những nụ cười mời đón . <
> <
> 15 <
> <
> em là chiếc thuyền thời thượng cổ chở đến anh hoa trái tốt tươi ngọt ngào của miền đất anh biết qua thần thoại . <
> em là dòng suối trong veo nhí nhảnh chảy mang theo nhan sắc của bầu trời , dòng suối đưa chân anh vào hứa địa . <
> <
> 16 <
> <
> đêm đông phương , đêm xanh xao , thơm tho và ấm áp . anh nằm thiêm thiếp bên em dưới tàng cây thả buông tâm trí lan man cho thiên nhiên mát rượi mặc tình len vào anh tận tủy xương buồn ngủ . cả khu vườn tráng men trăng bạc và trên trời tinh tú xum xuê . hồn anh cũng tráng men buồn thiu và âm u chất sáng . anh sung sướng hoàn toàn , trong đầu ngủ say các côn trùng ý nghĩ , anh bồng bềnh trên đê mê . thỉnh thoảng ánh sáng mỏng mảnh lại rung rinh , hình như hoa cỏ trở mình . hay hồn ma hiện về tuần rảo . gió thật mạnh luồn qua kẽ lá chăng tơ . em lặng thinh không nói năng gì , vậy mà anh nghe cả hồn em . tự bao giờ anh đã biến thành hoa cỏ . <
> <
> 17 <
> <
> tháp đôi thân thể vào nhau , anh nhân lên với em thành vô vàn khoái cảm . <
> với linh hồn xao xuyến của rừng thu , anh trút sạch lá vàng đau khổ cũ . <
> <
> 18 <
> <
> khi con chim nào đó hối hả đến đưa tin , anh bước ra khu vườn chĩu mái còn ủ kín hương đêm , đón rước mặt trời , rửa đôi chân trần trong vũng cỏ . anh nghe trên vầng trán ngất ngây hơi thở ướt của ban mai . cấy cối ứa chồi , xao xác liếc khua lá quý kim mà mưa khuya vừa đánh bóng . con sông căng nước nằm im như con thú no kềnh . ngày chảy lan như một dòng mật ngọt . không khí nồng hương rượu mới cất làm say . anh sống , sống để yêu và yêu để sống . với nhẫn nại nông dân , anh lái đẩy tim anh cày xẻ đời em . <
> cho đến xế chiều khi anh khép cửa phòng trở vào giấc ngủ thì vựa kho anh đã chất đầy những cọng nắng no . <
> <
> 19 <
> <
> đó là kỳ nghỉ hè của trí não . anh rời khỏi căn nhà anh ẩm mốc về ở một nơi mà ngoại trừ em , không một ai biết tin . ở đấy , nghe tiếng ru im lìm êm ả của hồn em , anh ngủ muồi cho hết tháng ngày trên nhung nệm tình yêu như con gấu xù về mùa đông trong thạch động . đêm lụa là , anh trở giấc , cây nến thức kia đã bị gọt mòn , còn nghe thấy tiếng ru . <
> <
> 20 <
> <
> và bài thơ này coi như lời lẽ của một người đánh đồng thiếp nói với đời trong đó có em như để tạ ơn và tạ lỗi .
Lễ tấn phong tình yêu