( yêu quý tặng thu trang ) <
> <
> khi phát hiện trong đầu có một trái núi <
> tôi mất đi cảm giác nặng và nhẹ . <
> dưới chân núi là thung lũng với những thân cây nứt nẻ <
> và bầy quạ khoang chốc chốc bay lên . <
> <
> tôi đã dùng lý lẽ để bắt chúng lặng im nhưng sau đó <
> lại đứng nhìn cách rỉa xác người của chúng <
> <
> người chết muốn sống phải cầm trên tay chiếc vé xem kịch <
> để chìa ra trước những lý lẽ của vô biên <
> đó là thứ ngôn ngữ thông thường được sắp xếp như cuốn lịch <
> thỉnh thoảng có một cái gậy được rút ra từ bó đũa <
> hạt gấc đen ngủ trong chõ xôi đỏ <
> và vô số những kiểu cười đùa <
> <
> tôi giống kẻ trung thành với thời gian <
> với con người và những lò than nguội ngắt . <
> <
> tôi giống kẻ biết hát trước một cơn giông , <
> trong lồng chim hay khi chìm trong biển mực . <
> <
> tôi giống kẻ ngồi nhìn nước trong veo , muốn mình như đá <
> nằm dưới đáy nhưng khi đứng dậy lại muốn ra đi . <
> <
> ngày ngày đêm đêm , tôi thu lượm những điều tôi thích <
> rồi buộc lại bằng dây chuối , dây chun chẳng rõ . <
> tôi bỏ tất cả vào rọ rồi buộc đá thả sông , có lúc xòe diêm để đốt , <
> lần khác lại bỏ vào từng ngăn . <
> <
> tôi tự sinh cân bằng nhưng hiếm khi có cảm tình với nó <
> khi ấy , mọi cân bằng tru lên như chó sủa đêm <
> còn tôi thủ vai một con sên lá đang hoài nghi những vẻ êm đềm . <
> <
> tôi tự sinh mất cân bằng nhưng điều đó đôi khi làm tôi sợ <
> những bông hoa chỉ tìm cách nở , <
> sao cho cánh mình mỏng mảnh hơn xưa . <
> hoặc như cơn mưa thấy mình khô hơn tất cả <
> <
> tôi kêu lên : im lặng là dối trá <
> nhưng chợt thấy tiếng kêu của mình dối trá làm sao <
> <
> ngọn núi trong đầu tôi càng ngày càng cao <
> tôi chưa hiểu thực hư thế nào nhưng biết chắc <
> kề cận nó có nhiều vực thẳm <
> <
> và sáng sáng mặt trời đi qua <
> tôi vẫn giật mình vì hương hoa sắc lá
Ngọn núi