. từ buổi tim đau vô kể số ... <
> <
> . chỉ một ngày - chỉ một ngày thôi ? <
> cho tôi được nghỉ một ngày thế gian ? <
> <
> . tất cả đi vào tuần mộng ? <
> không có gì chờ ở một sân ga ? <
> <
> . muộn quá rồi chăng ? bất kì gì cũng muộn ? anh đã lỡ đời ? không chỉ một đời anh ? <
> <
> . đi kiệt cùng trời mới thấy chân mây ? <
> đi hết đường mới có đường ? - chưa cạn lí thì chưa có lí - đi đến cứu cánh cuối cùng mới có khác ? - khác ở bên kia mọi lí ? bên kia mọi trời ? - ôi những cánh chim sẻ mà đòi chân mây ? những bay bay nghĩ nghĩ nhảy nhót nhót của bày chim sẻ ? - những giá trị chim sẻ cuối kỉ ? <
> <
> . qua cát cát bụi đời hiếm lắm ? khó lắm ? những ai để lại một dấu chân - một cung cách ? một dáng hình ? huống kẻ sĩ ? một cột mốc giữa bình sa ? một bia kí dù xóa mờ nhiều bão cát ? dù vùi chôn nhiều bão cát ? <
> <
> . tôi đi đôi mắt tù mù ... trong vùng mù ? <
> <
> . mĩ học đòi hỏi các dấu diếm và thưởng lệ nó . <
> đạo lí đòi hỏi biểu lộ và trừng phạt dấu diếm . <
> <
> . nói tao biết mày viết thế nào - tao sẽ nói mày sống - chết ra sao . <
> <
> . một xe thồ những lo lắng trắng ? tư mã gãy ?
Sổ bụi 1986