anh đã có gần hai mươi năm ở trọ <
> những giấc ngủ tội tình trên chuyến xe tốc hành <
> anh còn tệ hơn những món hàng hóa kia <
> anh nhìn đất nước qua ô cửa phiêu hành <
> những bụi cây ngã rạp như phận người <
> những dòng sông đục ngầu bão lũ <
> <
> những chuyến xe chạy vào đêm không mặt trời <
> ánh sáng đã chết trong giấc ngủ vùi mệt mỏi của không gian chật chội <
> ngày mai <
> mặt trời lại hiện ra <
> những hành khách lại tiếp tục giấc ngủ vùi <
> trong giấc mơ của họ là tìm được việc ở vùng đất hứa <
> <
> và gần hai mươi năm <
> anh trôi theo xác lá <
> dưới lớp thời gian cộc cằn <
> anh đã hát về một cõi chết
Tiếng một loài côn trùng