anh cứ ngỡ là mây mọc lên từ những cánh đồng <
> mọc lên từ sự mầu mỡ <
> đất đai dường sau khi sản sinh hạt lúa cho người còn muốn tạo dựng riêng mình một dáng vẻ <
> tháng bảy đi giữa mùi phù sa và gió <
> anh thử lắng nghe mỗi tiếng chuông cầu nguyện <
> từ đó năm nào bao nhiêu kẻ đã bước ra khỏi ân sủng của đất đai <
> tháng bảy qua đất tổ quê em <
> núi giăng trên đồng <
> như mây giăng trên phù sa mầu mỡ <
> những người từ đấy ra đi đâu biết rằng <
> năm tháng vẫn dành riêng anh <
> cũng chẳng sao nếu từ đấy có những kẻ đã ra đi <
> tháng bảy đi giữa mùi phùi sa và núi <
> anh đâu ngờ từ nơi đây đất đai đã dành riêng anh mỗi người con gái ấy <
> là em
Hai mươi chín