người <
> nuốt những cơn ho <
> vào lúc trăng say <
> rồi thở ra <
> một trăng tươi <
> màu rượu đục <
> <
> gương mặt ấy <
> như một quán rượu vắng <
> nơi người ta có thể trở về <
> và ra đi từ một cánh cửa khác <
> nhờ ký ức của trăng <
> <
> thành phố mùa đông <
> những con chim bay đi <
> bỏ lại hàng cây đêm trụi lá <
> <
> riêng ánh trăng còn ở lại <
> như muốn chở che <
> ngực cô gái làm tiền <
> bên thùng rác <
> một lời ru đêm <
> không ai còn thuộc <
> <
> khi ngón tay thô ráp <
> của bầy gián đêm <
> vén trăng lên để nhấm nháp <
> rồi tìm cách chui vào <
> khe hở của giấc mơ kia <
> <
> thì kẻ đầy ải vầng trăng <
> vẫn đang còn lội lặn <
> dưới đám ao tù nhớp nháp <
> <
> hãy giải thoát <
> cho giấc mơ của khuôn ngực này <
> ra khỏi cạm bẫy thời gian <
> <
> cứ để trăng tuôn chảy <
> trên ký ức thơm tho của da thịt họ <
> bầu sữa thanh xuân cũng như trăng <
> sẽ thiếp ngủ trên cách đồng dục vọng <
> <
> và anh đã gặp em <
> trên con đường thật chậm <
> đôi mắt em mở ra <
> như một đêm mưa lớn <
> làm anh chẳng thể nào <
> tìm thấy ánh trăng xưa <
> thành phố cũ ngủ quên trong lá <
> <
> anh đặt cọng lá đêm lên môi <
> thổi một điệu ca rỗng buồn <
> mong đánh thức những que diêm bị cháy <
> đêm mai chúng sẽ mọc thành trăng ...
Phố IX