đêm tháng ba <
> con thảng thốt nghe mưa <
> loang trên những mái nhà <
> phập phồng khắp phố <
> có ai đó vội vàng cánh cửa <
> sợ giấc mơ mình mưa tan ? <
> <
> con biết giờ này trong tiếng sấm râm ran <
> trong ánh chớp sáng xanh tàu lá cọ <
> mẹ vẫn đứng khum tay hứng dòng mưa nức nở <
> lăn qua nếp da nhăn mát lạnh tim mình <
> <
> ai vác cuốc ra đồng đi bắt nước trong đêm <
> ai đón lũ cá rô dại khờ ngược theo rạch nước <
> bóng những chiếc áo tơi nhập nhòa trên ruộng <
> bản hợp ca đồng làng luênh loang sau mưa <
> <
> con biết ánh đèn dầu bạc phếch đến tinh mơ <
> mái tóc mẹ thêm một vài sợi trắng <
> tiếng trở mình cứ dày thêm đeo đẳng <
> đau con tới tận bây giờ <
> <
> cây gạo vô tình thả những cơn mơ <
> hoa vung vãi mà nhà ta thiếu gạo <
> nắm bột sắn thương con thành bát cháo <
> tay run bưng nỗi ngậm ngùi <
> <
> dẫu tháng năm xưa giờ ngái xa rồi <
> con vẫn chẳng nguôi ngoai nồi cơm của mẹ <
> như đêm nay lại một lần không thể <
> hong khô mình trong mưa đêm tháng ba
Mưa đêm