cuộc đối thoại giữa những người chết bắt đầu <
> chúng tôi sử dụng những máy khuếch âm cực mạnh <
> để có thể tiếp nhận những âm ba nhỏ yếu nhất <
> từ thế giới bên kia <
> <
> qua những mùa đông dài dặc <
> chúng tôi nghe không thiếu những nhiễu âm <
> có khi chỉ đôi tiếng vo ve từ một ngôi cổ miếu <
> có khi cả những tiếng đàn hặc từ một triều vua <
> nhưng trong những đêm hè xanh biếc <
> những đêm gợi nhớ những đóa hồng nhung <
> chúng tôi bắt được một âm thanh thật lạ <
> không phải tiếng khóc đã quá quen <
> cũng không phải tiếng cười vay mượn của những mặt nạ <
> ấy là một làn sóng <
> dập dồn và dai dẳng <
> cả những khi bị lấp nghẹn vì gió lá <
> làn sóng ấy vẫn tiếp tục vẳng tới <
> đều đặn như một nhạc cụ xưa hay một mình sinh vật siết trên da cây <
> trong âm thanh ấy <
> chúng tôi nghe cả mùi đất đá <
> đồng cỏ <
> những dòng sông <
> lửa rực như những đóa hoa <
> và đôi khi tiếng nói câm nín của những vuông vải xé vội <
> phất phơ trên những cành đước <
> hòa lẫn những bước chân <
> hay tiếng trống ngực
Những tín hiệu