anh con bảo : thằng nông tồ <
> nấu nồi cơm chưa chín đã đòi đi bộ đội . <
> sáu lần con xin đi , sáu lần chưa đủ tuổi <
> mà sáng sáng con vẫn nhảy xà ngang <
> nheo mắt con tập bắn lá bên đường ... <
> như nơi thao trường nổ từng viên đạn <
> <
> hôm súng thật lên vai mà ngày tháng <
> chưa đuổi kịp chí con <
> con ở chí linh sáu tháng tròn <
> một sớm về thăm cha . hai hôm sau từ biệt <
> tiễn con đi , cha nhìn theo mải miết <
> con đi chẳng ngoái lại một lần ... <
> cha dõi ngắm bước chân con <
> mười bảy tuổi rồi , giờ con đã biết <
> thế nào là vận mất còn tổ quốc ! <
> <
> rồi từ trong gian khổ trường sơn <
> con viết thư về cho anh con <
> lời thư chưa nhòa mưa nắng : <
> " đất nước mình bao la mà nơi nào cũng bom đạn <
> tình cảm phải bay trước đôi chân <
> từ đường dây dẫn đến chiến trường <
> ngày hôm sau rập theo ngày hôm trước <
> một tiến trình không chệch bước ! " <
> con lớn lên trong khu phố ba đình <
> cha tìm con giữa thành phố hồ chí minh <
> tin con đột về mà lòng cha đón trước . <
> hai phút nổ tan tàu giặc <
> con đi rồi như một cánh hoa bay ... <
> giờ quê con đó : vàm cỏ tây <
> chiếc võng dù giờ ru con bên bờ đước <
> con dậy với bình minh trong tiếng chim bầy " chẽo chẹt " <
> chiều những gái xóm về rũ áo bên dòng trong ... <
> mùi tóc , mùi rạ ấm nồng ... <
> và đêm quanh mình con , một vùng trăng đồng đội . <
> <
> hè , con vẫn nghe đây , tiếng ve đầu hà nội <
> tiếng xe điện chạy trước đường <
> tiếng nhi , tiếng mã ríu rít cầu thang <
> đông , tiếng tắc kè bên văn miếu cũ <
> như một chuyến đi xa , con lại về . <
> đêm văn nghệ con có nghe ? <
> vẫn như hôm nào , tiếng đàn tranh của mạ <
> bước cha đi lần mò dặm đá , <
> gió trường sơn trên đôi mái tóc bay ? <
> đất của con , đất anh quy anh hòa những người đồng đội <
> nắm đất nhào mưa bùn có ánh sao trời chấp chới <
> ôi ! nắm đất đã soi ánh mắt con <
> khi súng con đang giữa lửa căm hờn ... <
> nông ơi ! cha thấy rồi phút giây con ngã . <
> giờ tìm đến thư con , ngắm từng nét chữ <
> nét mỏng manh rất đỗi hiền lành <
> tấm ảnh con cha giấu mãi trong mình <
> giở ra , mắt con vào cha , nhìn thẳng ... <
> <
> trời quy nhơn , một trời đầy nắng <
> nhìn trường sơn mường tượng bóng con đi " <
> mũ tai bèo đôi cánh đang bay <
> vàm cỏ tây , kịp tối nay về yên giấc ngủ <
> nơi đồng tháp , có mẹ hiền ngọn gió ! <
> <
> " cuộc sống đâu chỉ một lần " <
> của cha , da tóc nửa phần <
> gửi lại bên mình con đó <
> và tuổi hoa con , một hòn màu đỏ <
> cha mang theo nóng hổi một đời ... <
> cả nước mình giờ về đó ! con ơi .
Lại tiễn con