cửa bệnh viện , ngoài kia là quá khứ <
> những vui buồn khao khát đã từng qua <
> nào chỉ đâu những chuyện ngày thơ <
> con đường gạch ao bèo hoa tím ngắt <
> những ô ăn quan , que chuyền , bài hát <
> những mùa hè chân đất , tóc râu ngô <
> quá khứ em không chỉ ngày xưa <
> mà ngay cả hôm nay thành quá khứ <
> quá khứ của em ngoài cánh cửa <
> gương mặt anh , gương mặt các con yêu ... <
> <
> em ở đây không sớm không chiều <
> thời gian trắng , không gian toàn màu trắng <
> trái tim buồn sau lần áo mỏng <
> từng đập vì anh vì những trang thơ <
> trái tim nay mỗi phút mỗi giờ <
> chỉ có đập cho mình em đau đớn <
> trái tim này chẳng còn có ích <
> cho anh yêu , cho công việc , bạn bè <
> <
> khi cuộc đời trôi chảy ngoài kia <
> thời gian trắng vẫn ngừng trong bệnh viện <
> chăn màn trắng , nỗi lo và cái chết <
> ngày với đêm có phân biệt gì đâu <
> gương mặt người nhợt nhạt như nhau <
> và quần áo một màu xanh ố cũ <
> người ta khuyên " lúc này đừng suy nghĩ <
> mà cũng đừng xúc động , lo âu " <
> phía trước , phía sau , dưới đất , trên đầu <
> dường trong suốt một màu vô tận trắng <
> <
> muốn gánh đỡ cho em phần mệt nhọc <
> tới thăm em , rồi anh lại ra đi <
> đôi mắt lo âu , lời âu yếm sẻ chia <
> lúc anh đến , anh đi thành quá khứ <
> anh thuộc về những người ngoài cánh cửa <
> của con đường , trang viết , câu thơ <
> mùa vải thiều lại tới mùa dưa <
> mùa hoa phượng chắc rơi hồng mái phố <
> đường cuốn bụi bờ đê tràn ngập gió <
> những phố phường lầm lụi với lo toan . <
> <
> dù cùng một thời gian , cùng một không gian <
> ngoài cánh cửa với em là quá khứ <
> còn hiện tại của em là nỗi nhớ <
> thời gian ơi sao không đổi sắc màu .
Thời gian trắng