phố và nắng ngỡ cùng ngưng đọng <
> tự thời nào , cuối thế kỷ xv . <
> <
> thương cảng xưa còn gì , <
> khách buôn đổi khác rồi , dòng sông hầu cũng khác , <
> biển đâu đó một tầm tay , lặng phắc <
> tiếng guốc mòn vang tận cuối đường trưa , <
> hoa nở đẹp mà không lan tỏa gió <
> nước mênh mang kè lại , giống như hồ ! <
> <
> tâm hồn phố cũng chừng chưng cất lại <
> tự bao đời đâu dễ gọi thành tên ... <
> <
> em gái ngước nhìn tôi , đôi mắt đen lay láy , <
> rợp bóng nhà mái ngói cũ âm dương <
> mái quá đẹp , gánh thời gian quá nặng <
> biết cách nào gánh nổi tới mai sau ? <
> cả dãy phố đã tường xiêu cửa mục <
> chỉ giữ mái ngói kia làm chứng tích tự hào ! <
> <
> dĩ vãng đội trên đầu , âu lo và sống động , <
> không dám đổi thay gì , không được phép đổi thay , <
> cả thành phố đã trở thành di vật <
> du khách đến rồi đi ... còn em sống sao đây ? <
> <
> em gái khẽ nhếch môi , nụ cười như mộng ảo <
> hiền dịu đến như em , đâu dễ muốn tỏ bày ! <
> <
> cả thành phố vẹo xiêu , cần đầu tư bạc tỷ <
> quá khứ đẹp vô cùng , treo giá cũng vô song , <
> nhưng làm giá cho ai , nếu thiếu đời sống thực , <
> nếu chỉ còn những chứng tích rỗng không ? <
> <
> tôi đứng trước chùa cầu , ngắm mãi con chó đá , <
> suy ngẫm những phế hưng vô định , chẳng nên lời ! <
> đường rất vắng , mà tôi thì rất vội , <
> đi một vòng , thảng thốt những buồn vui ... <
> <
> không thấy có chút gì nên mua làm kỷ niệm , <
> phố ban trưa đã cửa đóng , then cài . <
> thôi đành vậy ... biết khi nào trở lại <
> ăn một miếng " cao lầu " - riêng của hội an thôi !
Hội An, một lần tôi đến