tiễn đưa anh s . d . đi làm kinh tế <
> <
> hãy thức dậy , đất đai ! <
> cho áo em tôi không còn vá vai <
> cho phần gạo mỗi nhà không còn thay bằng ngô , khoai , sắn ... <
> xin bắt đầu từ cơm no , áo ấm <
> rồi thì đi xa hơn - đẹp , và giàu , và sung sướng hơn <
> <
> khoáng sản tiềm tàng trong ruột núi non <
> châu báu vô biên dưới thềm lục địa <
> rừng đại ngàn bạc vàng là thế <
> phù sa muôn đời như sữa mẹ <
> sông giàu đằng sông và bể giàu đằng bể <
> còn mặt đất hôm nay thì em nghĩ thế nào ? <
> lòng đất rất giàu , mặt đất cứ nghèo sao ? <
> <
> * * * <
> <
> lúc này ta làm thơ cho nhau <
> đưa đẩy mà chi mấy lời ngọt lạt <
> ta ca hát quá nhiều về tiềm lực <
> tiềm lực còn ngủ yên ... <
> <
> * * * <
> <
> tôi lớn lên bên bờ bãi sông hồng <
> trong màu mỡ phù sa máu loãng <
> giặc giã từ con châu chấu , con cào cào <
> mương máng , đê điều ngổn ngang chiến hào <
> trang sử đất ngoằn ngoèo trận mạc <
> giọt mồ hôi nào có gì to tát <
> bao nhiêu đời mặn chát các dòng sông <
> bao nhiêu thời vỡ đê trắng đất mất đồng <
> thuyền vỏ trấu mỏng manh ba chìm bảy nổi <
> khúc dân ca cũng bèo dạt mây trôi <
> hột gạo nõn nà hao gầy đi vì thiên tai <
> đói thâm niên <
> đói truyền đời <
> điệu múa cổ cũng chậm buồn như đói ... <
> <
> * * * <
> <
> tôi đã qua những chặng đường miền trung bỏng rát và dai dẳng <
> một bên là trường-sơn-cây-xanh<
>bên còn lại trường-sơn-cát-trắng<
>đồng bằng hình lá lúa gầy nhẳng <
> cơn bão chưa qua , hạn hán đổ tới rồi <
> ngọn cỏ nhọn thành gai mà trốn không khỏi úa <
> đất nứt nẻ ngỡ da người nứt nẻ <
> cơn gió lào rát ruột lắm em ơi ! <
> <
> hạt giống ở đây chết đi sống lại <
> hạt gạo kết tinh như hạt muối <
> cây lúa đứng lên cũng đạp đất đội trời <
> <
> * * * <
> <
> tôi về quê em - châu thổ sáng ngời <
> sông cửu long giãn mình ra biển <
> đất cuồn cuộn sinh sôi và dịch chuyển <
> cây mắm cây tràm lặn lội mở đường đi <
> <
> đất tân sinh ngỡ ngọt ngào trên mặt <
> lòng còn chát chua nào mặn nào phèn <
> má sung sức và ba cường tráng thế <
> man mác âu sầu trong câu hát ru em <
> <
> đã qua đi những huyền thoại cũ mèm <
> những đồng lúa ma không trồng mà gặt <
> những ruộng cá không nuôi mà sẵn bắt <
> những ghểnh cẳng , vuốt râu mà làm chơi ăn thật <
> miếng ăn nào không nước mắt mồ hôi ! <
> <
> ruộng bát ngát đó thôi , và gạo đắt đó thôi <
> đất ghiền phân vô cơ như người ghiền á phiện <
> con rầy nâu khoét rỗng cả mùa màng <
> thóc bỏ mục ngoài mưa thiếu xăng dầu vận chuyển <
> phà cần thơ lê lết người ăn xin <
> cây đàn hát rong não nề câu vọng cổ <
> quán nhậu lai rai - nơi thừa thiếu trốn tìm <
> <
> * * * <
> <
> này , đất nước của ba miền cày ruộng <
> chưa đủ no cho đều khắp ba miền <
> ta ca hát quá nhiều về tiềm lực <
> tiềm lực còn ngủ yên ... <
> <
> * * * <
> <
> lúc này tôi làm thơ tặng em <
> em có nghĩ tôi là đồ vô dụng ? <
> vô dụng lấy đi của cuộc sống những gì <
> và trả lại được gì cho cuộc sống ? <
> <
> em có nghĩ tôi là con chích chòe ăn và gại mỏ ? <
> <
> em có nghĩ tôi là tay chuyên sản xuất hàng giả ? <
> <
> em có nghĩ tôi là kẻ thợ chữ đục đẽo nát cả giấy <
> múa võ bán cao trên trang viết mong manh ? <
> tình nghĩa nhập nhằng với cái hư danh <
> tờ giấy chép văn thành tờ giấy bạc <
> <
> em có nghĩ ... <
> mà thôi ! <
> <
> * * * <
> <
> xin em nhìn kia - người cuốc đất <
> ( tôi cũng từng chai tay cuốc đất ) <
> cái cuốc theo ta đời này , đời khác <
> lưỡi cuốc nhỏ nhoi liếm sạch cánh đồng rồi <
> dướn mình cao <
> chĩa cuốc lên trời <
> bổ xuống đánh phập <
> đẹp lắm chứ cái tạo hình cuốc đất ! <
> <
> xin em nhìn - người gánh phân , gánh thóc <
> ( tôi cũng từng mòn vai gánh phân , gánh thóc ) <
> kẽo kẹt hai vai một nhịp cầu vồng <
> đẹp lắm chứ cái tạo hình gồng gánh ! <
> <
> những cái đẹp thế kia ... em có chạnh lòng không ? <
> cái đẹp gợi về thuở ngày xưa ngày xửa <
> nhịp theo tiết tấu chậm buồn <
> cái đẹp ấy lẽ ra không nên tồn tại nữa ! <
> <
> em có chạnh lòng chăng <
> giữa thành phố huy hoàng bạt ngàn quán nhậu <
> bỗng hiện lù lù cái xe hơi chạy than <
> vệt than rơi tóe lửa mặt đường <
> <
> em có chạnh lòng chăng <
> xích lô đạp càng ngày càng nghênh ngang <
> xích lô máy và xe lam chạy dầu vừa nã đại liên vừa phun khói độc <
> người đi bộ vừa đi vừa nghĩ về tiềm lực <
> tiềm lực còn ngủ yên ... <
> <
> * * * <
> <
> tôi trót sinh ra nơi làng quê nghèo <
> quen cái thói hay nói về gian khổ <
> dễ chạnh lòng trước cảnh thương tâm <
> <
> làng tôi xưa toàn nhà tranh vách đất <
> bãi tha ma không một cái mả xây <
> mùa gặt hái rơm nhiều , thóc ít <
> lũ trẻ chúng tôi vầy đất tối ngày <
> <
> thuở tới trường cũng đầu trần chân đất <
> chữ viết loằng ngoằng củ sắn ngọn khoai <
> thầy giáo giảng rằng <
> nước ta giàu lắm ! ... <
> lớp lớp trẻ con cứ thế học thuộc bài <
> <
> * * * <
> <
> lúc này <
> tôi và em không còn là lũ trẻ con nữa <
> ta biết buồn để biết lạc quan <
> và , để nhắn lại sau ta cho lớp lớp trẻ con <
> ( dù sau này dầu mỏ đã phun lên <
> quặng bô-xít cao nguyên đã thành nồi thành soong <
> thành tàu bay hay tàu vũ trụ ... <
> dù sau này có như thế ... như thế ... đi nữa <
> thì chúng ta vẫn cứ nên nhắn lại ) <
> rằng <
> đừng quên đất nước mình nghèo ! <
> <
> lúc này <
> tôi và em không còn là lũ trẻ con nữa <
> tuổi thanh xuân trọn vẹn cuộc chiến tranh <
> sau lưng ta là kỷ niệm bi tráng <
> trước mặt ta vẫn con đường gập ghềnh <
> vẫn trang trọng tấm lòng trung thực <
> dù có thể lỗi lầm - làm thế nào mà biết trước <
> dù có sao thì cũng phải chân thành <
> <
> xưa mẹ ru ta ngủ yên lành <
> để khôn lớn ta hát bài đánh thức <
> có lẽ nào người lớn cứ ru nhau <
> ru tiềm lực ngủ vùi trong thớ thịt <
> <
> * * * <
> <
> tiềm lực còn ngủ yên <
> trong quả tim mắc bệnh đập cầm chừng <
> <
> tiềm lực còn ngủ yên <
> trong bộ óc mang khối u tự mãn <
> <
> tiềm lực còn ngủ yên <
> trong con mắt lờ đờ thủy tinh thể <
> <
> tiềm lực còn ngủ yên <
> trong lỗ tai viêm chai màng nhĩ <
> <
> tiềm lực còn ngủ yên <
> trong ống mũi khò khè không nhận biết mùi thơm <
> <
> tiềm lực còn ngủ yên <
> trong lớp da biếng lười cảm giác <
> <
> năng động lên nào <
> từ mỗi tế bào , từ mỗi giác quan <
> cố nhiên cần lưu ý tính năng động của cái lưỡi <
> <
> * * * <
> <
> cần lưu ý <
> lời nói thật thà có thể bị buộc tội <
> lời nịnh hót dối lừa có thể được tuyên dương <
> đạo đức giả có thể thành dịch tả <
> lòng tốt lơ ngơ có thể lạc đường <
> <
> cần lưu ý <
> có cái miệng làm chức năng cái bẫy <
> sau nụ cười là lởm chởm răng cưa <
> có cái môi mỏng rát hơn lá mía <
> hôn má bên này bật máu má bên kia <
> có trận đánh úp nhau bằng chữ nghĩa <
> khái niệm bắn ra không biết lối thu về <
> <
> cần lưu ý <
> có lắm sự nhân danh lạ lắm <
> mượn áo thánh thần che lốt ma ranh <
> nhân danh thiện tâm làm điều ác đức <
> rao vị nhân sinh để bán món vị mình <
> <
> cần lưu ý <
> có lắm nghề lạ lắm <
> nghề mánh mung cứa cổ bóp hầu nhau <
> nghề chửi đổng , nghề ngổi lê , nghề vu cáo <
> nghề ăn cắp lòng tin và chẹt họng đồng bào <
> có cả nghề siêu nghề gọi là nghề không làm gì cả <
> thọc gậy bánh xe cũng một thứ nghề ... <
> <
> bộ sưu tập những điều ngang trái ấy <
> phù chú ma tà ru tiềm lực ngủ mê <
> <
> * * * <
> <
> tôi muốn được làm tiếng hát của em <
> tiếng trong sáng của nắng và gió <
> tiếng chát chúa của máy và búa <
> tiếng dẻo dai đòn gánh nghiến trên vai <
> tiếng trần trụi của lưỡi cuốc <
> lang thang <
> khắp đất nước <
> hát bài hát <
> đánh thức tiềm lực ...
Đánh thức tiềm lực