đã 35 năm rồi , anh đã gục ngã trong buổi chiều tháng tư đen như máu bầm ấy , ngày nào cũng vậy , buổi sáng một cốc cà phê đen , cà phê chị mang từ quê lên , và , hai bữa trưa chiều , chị không quên khẩu phần cho riêng anh , dù là củ sắn , đủm khoai , hay một đĩa bánh bột lọc mà chị tự tay chế biến , chị học được từ anh , người con trai xứ huế , trong đầu chị , lúc nào cũng nghĩ đến 5 miệng ăn , ba đứa con gái , anh và chị , chị chưa có cảm giác mất anh , di ảnh , những bộ áo quần rằn ri chị còn giữ , chiếc giường ngủ vẫn đề huề hai chiếc gối , chị nghĩ , anh bận việc chưa về , cái chết nào cũng giống nhau thôi , ai liệt sĩ , ai tử sĩ , rồi cũng một màu nhang khói trắng như nhau ! ...
Những dấu phẩy của âu thị phục an