trong vòng chín tháng mười ngày , anh đã nghĩ ra em <
> nằm trong bụng mẹ , anh đã vẽ hình con gái <
> không biết anh vẽ tất cả bao nhiêu , chỉ biết lúc ra đời anh nói dối <
> " oa , oa , oa " vỏn vẹn có ba người <
> <
> vỏn vẹn có ba người như chúa có ba ngôi <
> cha , con , thánh thần vác một cây thập giá <
> anh vác thi ca đóng đinh giùm thiên hạ <
> chỉ vì những hình vẽ về em của thuở mới tượng hình <
> <
> những hình vẽ tượng hình ngay lúc mới khai sinh <
> anh sung sướng nhận mình là giống đực <
> thoát cảnh quần dài đồ bộ vướng chân , anh vũ trang quần cụt <
> dẹp thứ tự vệ bằng nịt vú lôi thôi , anh mặc sức cởi trần <
> <
> đến lúc bể tiếng rồi , lúc râu trổ lông măng <
> lúc ngực nở chẳng thua gì trái đất <
> lúc đốt điếu thuốc đầu tiên chuẩn bị cho cơn ho dài nhất <
> anh sặc sụa trước bình minh của vô số mặt trời <
> <
> và mặt trời đậu rực rỡ trên môi <
> cái hôn thần thoại với một người khác giống <
> anh nói tiếng trăm năm trẻ con như tiếng gáy tập sự của chàng thiếu niên gà trống <
> tưởng đã gặp được em mà anh kiếm một đời <
> <
> và mặt trời thứ hai lại đến lặn trên môi <
> cái hôn khoái lạc với một người kế tiếp <
> anh kết tóc se tơ tưởng mình vào chung kết <
> vẫn chưa gặp được em mà anh kiếm một đời <
> <
> và vô số mặt trời mọc rồi lặn trên môi <
> anh hốt hoảng đưa bàn tay bụm miệng <
> bàn tay nào tưởng tượng ra em , bàn tay nào bôi xóa đi tưởng tượng ? <
> ngón tay nào đỡ thập giá lên vai , ngón tay nào se sợi tóc đàn bà ? <
> <
> chợt muốn ra đời , muốn khóc lại oa oa <
> nhưng bụng mẹ già nua đã không còn chín tháng ... <
> làm sao không phát biểu một câu dự đoán : <
> " anh đã nghĩ ra em , đừng trốn nữa . xin mời ... "
Em là ai và em ở đâu