tôi ăn biển hàng ngày từng hạt muối trắng tinh <
> tôi ăn bình minh mọc lên nắng mặn <
> tôi ăn gió thổi về từ biển <
> tôi ăn rì rầm sóng <
> và sữa mẹ nhiều khi mặn đắng <
> chan nước mắt biển đông <
> đôi vai cha lấp lánh lân tinh <
> mồ hôi muối <
> áo quầng quầng vết trắng <
> bà nội nhai trầu đung đưa võng <
> kể chuyện xửa chuyện xưa <
> có ông tướng cụt đầu hóa núi đá cụt đầu cắm ngoài biển cả <
> nước mắt vợ thành sông chảy ra biển tìm chồng <
> nước mắt mặn từ lòng <
> nước biển mặn từ yêu ... <
> <
> những đứa con theo mẹ đi tìm cha <
> tràn về phía biển <
> những đứa con như cây lim cây sến <
> từ rừng đổ xuống <
> từ châu thổ trồi lên <
> những đứa con xẻ gỗ đóng thuyền <
> rút dây rừng đan lưới <
> tiếng hò dô hòa tiếng sóng dong khơi <
> cá quẫy trắng trời <
> cánh tay trần cuộn sóng <
> cá ngừ đại dương ăn sống <
> cá thu cá bóp nướng than hồng <
> cá trích cá chim cá thèn cá mực <
> cá mú đỏ cá tắc kè cá bò hòm cá nục <
> cá kho tương cá muối mắm thơm lừng <
> cá phơi khô mùa nắng trải đầy thuyền <
> cá mũ đỏ bên tôm hùm thắp lửa <
> những con thuyền băng lướt qua bầy sứa <
> những cánh buồm bay theo cánh hải âu ... <
> <
> đi tìm cha trên sóng nước đục ngầu <
> đi tìm cha đêm trăng xanh biển lặng <
> gặp đảo đá cụt đầu bước đi trên sóng trắng <
> vung cánh tay khổng lồ ném đá xuống biển sâu <
> đá ném xa thành đảo chìm đảo nổi <
> những đảo đá san hô những đảo đá cát vàng <
> những đảo đá mọc cây xanh miên man <
> những đảo đá xếp thành hòn trống mái <
> những đảo đá chuyền nhau tiếng gọi <
> những đứa con lớp lớp tụ về <
> thành dân đảo bao đời không nhớ nữa ... <
> <
> * <
> <
> tôi đi dọc bãi bờ chữ s <
> đất bên tây và nước bên đông <
> những dòng sông tuôn mạch máu không ngừng <
> những mạch đá xòe xương sườn ôm ấp <
> đất nước tôi nắng mưa hay bão táp <
> hạnh phúc khổ đau tôi gọi đất nước ơi ! ... <
> đất và biển và trời xanh đắm đuối <
> giữa mênh mông hiển hiện những con người <
> có tiếng khóc tiếng cười <
> có nước mắt mồ hôi <
> mặn hơn muối mặn <
> <
> điệp khúc tiếng sáo : <
> nhặt lên viên sỏi tuổi thơ <
> ném ra biển cả nào ngờ sóng dâng <
> mọc lên lớp lớp tầng tầng <
> đảo chìm đảo nổi đá ngầm san hô <
> những vùng biển đẹp như mơ <
> trường sa cát trắng hoàng sa cát vàng ... <
> <
> nhặt lên hạt muối , thưa rằng : <
> một phần biển mặn . mấy phần máu xương ...
I. Mặn hơn muối