tháng tư tôi đến rừng chưa thức <
> mưa vẫn chờ tôi ở cuối khuya <
> có môi chưa nói lời chia biệt <
> và mắt chưa buồn như mộ bia <
> <
> tháng tư nao nức chiều quên tắt <
> chim bảo cây cành hãy lắng nghe <
> bước chân ai dưới tàng phong ốm <
> mà tiếng giày rơi như suối reo <
> <
> tháng tư khao khát , đêm , vô tận <
> tôi với người riêng một góc trời <
> làm sao anh biết trăng không lạnh <
> và cánh chim nào sẽ bỏ tôi <
> <
> tháng tư hư ảo người đâu biết <
> cảnh tượng hồn tôi : một khán đài <
> với bao chiêng , trống , bao cờ xí <
> tôi đón anh về tự biển khơi <
> <
> tháng tư xe ngựa về ngang phố <
> đôi mắt nào treo mỗi góc đường <
> đêm ai tóc phủ mềm da lụa <
> tôi với người chung một bến sông <
> <
> tháng tư nắng ngọt hoa công chúa <
> riêng đóa hoàng lan trong mắt tôi <
> làm sao anh biết khi xa bạn <
> tôi cũng như chiều : tôi mồ côi <
> <
> tháng tư chăn gối nồng son , phấn <
> đêm với ngày trong một tấm gương <
> thịt , xương đã trộn , như sông , núi <
> tôi với người , ai mang vết thương ? <
> <
> tháng tư rồi sẽ không ai nhớ <
> rừng sẽ vì tôi nức nở hoài <
> mắt ai rồi sẽ như bia mộ <
> ngựa có về qua cũng thiếu đôi <
> <
> tháng tư người nhắc làm chi nữa <
> cảnh tượng hồn tôi đã miếu thờ <
> trống , chiêng , cờ , xí như cơn mộng <
> mưa đã chờ tội mưa ... đã ... mưa <
> <
> mai kia sống với vầng trăng ấy <
> người có còn thương một bóng cây <
> góc phố còn treo đôi mắt bão <
> ai nhớ ngàn năm một ngón tay ?
Ai nhớ ngàn năm một ngón tay