trên bàn - ly nước trong veo <
> tôi úp mặt xuống quá khứ <
> tôi thôi miên em <
> em chợt hiện hữu và im lặng <
> như tranh tĩnh vật <
> nhớ chạy rân rân trên da thịt <
> <
> tôi xuyên qua núi , lướt trên đại dương sóng <
> tôi đục tường quá khứ <
> lao vào ngực em <
> nóng như lửa <
> và bật khóc không ra tiếng <
> ly rượu chưa hề cạn <
> tôi cắn trái ổi non <
> môi em động đậy , ứa máu <
> em nhìn tôi , run rẩy <
> em nói huyên thuyên và hát <
> em đi van-xơ yểu điệu khăn rằn <
> em nhảy điệu rum-ba bập bùng ánh đuốc <
> bom cày nát mặt hoàng hôn <
> <
> thế giới quanh ta bừng sôi lửa đỏ <
> em đi như không hề có chiến tranh <
> <
> tôi úp tôi xuống thẳm sâu <
> thủy tinh vỡ <
> gương mặt quá khứ bị rạch nát <
> tôi nghiêng nhìn lên vách <
> thấy em nhìn tôi mỉm cười <
> <
> mùa đông đỏ trên bức tường xám khói <
> một chiếc lá bay khô .
Tĩnh vật 1