từ buổi cưới em hay vắng em <
> anh đi tuyến lửa mấy phen liền <
> ở nhà em lại đi sơ tán <
> quán gỏi theo trường , lại việt yên . <
> <
> nhưng chưa một buổi xa vì ốm <
> nên chẳng lo chi , em ngủ ngon ; <
> vào viện lần đầu , anh chảy máu <
> thương em mỗi phút lại bồn chồn . <
> <
> anh gắng ngủ đều , em thức bên <
> mạch anh nối với mạch em bền <
> người đau trở lại thời thơ bé <
> che giấc cho anh ; em , mẹ hiền . <
> <
> đo tìm anh : nhịp hơi nhanh chút <
> như trống thời gian bỗng đánh dồn <
> nhưng máu cầm rồi , em chớ ngại <
> đời anh chưa xạm khói hoàng hôn . <
> <
> không chết đâu em , nhưng vẩn vơ ... <
> đôi khi cái chết đến gần bờ <
> thấy đời đẹp quá , yêu em quá <
> anh lại bừng say , lại viết thơ . <
> <
> anh ngủ , nghe em , em thức dài <
> thân anh êm thở tựa thuyền chài <
> đang bơi ra biển . em là biển <
> cho máu lòng anh giữ nhịp đầy . <
> <
> vội vã mấy vần thơ bệnh viện <
> nhưng thơ bệnh viện chính thơ đời <
> nơi mà sống chết giao tranh ấy <
> áo trắng ngày đêm đẹp dáng người .
Vào bệnh viện