đồng trăng mênh mông <
> năm lũ lớn <
> lá chuối khô xạc xào trên mặt <
> sâu róm xù lông rặng vải <
> sau đê nước đỏ tràn về <
> những đoàn người lảo đảo kéo đi <
> như cơn mê cơn sốt <
> mắt đói mở trừng <
> trán gầy đen lõm <
> ăn hết củ rào lộc sung nõn chuối <
> ăn cả thằn lằn chuột bọ <
> cái đói dày vò cắn xé <
> nhục nhã kinh hoàng điên dại <
> giành nhau mẩu bánh giữa chợ <
> nuốt vội nghẹn ngào máu ứa <
> đi lên thành phố <
> gục chết nằm đầy các cửa ô <
> mùi xác chết u ám cả bầu trời <
> sớm mai lạnh buốt vỉa hè <
> những bàn tay quờ quạng <
> những bàn tay thò ra khỏi chiếu <
> sọ người va nhau trên những cỗ xe bò <
> những bà điên những thầy bói mù loà <
> hát rợn người những lời sấm tiên tri <
> tiếng chuông nhà thờ <
> báo hiệu giờ tận thế cái năm kinh khủng <
> cả nhân loại qua một cơn chém giết <
> cả dân tộc sau chuỗi ngày tàn khốc <
> bóng đen nhà tù pháp <
> ngựa nhật và gươm nhật <
> máy bay đồng minh trút cái chết lên đầu <
> các nhà thơ trong tự lực văn đoàn <
> làm thơ về trăng và các tiểu thư sầu mộng <
> tổ quốc tưởng như bị bỏ quên <
> giải đất tối tăm giải đất nghèo hèn <
> chỉ còn những cơn gió lang thang <
> chỉ còn cái đói <
> <
> mẹ sinh em năm ấy <
> lán nhỏ ven bờ đê <
> tiếng nước sông ầm ầm dữ dội <
> tiếng chân những người đi cướp thóc <
> rầm rập chạy ngang vườn <
> đàn ông đàn bà dao gậy câu liêm <
> thúng mủng nón mê lũ lượt <
> lá cờ đỏ bập bùng phía trước <
> những huyện đường bốc cháy trong đêm <
> <
> mẹ sinh em <
> ngực gầy thở dốc <
> áo rách đẫm máu <
> phản lạnh nhà xiêu không hớp cháo <
> những bàn tay đói <
> đỡ em ra đời <
> ngoài kia những người sống sót <
> những người bị cướp đoạt bị chà đạp tần cùng những người bị đuổi bắt <
> đứng lên giành hạt gạo để sống <
> giành đất nâu và khí trời <
> ngoài kia sông hồng rên xiết gào kêu <
> quằn quại ánh sao xanh biếc <
> gió thổi bãi hoang xao xác <
> mẹ cắn môi sùi bọt đau rên <
> tiếng khóc em trong tiếng trống thình thình <
> vú mẹ cằn khô không giọt sữa <
> <
> em sinh ra từ cơn đói xé lòng <
> suốt đời em mang <
> nối đói và nỗi khát <
> ánh lửa đầu tiên em thấy <
> là ánh đuốc những người nổi dậy <
> em sinh ra khi ngày hửng đêm tàn <
> lúc con chim đạp gẫy cửa lồng <
> nếu suốt đời em đòi hỏi trời xanh <
> sao anh lại ngạc nhiên và trách móc ? <
> <
> suốt đời em mang trong ngực <
> tiếng sông ào ạt réo sôi những tàn lửa quanh mình gió xoáy <
> và bờ đê rầm rập bước chân người ...
Sông Hồng - năm mẹ sinh em