sương , giọt giọt lơi cành <
> dặm nghìn , em săn đuổi bình minh <
> có " trạm đường " nào , trăng anh không dõi tới <
> thèm sao em : một lời chưa nói <
> khát sao em : một dáng chưa qua <
> xiết bao nhiệt cuồng cuống dạ <
> đúng tên em : ta gọi ! <
> không chết được đâu trong mòn xói <
> dẫu tình ta có lúc im ắng đợi chờ <
> từ trong cọ xát với hư vô <
> đập vỏ , phá ngòi : cho em mở to đôi mắt <
> một trận mưa rào đất khát <
> " nghiêng chén đời , rượu cạn một hơi " <
> giữa một dòng trong chan chứa tình người <
> da thịt vẫy vùng ngây ngất <
> đông lạnh hãy tàn , xuân nồng bước tới <
> ta vào cõi bất động không lời : <
> " trước giờ đập cánh " <
> trời của ta , đất của ta , thân của ta : <
> một mảnh . <
> ta bước lên từ một giao thừa <
> không đủng đỉnh , chẳng mơ hồ <
> biết nắm chắc những gì tay mẹ trao đưa <
> và cũng biết trọn xác hồn thay mầm rũ lá <
> không phải một ông đồ gặm chữ <
> biết nghe , biết thấy , biết soi <
> môi ta còn ướt mật đời <
> như xưa nút từng giọt sữa nồng tươi <
> từ trên đôi vú đầy của mẹ <
> chuyến đi còn nhiều đứt xé <
> ta chẳng mơ chiếc mũ thiên thần <
> hởi quyền uy rộng lớn ! <
> thái thượng nhân dân <
> mẹ dạy con niềm hiếu thảo <
> trọn một đời trung hậu <
> con chỉ xin quỳ trước một chữ : <
> nhân .
Bức thư đêm giao thừa