giữa rộn rã đô thành <
> lầu cao nghễu nghện <
> chằng chịt đường giăng mạng nhện <
> xe rồ ga phóng như điên <
> săn đuổi đồng tiền <
> choáng lộn cửa hàng tấp nập <
> chấp chới áo màu <
> chị ở đâu ? <
> lối hẹp , ngõ sâu gò vấp <
> lưới bao nhà thấp lồng chim . <
> <
> chị hai ơi ! <
> sáng mai nay , em chạy đi tìm <
> về với chị như hồi thơ bé <
> em ôm chị , mỗi khi nhà vắng mẹ . <
> sáu mươi năm xa cách , mong chờ <
> chị nhìn em , mắt đỏ sững sờ <
> em nhìn chị , mắt em nhòe lệ xót . <
> chị tám mươi , em vừa bảy mốt <
> hai chị em , sương muối mái đầu <
> hai cuộc đời , hai ngả , lại bên nhau <
> biết bao mừng tủi ! <
> <
> đời chị long đong , mới mười sáu tuổi <
> đi lấy chồng , cặm cụi làm dâu <
> ngày chạy hàng rau , đêm gánh nước tưới trầu <
> mòn mỏi một thời son trẻ . <
> bốn lần sinh đẻ <
> nặng hai tay , con bế con bồng <
> thân cò lặn lội bờ sông ... <
> ba mươi năm hãi hùng bom đạn <
> khắp nẻo đường , chị lang thang di tản <
> đổi họ tên , dấu cả làng quê <
> con lớn lên , đứa đi lính , đứa bán chữ , làm thuê <
> vất vưởng sống , đợi ngày giải phóng . <
> <
> đường cách mạng , em đi hoạt động <
> tù đầy , kháng chiến , bôn ba <
> bốn mươi năm biền biệt tin nhà <
> biết đâu tìm chị ? <
> vui sao miền nam , ngày thắng mỹ <
> trưa tháng năm , gặp chị tình cờ <
> giữa cần thơ . ăn nhờ ở đậu . <
> đất nước còn rỉ máu <
> con cháu đói nghèo <
> chị lại gieo neo , theo “ kinh tế mới ” <
> vượt đất trồng khoai , đắp bờ trồng chuối <
> cháo cơm đắp đổi tháng ngày <
> cho đến hôm nay <
> đời mới giang tay mở cửa <
> chị về phố , cùng con nương tựa . <
> <
> thôi thế , chị hai ơi ! <
> ôi , bao năm mới thấy chị cười <
> hai chị em được gần nhau chốc lát <
> bàn tay chị ôm đầu em , dịu mát <
> như ngày xưa đưa tao nôi ... chị hát ru hời <
> cái cò , cái vạc , à ơi ! <
> xóm vắng , nắng trưa gò vấp <
> mái tôn hầm hập <
> khẽ rung một thoáng gió nồm ...
Chị và em