i <
> <
> chuyến tàu cuối cùng giận dữ bỏ đi <
> ánh lửa trong ga chợt tắt <
> cơn lạnh ùa ra như tên cướp <
> khép những mắt cửa sổ <
> con đường thì thầm lá khô <
> hàng đèn đứng im thật trắng <
> những trái hỏa châu rớt xuống sau đồi <
> tiếng róc rách ở bên kia rặng cây <
> ở bên kia <
> mái tóc đẫm bụi mưa <
> <
> ii <
> <
> tiếng chim hót vào ba giờ khuya <
> giọt chuông loang trong gió buốt <
> người lính xen-đầm đi ngủ lại <
> những hộp rác kín bưng <
> ngôi nhà không ánh lửa <
> cánh cửa không người đợi <
> rừng rã rượi trong đêm <
> những bước chân gõ vào trái tim rỉ sét .
Đêm ở Gif-sur-Yvette