dì ơi , bác ơi , đáng tuổi mẹ của con , <
> con mới gặp mẹ lần thứ nhất , <
> con thấy mẹ u buồn trên nét mặt , <
> con bỗng giật mình . trán mẹ bóng còn qua , <
> sương còn mờ trên tóc mẹ sương pha , <
> mẹ còn hãy ngậm ngùi , còn ảm đạm ; <
> mẹ ngồi yên lặng <
> mẹ chẳng thở than , <
> nhưng con như dây điện nhạy vô vàn <
> mới nhìn mẹ : cảm thấy làn hiu hắt . <
> <
> nhanh như chớp , trái tim con đầy uất . <
> dì ơi , bác ơi , mặc áo vải lành , <
> chưa phải đói nghèo , không phải gầy xanh , <
> ai đặt áng bùi ngùi trên mặt mẹ ? <
> ngùi ngẫm ấy khiến hồn con rách xé . <
> con đã ghê rồi cái thứ chiều xưa <
> không tối đen , má xám xám nhờ nhờ <
> ngùi ngẫm chết hết cả xương , cả tủy . <
> mẹ ơi , thà mẹ sầu , mẹ khổ , <
> mẹ xé trời vạch đất lúc đau thương , <
> nhưng cái bùi ngùi làm tủi nhục tâm hồn , <
> con giận nó ! <
> không ! không thể nảo trở lại . <
> tôi căm thù chế độ cũ vì nó giết người , <
> tôi còn căm thù hơn , vì nó tạo cái bùi ngùi , <
> cái bùi ngùi ra vẻ dịu dàng , tê tái , <
> trông thấy nó , tôi tưởng đời cũ quay về trở lại . <
> với những u già nhẫn nhục cười buồn ! <
> đày đọa những u già giữa bàn ghế , vại chum , <
> tôi thấy mặt cái đời xưa khả ố . <
> thấy nó chớm quay về ở đâu , ta chặn ngay <
> đường nó . <
> phan đình giót đã lấy mình lấp lỗ châu mai <
> để chặn đường đời cũ , chặt chân nó , chôn vùi ! <
> khi vui sướng , ta nổ cười huyên náo , <
> lúc đau khổ , ta gằm gằm giông bão ; <
> cắt cái ngậm ngùi , vứt nó xuống sông , <
> chặt cái bùi ngùi , dẫm nó dưới chân ! <
> <
> * <
> * * <
> <
> - mẹ ơi , con đã trông nhầm . không phải . <
> con gặp mẹ khi mẹ đang nghĩ ngợi ; <
> sau hồi yên lặng , lúc mẹ cất lời , <
> mẹ nói làm ăn , công việc , cuộc đời , <
> mẹ nói cuốc vườn , thổi cơm , đi học , <
> lo dâu con út , nhớ cháu ở xa , <
> còn thắt lưng buộc bụng , dựng đời ta . <
> giận đời cũ , con trông nhầm vội vã ; <
> nhưng , mẹ nhỉ ! chúng ta còn hơi thở , <
> còn chặn đường kiếp cũ , chẳng cho qua ! <
> mẹ cùng con xây vững cái bây giờ !
Chặt cái bùi ngùi