gánh củi ấy đè tức ngực tôi <
> cả trong chiếm bao , giấc ngủ <
> trở mình ú ớ <
> đòn gánh tre ép chặt con tim <
> tôi vung tay hét lên : <
> - thôi , thôi đừng gánh nữa ! <
> <
> đêm đêm đè nặng ngực tôi <
> là gánh củi một lần tôi gặp <
> trên đường vào mường phăng <
> cháu nhỏ lên năm gánh từ rừng về bản <
> đôi bàn chân như hai vỏ hến <
> giữa gai rừng , đá sỏi , mồ hôi <
> bước bên mẹ , cháu lùn như cây nấm . <
> <
> sau bốn mươi năm điện biên giải phóng <
> tôi về thăm sẽ chỉ có niềm vui <
> nếu không gặp những khu rừng cháy trụi <
> và cháu bé lên năm vẹo xiêu vì gánh củi . <
> <
> gánh củi ấy trở thành đá núi <
> đêm đêm đè nặng ngực tôi ...
Gánh củi