. tuổi 60 rồi ? không viết nổi một câu thơ ? <
> <
> . bại ? bại ? đại bại ? anh sáu mươi rồi chẳng có quê ? càng là lí do anh đốt quê ác liệt hơn ? <
> không chơi với bọn không quê - vẫn ăn - ngủ ... tam đa ? <
> người ? con khoanh tay ? con tất tả - dạ tràng ? thà là con phó thác ? <
> chúng sinh mù ? dưới mồ ? ... mới thao láo mắt nhìn ra ? <
> <
> . tôi lại ngủ như ngày mới đẻ ? khi còn đỏ hỏn chân mây ? tôi lại ngủ như ngày mới đẻ ? <
> <
> . kẻ viết ? đạp đổ chân trời ? xổng xích các chân mây ? <
> <
> . kẻ viết cầm chắc âm dương trong tay ? không vui không buồn ? ngoài mọi nghĩa ? bên kia bảy tục cảm ? mĩ ? nộ ? ai ? lạc ? ái ? ố ? dục ? <
> kẻ viết rung ở một địa đồ ma xó ? tuệ cảm ? tuệ tâm ? tuệ ác ? <
> kẻ viết cốt ở tào lao man rợ ? không cốt tùy thời cúi ngửa ? <
> kẻ viết bất biết thị phi chê-khen ? thị phi hiểu ? mọi thị phi công ty không nhìn nghe ... ? <
> <
> . thức khuya mới biết đêm ngắn ? kẻ ngỡ đêm dài là chửa thức khuya ?
Sổ bụi 1985