i . <
> <
> em mơ một con thuyền <
> trôi trên cao <
> có thể nhìn thấy đáy <
> tưởng tượng anh nhón chân đến gần <
> <
> luồng sáng từ mảnh thiên thạch <
> vòm cây cao , những vì sao <
> tan tác khi con thuyền nghiêng bánh lái <
> <
> anh thầm nghĩ <
> đang cầm tay em <
> dém chăn <
> nâng từng lọn tóc <
> <
> em yên tâm con thuyền đã cột chặt vào bờ <
> khi nước cuốn <
> <
> đây hàng cọc bích <
> dây níu chắc <
> săn gân <
> vâm váp cánh tay <
> anh nín thở <
> nén căng <
> bất động ... <
> <
> em vẫn mơ canh giữ con thuyền <
> thức dậy đổ đầy trăng vào nắng sớm . <
> <
> <
> ii . <
> <
> em không ngủ yên dưới tàng lá giật <
> một nhành cây vừa rơi xuống mái tôn <
> tiếng quả vỡ lăn trên thềm gạch cũ <
> <
> gió lồng lộn làm mặt nước không còn trơn mịn <
> lối đi vươn cánh tay níu lấy bìa rừng <
> <
> mắt em mở vào đêm sâu lò than hồng rực <
> dâng mùi ngô nướng , nếp thơm <
> tiếng nước sôi trong trí nhớ em <
> reo vang đến gần sáng <
> <
> cố nép vào thành giường <
> em nín thở chờ thời khắc yên tĩnh <
> ôm con bồ câu vô hình <
> đợi mặt đất bình yên buông tay cho trời rạng . <
> <
> <
> iii . <
> <
> từng chùm hoa rạng rỡ trong mưa <
> em nhớ anh <
> lá lên xanh thắm <
> <
> gọi cho anh dưới gốc sưa <
> em đã khóc <
> vì mưa quá trong <
> tán cây dưới bầu trời quá rộng <
> mùa hoa năm nay cũng khác <
> <
> anh tìm được con chuồn chuồn vừa bay qua <
> đang lưu giữ hình bông hoa trong đôi mắt <
> <
> một buổi sáng an lành <
> gốc cây đã xoay sang hướng khác <
> <
> lao xao <
> tê dại trong mưa <
> những ngón tay <
> bắp chân trắng muốt . <
> <
> <
> iv . <
> <
> vừa bơi khỏi bờ mươi mét đã sợ <
> mình có thể bị sóng nhấn chìm <
> lạc sâu vào lòng biển <
> <
> sóng xanh chiều nay rất dữ <
> sáng loáng từng lưỡi nước vung cao <
> hoang dại vẻ đẹp uy hiếp <
> <
> muốn gửi bao điều ước <
> khát vọng tự do <
> vào khoảng không dự báo thời tiết <
> <
> ngồi lên bờ cát <
> ngập tràn hạnh phúc <
> nhìn bông hoa tim tím ngoài kia <
> rạp xuống <
> rung trong gió mạnh . <
> <
> <
> v . <
> <
> luồng sáng mỏng trên con đường lát đá kia là cánh cửa sâu hút mở ta vào kiếp trước . <
> kiếp trước em và anh là đôi rắn nước trườn qua bụi cỏ xuống hồ , bơi sóng đôi mềm mại . là thủy triều cuốn vào chân núi , qua ngàn năm mới để lại vết hằn . là đôi khủng long lồng lộn trong sa mạc nóng . đôi đại bàng rơi tự do giao phối trên không . hai gốc cây bện chặt khi giông bão . sấm sét đánh xẹp đỉnh núi để lại vết bỏng hoàng hôn ... <
> kìa cỗ xe mùa thu đang đến . tiếng nghiến của bánh xích trên ngọn cây gió rít . cuồn cuộn tầng lá rụng . <
> anh thót ngực giữ một trái phá , giọt nước , một nụ hoa trên con đường lát đá có ánh sáng .
Buông tay cho trời rạng