giữa tháng tám cây thị vàng rũ rượi <
> như người ốm nhiều năm không tìm ra bệnh . <
> <
> một hoàng hôn xưa tôi đứng nhìn cây <
> không đủ sức bỏ đi không can đảm đến gần <
> <
> bầy dơi xòe những đôi cánh không lông vũ bay về và kêu rít lên <
> hương thị lượn lờ , thều thào tiếng gọi <
> <
> những con dơi say thị treo trên cành từng búi <
> tôi thấy ốm đau tràn ngập khắp khu vườn <
> <
> những vỏ thị dán hoa dọc bức tường sắp đổ <
> mấy mươi năm mê sảng vẫn bay về <
> <
> trong đau ốm bước đến một chú bé <
> đứng nhìn cây thị vàng rũ rượi trong đêm .
Hồi tưởng tháng tám