cốc nước trên bàn <
> quyển sách gập giữa trang <
> tấm gương soi vào khoảng trống <
> ngọn đèn soi gian phòng vắng <
> tấm áo em trên thành ghế im lìm <
> chiếc thìa con , lát chanh mỏng úa vàng <
> vài sợi tóc đen <
> vướng trên chiếc lược ... <
> những đồ vật lung linh dấu vết <
> của dịu hiền thân thuộc ngón tay em . <
> <
> chiếc xe ca lầm lũi bánh đầy bùn <
> một người đàn bà lên xe , chiếc ba lô cũ bạc <
> tình yêu của anh ở sau cửa kính <
> tình yêu của anh đi với mùa hè . <
> <
> anh về nhà , không có ai chờ <
> chiếc chìa khóa quay trong ổ khóa <
> chiều đã tắt thành đêm <
> người đã xa thành nhớ <
> vùng núi mây bao trắng xóa <
> mưa dài cỏ rậm thảo nguyên cao <
> con đường về nơi ấy , biết đâu <
> bây giờ thành khoảng cách <
> chợt thức dậy , biết em không ở cạnh <
> anh ra đường , thành phố không em <
> kẻ lẻ loi còn được lặng yên <
> anh như đứng trên gai đi trên lửa <
> không đủ sức sướng vui hay buồn khổ <
> chỉ còn là bậc cửa đợi chờ em . <
> <
> gió bồn chồn nhắc gọi bước chân quen <
> em như thời khắc của anh như dáng hình như trí nhớ <
> phải xa em anh chẳng còn gì nữa <
> chẳng còn gì , kể cả nỗi cô đơn .
Em vắng