những người đàn bà già của làng đồng phục màu nâu <
> đến quanh người nông dân , <
> những cái cây mảnh mai , xào xạc <
> tóc họ chói sáng , tung những tia trắng vô tận <
> mắt họ mở một vũ trụ tối đến trong vắt và sáng đến u huyền <
> họ ngồi xuống trong vòm sáng vang vang của nến <
> <
> - xin chào người ! <
> họ cất tiếng và mỉm cười <
> họ đung đưa như lá , như hoa , đung đưa như quả <
> họ đung đưa như khói , như lửa và như nước sóng sánh <
> <
> - xin chào người ! <
> họ cất tiếng thời gian <
> những ngày đổi mùa trên đất đai xứ sở <
> họ cất tiếng và những cây lưu niên trong vườn quên đi lớp vỏ già của chúng <
> những cái rễ lại bước đi và nhựa <
> lại dâng lên tràn trề đỉnh đầu cây <
> <
> - xin chào người ! <
> và bắt đầu họ hát <
> bài hát về sự sinh ra và chiếc áo : <
> <
> * <
> <
> - chúng ta sinh ra , chỉ có sinh ra ... <
> chúng ta sinh ra , non run rẩy , trong suốt run rẩy và chói loà run rẩy <
> chúng ta sinh ra , phủ ngợp phăng phắc , bền vững phăng phắc , và tinh kết phăng phắc . <
> chúng ta sinh ra bằng các cách sinh ra <
> chúng ta sinh ra bằng các cách sinh lại <
> chúng ta sinh ra bằng các cách biến mất <
> <
> và những chiếc áo theo chúng ta <
> những chiếc áo yếu đuối từng khóc ròng theo hai cánh tay buổi tối <
> những chiếc áo kiên nhẫn và bạc nhược theo hơi thở chúng ta <
> những tàn tạ , xum xuê , khởi xướng và kết thúc <
> <
> - chúng ta sinh ra , chỉ có sinh ra <
> chúng ta sinh ra miên man , phủ ngập những cánh đồng cái chết <
> chúng ta gửi vào cỏ cây , vào đất , vào nước <
> vào những đám mây , những ngôi sao , vào những dãy núi <
> chúng ta gửi vào ngôi mộ , vào cả mùa cải táng <
> vào bóng tối . chúng ta gửi , vào ánh sáng ... <
> vào chính hơi thở đã mất bởi chúng ta , đánh cắp bởi chúng ta <
> <
> và những chiếc áo mọc quanh chúng ta <
> đấy những lá của chúng ta <
> đấy hội họa , đấy kiến trúc - những thẩm mĩ tội lỗi <
> đấy reo vang của vải , đấy bệnh câm của vải <
> đấy rũ rượi , căng tràn . đấy giản đơn , tha thứ <
> <
> - chúng ta sinh ra , khúc rốn thời gian biền biệt <
> chúng ta sinh ra khóc rống những dòng sông <
> chúng ta sinh ra , lửa cháy mãi trong bếp , trên đồng , trên đỉnh núi không hề đứt quãng <
> <
> và những chiếc áo đại diện phía thị giác chúng ta <
> những chiếc áo bị hành hình trên dây phơi mang ý thức của nước <
> bay lên khỏi răng hàm của sự mục mủn <
> bay lên và cười và nói <
> ở mọi nơi chốn của nhật nguyệt <
> <
> chúng ta sinh ra .... <
> sinh ra ... <
> thanh đới hiện lên cầu vồng bảy sắc <
> - xin chào người ! <
> những vòm họng được cọ rửa <
> - xin chào người ! <
> và hoàng hôn rực rỡ <
> có nỗi đau chưa nguôi trong tự do của vải <
> đó là sự tự vẫn của may sẵn <
> những chiếc kim vừa nguyền rửa vừa khâu dọc mí mắt <
> <
> - xin chào người ! <
> và chiếc áo mới đang hình thành <
> tà áo chạy qua hoàng hôn đắm mê , qua bình minh lưỡng lự <
> cuối đường kim dội lại tiếng người
Chương IV