một bầu trời phẳng lì <
> không mây không gì cả <
> tường chói tiếng nói chói <
> chói tấm biển chỉ đường ra ga <
> gương chiếu hậu quắc lên quái gở <
> <
> hè phố vắng thành khoảng trống của thơ <
> gạch ngói rền vang bao cỗ máy <
> <
> những đứa trẻ rã rời nhìn bóng mình chạy nhảy <
> lửa từng cuộn ầm ào trong lòng đất <
> <
> héo rũ một cụ già <
> ông bạn tổ hưu vừa đi mất <
> một chàng trai cũng héo rũ vì ngán <
> <
> chỉ còn lại cái ngày tràn nắng <
> với làn da từng phút gây gây <
> với từng giờ không gió <
> <
> ở góc chùa trấn võ <
> tôi ngồi ngắm một chum nước nhỏ <
> vây lấy bầu trời tròn
Miêu tả những ngày nắng