tặng văn thành lê <
> <
> buổi sáng <
> im lặng hớp hồn tôi <
> những bụi si chưa tỉnh ngủ <
> vấp đống củi khô / ngậm ngùi đống xương mậu thân / băn khoăn chiến tranh biên giới / thoáng nghĩ về thời khơ me đỏ / bàng hoàng nạn đói 45 <
> đây chiếc máy xay há mỏ chỏng chơ / liên tưởng về chín khẩu thần công xứ huế <
> đây lổn ngổn những chai những lọ / thương cụ già mót lượm ve chai , bảy mươi tuổi vẫn miệt mài lượm từng tuổi đói <
> đây bộ áo quần treo trên chiếc móc đầy bụi bặm / nhớ người anh quá cố mặc chiếc quần vá chằng chịt , chúng bạn cười , khi thủng đáy giữa giờ chơi <
> chuột cống chạy qua lò rượu cũ / nhớ về mỹ sơn gạch vụn , triều đại sầu dưới gốc cỏ tranh <
> đây đống tro bếp rất việt nam / nhớ củ khoai lang lùi cháy vỏ , cháy như tuổi thơ tôi , khét mãi đến bây giờ <
> vịn tay vào cánh cửa nát , lũ gián ù ra đen nghịt / tôi thấy liêu xiêu bóng dáng một cơ đồ
Trong ngôi nhà hoang gặp lò rượu cũ