từng giọt máu trong tôi nói với em về sự sống sót của kiếp người trong biển đêm u ám <
> mỗi ngày chúng giục tôi biết hiến dâng <
> và ươm mầm khát vọng <
> như tiếng thở <
> như nhịp tim <
> như tia nhìn <
> không bao giờ ngơi nghỉ <
> tôi vẽ bản đồ cho bình minh tràn đầy những tia hy vọng chiếu xuống từng khuôn mặt người lạnh dại <
> <
> tôi đang nghe một làng quê gà gáy trưa trong xa xưa ký ức <
> tôi đang nghe con bò cái rống trên đồi trọc lóc <
> tôi đang nghe tiếng cá quẫy bên suối của mấy mươi năm trước <
> tôi đang nghe tiếng chửi thề sặc mùi trong quán net của đám học trò trốn học <
> tôi đang nghe một ngày chất chồng hỗn độn những âm thanh <
> tôi đang nghe những ca khúc đã có giấy báo tử vẫn còn lảnh lói trong triệu trái tim [ những ca khúc từng bị những vết roi hành hạ đến hấp hối âm giai đã bị chôn sống nhưng mãi còn nhịp thở ] <
> tôi đang nghe ... <
> <
> tôi đang thấy màu máu ở đâu đó mà rùng mình <
> tôi đang thấy cánh đồng cắm đầy những thằng bù nhìn phất phơ trước gió , chúng đang canh giữ từng cây lúa úa vàng bởi lũ chuột ngày đêm cắn phá , hột lúa bị thương khi mới tượng trong đòng <
> tôi đang thấy em tôi sang sông , vài tháng sau vác bụng bầu ra tòa ly dị <
> tôi đang thấy cha mẹ giết con rồi vứt xác dòng sông <
> tôi đang thấy chồng đâm vợ xuyên con trong bụng chửa <
> tôi đang thấy gã đàn ông cắt người yêu cũ ra từng khúc <
> tôi đang thấy con gái xích bàn chân mẹ già trước hiên mòn quạnh quẽ <
> tôi đang thấy ... <
> <
> tôi đang điếc <
> tôi đang mù <
> tôi đang hy vọng ...
Bóc một lớp da xù xì trên cây cổ thụ