đỉnh cô sơn có còn ai độc tọa <
> lắng khúc hoành tiêu ? <
> đẹp tư thế " cắt trời xanh đứng một " <
> có còn chăng nhỉ cánh diều ? <
> ai , nào ai trắng canh dài độc ẩm , <
> câu vọng ngôn mình tự nối điêu ? <
> quán trọ nào chăng lẻ bóng <
> gối lên phù kiều ? ... <
> của đơn chiếc riêng tôi là người yêu <
> nhưng đã mấy ngàn thu nhớ tiếc , <
> mang mang hồi ức <
> thuở chưa chịu xé đôi hình thái cực ... <
> tôi : thù nhân của số nhiều ! <
> <
> ôi bình minh rừng ban sơ ! <
> tiếng suối lụa đánh đu trên mùi cỏ dại <
> màu dã hoa cùng nhạc nắng giao thoa . <
> tất cả tôi đều cất lời ca <
> hòa tan vào thời lưu ngưng đọng bất ngờ <
> những hạt men thi vị <
> chứa lòng đất vô tâm , lẽ trời phi lý , <
> tôi , một mình , nghe hạnh phúc xưng danh . <
> nhưng rồi các anh <
> kẻ trước người sau bằng hữu ... <
> và các em <
> đủ cung bậc yêu đương nổi chìm da thịt , <
> từng của ải giác quan như lưỡi câu vương vít , <
> tới nơi đây dạo bản hòa thân . <
> gái cầu lim nội duệ ? <
> hay công chúa huyền trân ? <
> hay nữ hoàng sông nil ? thương nữ sông tần ? <
> mười hai ngọn vu phong mưa chiều mây sớm , <
> giấc mộng đơn thuần <
> phai ánh tà huân ! <
> tôi nghe tan tác hồn hoa cỏ , <
> chết đứng cả tình hương ý gió , <
> hạnh phúc thay tên làm tượng đá trên ngôi <
> tự cắt chia ra ngàn vạn chỗ ngồi ... <
> kìa : mũi nhọn số nhiều lạnh hơn thép trắng <
> dư vị bình minh đè nặng <
> bao trùm cay đắng trọn đời tôi ! <
> <
> cho nên của đơn chiếc <
> tôi là người yêu , <
> và khắp đâu đâu và mãi mãi <
> tôi : thù nhân của số nhiều . <
> hỡi ơi , phải chi từ xưa <
> cuộc khiêu vũ đê mê tôi chỉ vòng tay một lần mở rộng <
> tập thơ vàng tôi chỉ một bài in <
> đường du ngoạn á âu mây gió hư huyền <
> tôi chỉ một phi trường hạ cánh ! <
> sao tôi dại khờ nghe nàng danh ca <
> lần thứ hai mưa đổ phách tỳ bà ? <
> sao tôi mê muội <
> nghĩ rằng <
> say <
> phải là say đến cuối ? <
> <
> biết làm sao ? phút giây này <
> tôi chỉ còn là một số không đều đặn <
> lăn mình trên dốc tháng-ngày-qua ; <
> độ dốc kia tăng với tuổi già : <
> bốn mươi ... bốn chín ... năm ba ... <
> những số nhiều ghê gớm thật ! <
> chẳng biết tôi cười vang <
> hay đang khóc ngất ? ... <
> mẹ hiền ôi ! <
> năm nào xưa con đầy tuổi tôi <
> sao mẹ chẳng vì con chiếc đũa thần khẽ nhấc <
> cho vĩnh viễn thời gian ngủ giấc thôi nôi ? <
> số con chỉ tốt lành <
> chỉ yên vui <
> khi nó là con số một ! ... <
> tuổi thơ ... tuổi hoa ... đời hiểu gì chăng ? <
> là tuổi không hai , không lìa bỏ gốc , <
> là thơ không ngôn ngữ đa đoan , <
> là hoa không biết nở , không tàn , <
> như hoa sóng bay quanh mình độc mộc !
Nhiều và một