tin nhắn hiển thị <
> sáng ô cửa nhỏ <
> <
> trời xanh , mưa nắng phía sau <
> nỗi lo toan không thấy được <
> <
> thời khắc đầu ngày <
> vẽ chân trời rẻ quạt <
> mỗi vệt sáng ghi nhớ từng việc <
> em ẩn sau chiếc quạt khổng lồ <
> <
> lá khô rụng xuống <
> cơn giông cuối chiều ập đến <
> mở đường chim bay <
> <
> * <
> <
> tiếng em vọng ai quàng lên chiếc khăn ấm nhẹ <
> chạm vào anh thuở khờ dại xưa <
> ngắt bông hoa kẹp vào trang sách <
> chim non vươn trên thành tổ <
> chênh vênh vòm lá treo mưa <
> <
> em cười nói hồn nhiên trẻ nhỏ <
> lất phất mưa anh phờ phạc ưu tư <
> <
> * <
> <
> lặng lẽ một mình đan ngón tay <
> không cho ánh sáng đi qua <
> không cho gió đi qua <
> <
> ở đây không nắng và gió <
> càng khủng khiếp nép vào tĩnh lặng <
> <
> anh thành hạt đậu , mũi kim <
> chiếc đũa lẻ loi <
> <
> trên kia có thể trời vẫn cao <
> mây trôi nhanh và nắng <
> chiếc khăn lượn lờ <
> vô tình từ cửa sổ ngôi nhà <
> chim bay qua từng đàn <
> <
> gọi tên em , anh khẽ gọi <
> ngọn khói lên từ một mái nhà <
> giữa rừng lặng thinh không gió <
> <
> * <
> <
> chiếc bút trên bàn . khi dọn dẹp vẫn muốn để lại . cầm bút thư giãn , vừa lạ vừa quen . quản bút nhẵn ngón tay cầm . đôi khi tháo ruột bút xem ( phải tháo trộm vì hành vi quái đản ) . mở nắp bút như bật cánh cửa , cậy nắp hầm tối ... cảm giác chợt thức , chợt mở mắt . muốn tháo nắp bút một nơi . nắp bút để trên , thân bút bên phải hay ở dưới . cả ngược lại . <
> <
> mở ... <
> lắp ... <
> lắp ... mở ... <
> lắp lại ... <
> cây bút ngay ngắn bình yên <
> <
> * <
> <
> tựa lan can tàu tưởng tượng <
> cùng em đang bay rất gần <
> lưng mềm tóc xõa hất ngược <
> <
> dặn chiếc túi nhỏ anh mang <
> có đồ ăn và chai nước uống <
> <
> con tàu lướt trên ngọn sóng <
> anh muốn em bay cao hơn <
> <
> khi xa tít một cánh chim <
> anh bình tĩnh nhấp ngụm nước nhỏ <
> <
> biển rộng hơn <
> em chao liệng xa <
> bé tí ti làm anh nheo mắt <
> <
> sóng cuộn trước mũi tàu anh từng cột nước <
> <
> * <
> <
> thanh thản uống trà <
> nắng sáng màu hoa nâu ve áo <
> chân em co duỗi nền gạch ô vuông <
> <
> mở không gian hương trà thơm <
> từ cánh tay , ngấn cổ <
> móng chân sơn đậm màu trà <
> <
> nhắc anh hãy nhấp <
> chậm từng ngụm <
> thấy vạt chè lên xanh buổi sớm <
> búp chè se lại <
> từng nóc nhà , đỉnh núi đội sương lên <
> mây trắng đến quấn quanh ý nghĩ <
> <
> anh uống gần cạn ly trà <
> chỉ vơ vẩn hình dung mây trắng <
> gương mặt em ẩn hiện <
> rạng rỡ , lo âu <
> hạnh phúc và em ... <
> <
> chén trà ngon anh thêm minh mẫn <
> dù đã uống cả làn mây trắng <
> vẫn móng chân màu trà ẩn hiện bay qua <
> <
> * <
> <
> thầm thì lời vô nghĩa <
> luôn thấu hiểu , nghe rõ <
> trời xanh chân cỏ <
> <
> đất đai mỡ mầu <
> em bóng tối <
> lần tìm từng ngón chân anh <
> <
> * <
> <
> hơi thở truyền nóng điện thoại giây lát , hỏi anh ăn sáng chưa , đang làm gì , nhớ ngồi ngay ngắn . anh trả lời bâng quơ , đặt tay lên bàn . tiếng em rì rầm . quạt để tốc độ nhỏ thổi gió khắp phòng . bàn rộng . cánh cửa hẹp . đưa tay có thể chạm đồ vật bất kỳ . lọ hoa sáng nay đang tươi trở lại . tiếng em vọng từ bông hoa phớt tím , cánh lá nhỏ vây quanh . anh nghe em cất đi cuốn sách . <
> <
> chiếc bút và đồng hồ tự trôi ... <
> <
> * <
> <
> muốn dừng lại bên đường <
> nằm lên cỏ <
> trời cao mong leo lên cây <
> nhìn xuống tiếc nuối cát <
> thèm trộn vào cát <
> <
> giây phút phân vân anh bất động <
> <
> mặc sương sớm ùa đến <
> sóng mặn và nắng ùa đến <
> kéo căng anh cỗ xe ngựa phanh thây <
> <
> trước lúc đặt cuốn sách xuống <
> như cố trấn tĩnh đợi lệnh gã đồ tể <
> <
> giọt nước buồn bay lên đám mây <
> nghe quả trứng ấm nóng lăn qua cơ thể <
> đôi sẻ nâu vội vàng giao hoan chớp mắt .
Nhịp II