viết tặng nơi chôn nhau cắt rốn của tôi <
> <
> những chiều hôm <
> nằm dài trên luống cày mới vỡ <
> tôi thấy nhớ những sớm tinh sương <
> cây mù u thay lá <
> rụng xuống con đường bũn <
> dấu chân trâu <
> bước giữa ảo ảnh giọt mồ hôi <
> mặt trời không bao giờ từ bỏ <
> những dấu vết <
> từ làng cù tôi đi <
> trăng rằm nghe câu hát <
> hạt lúa trì trắng lòng <
> một thời <
> tháng chạp hương rạ thoảng về tận buổi nguyên sơ <
> tổ tiên chúng ta những người không áo quần <
> bước đi từ hai bàn tay trắng <
> hôm nào chạm vào mầm cây <
> những cuộc tình khởi lên giữa cơn gió bấc <
> <
> từ làng cù tôi đi <
> cơn mưa mùa đông <
> ướt hết những nhọc nhằn trên lưng người mẹ <
> tình yêu long lanh giọt mồ hôi <
> em nói em muốn tôi hôn em <
> như người đi săn con mang hôn lên ngọn lửa rừng thời tiền sử <
> bài tình ca <
> thổi bùng khí phách những con đường <
> người hát rong đi dọc bờ lịch sử <
> con mòm thổi buổi chiều hôm <
> ai về dưới giã <
> đánh động giấc ngủ trăng sao <
> ngọn cỏ vùng vẫy giữa khúc sử đen ngòm <
> <
> làng cù tôi <
> mùa đông mang áo tơi chằm lá núi <
> con cuốc gọi <
> năm canh rả rích cơn mưa <
> những trường đoạn buồn vui <
> gửi hết cho ánh mặt trời <
> từ làng cù tôi đi <
> chân không dám rời đất mẹ <
> xanh xao giấc ngủ <
> cơn ác mộng làm nát lòng ngọn gió sớm mai <
> ở làng cù tôi <
> con gà gáy buổi sớm mai <
> bờ cỏ đồng làng thức dậy <
> con trâu nhai rơm <
> người cha khua cây cuốc ở hiên hè <
> những cuộc tình khởi lên dưới ánh mặt trời <
> <
> ở làng cù tôi <
> buổi ấu thơ học sử <
> thấy khúc ngoẹo trên con sông hồng <
> thấy nước chảy trên con sông cửu long <
> lớn lên không nghe những lời ma mị của người lớn <
> từ làng cù tôi đi <
> cuộc hành trình dài theo lời hát ru của mẹ <
> cứ thấy bước chân trâu trên ruộng <
> cứ thấy nón lá chân trần <
> cứ thấy bờ tre rũ xuống con đường làng <
> tiếng gù tình của lũ chim cu làm thức dậy <
> những nỗi niềm ngủ quên trong chiếc áo đẫm nước mưa mùa đông <
> <
> làng cù tôi <
> câu hát đồng dao vắt ngang qua đám hoa muồng đỏ thắm <
> trên núi voi nằm <
> người đi chín mươi chín trường đoạn thâm u <
> quay về vẫn thấy <
> núi voi nằm đỏ rực màu hoa muồng <
> núi với người <
> thân thiết như tay chân <
> bưng chén cơm ăn thấy núi voi nằm <
> không nỡ để cho câu chuyện voi nằm trên núi bị lãng quên <
> bỗng có kẻ đục đá nghìn năm trên núi <
> người làng cù tôi không dám nói <
> khóc thầm <
> đêm cứ nghĩ thân phận làm người dưới ánh mặt trời
Đoạn một