bộ lạc ấy bây giờ tàn lụi cả <
> lạnh chân đồi những mộ đã hoang sơ <
> con quạ xám và hàm răng ngựa <
> cắn vầng trăng thèm hát đêm đêm <
> <
> người đàn bà trong thành phố không tên <
> tay lực lưỡng một ái tình hung tợn <
> những con tàu không lái buồm chí hướng <
> những cụ già như bao tải tả tơi <
> lính viễn chinh và trẻ con lai <
> các cô gái như mèo cười rú <
> ông luật sư ăn mày cửa chợ <
> phật thích ca đẩy xe bán cá <
> cãi nhau với bác hàng thùng <
> người tù binh đầu gối đóng đinh <
> thân đẫm máu trong chuồng cọp tối <
> chàng kim trọng cúng sở khanh gian dối <
> tòng ngũ trong trung đoàn ó đen <
> lính hai phe mặt đối mặt gườm gườm <
> mệt nhọc đứng giữa chói chang đất nắng <
> vị tộc trưởng kêu to : ngừng bắn <
> hãy chuyển sang trận đánh hòa bình <
> quân lính buông súng rút dao găm <
> giết nhau trong im lặng <
> <
> đất lạnh lẽo sưng vù như mặt chết <
> thân nát bươm sau tra tấn cực hình <
> bàn tay một người điên bí mật <
> viết đêm đêm lên cửa nhà tôi : <
> " a lông ! hãy đi đi ! " tôi vội bước <
> ngực nhói đau tim đập thình thình <
> miên man qua gầy đói những nhà tranh <
> em bé gái đeo vòng hoa trắng toát <
> ai cười sau cửa kính ngân nga <
> vai nâu trần lấp loáng <
> vòi phun nước sáng bừng trong nắng <
> trời như tấm chăn tôi đắp cùng em <
> chiếc rễ cây bé nhỏ ướt đầm <
> tôi thức suốt trong nỗi buồn của đất <
> tôi nguyên chất tôi đi tìm đôi cánh <
> để cuối cùng gặp được biển khơi <
> mặn xé lòng là muối biển đấy thôi <
> lên ghềnh đá chênh vênh tôi viết <
> những dòng chữ không sóng nào xóa được <
> những dòng chữ như móng tay day dứt <
> trên vỏ dưa xanh thắm của mùa hè <
> cho kẻ không nhà mái lá chở che <
> cho ngưng lại nhịp đồng hồ quên lãng <
> sợi giây mỏng nối liền ta với bạn <
> và ban mai trong mắt những con gà .
Móng tay trên đá