mỗi năm hoa mai vẫn nở trong ngôi nhà của mình <
> các con đón tuổi xuân bằng chiếc phong bao đỏ <
> những đứa trẻ ngây thơ đã lớn dần lên <
> <
> những tiếng cười khanh khách dòn tan <
> các con nhét trong từng viên gạch hồng từng ô cửa sổ <
> những nét vẽ ngây ngô con cá con gà <
> hàng ngày vẫn từng bầy nảy nở <
> mẹ bơi lội mẹ vẫy cánh trong thế giới của các con <
> thấy mình cũng là trẻ nhỏ <
> đêm về ngủ giấc bình yên <
> <
> và hoa mai vẫn nở mỗi năm bên trong cánh cửa thần tiên <
> chân các con dài ra <
> tay mẹ thì ngắn lại <
> khi những đứa con gái thoa son lần đầu <
> đứa con trai vỡ tiếng <
> đuôi mắt mẹ nhăn dần không phải vì tuổi già sắp đến <
> giấc ngủ trằn trọc hằng đêm không phải vì buồn <
> mẹ hay khóc một mình <
> vì bắt đầu sợ nỗi cô đơn <
> con gái của mẹ vừa xinh vừa ngoan <
> con trai của mẹ vừa lành vừa giỏi <
> rồi các con sẽ có những ngôi nhà riêng , làm chủ những gia đình mới <
> sẽ phân phát phong bao đỏ như mẹ ngày hôm nay <
> vui cười nhìn tuổi xuân trôi mãi <
> mà tuổi xuân của mẹ có ý nghĩa gì <
> nếu các con không ôm lấy <
> <
> năm nay hoa mai lại nở trong nhà <
> đứa cơn gái theo chồng sẽ suốt ngày bận rộn <
> đứa con gái đi học nơi xa sẽ vất vả một mình <
> đêm của mẹ sẽ dài <
> giấc ngủ chẳng bình yên <
> <
> mỗi ngày mỗi ngày <
> càng gần đến ngày các con đi mẹ càng hay khóc <
> chỉ sợ đến lúc lầm lũi đi tìm trong từng viên gạch từng ô cửa <
> <
> tiếng cười của các con <
> chỉ sợ sự quạnh quẽ của ngôi nhà qua suốt bốn mùa <
> chỉ sợ bữa cơm hàng ngày lạnh lẽo <
> <
> các con chưa đi mà mẹ vô cũng nhớ <
> khi tháng năm nhắc nhở bao điều ...
Khi tháng năm lên tiếng