đất dựng làng năm trăm năm <
> lớp ngói cũ , thẫm một màu dân dã , <
> năm trăm năm - lửa chẳng tắt bao giờ ! <
> <
> ngọn lửa ù ù ăn gió quạt lò <
> âm thanh chuyên cần , tỏa đầy trưa yên ắng , <
> bóng nắng lim dim ... đúng là bóng nắng <
> có tự thời quả thị gặp bà tiên ! <
> <
> cơm bát đàn mộc mạc nên duyên , <
> canh sóng sánh bát con gà men trắng , <
> bát bún cổ truyền - chiết yêu , miệng rộng , <
> thành bao thấp xòe hoa , chân gọn chắc tay cầm . <
> <
> như lụa bay , phơn phớt sắc men chàm <
> lấm tấm điểm : thông , mai , cúc , trúc , <
> dáng bát cứ vững bền , chân thật , <
> mà màu men thanh bạch , gợi cao xa ! <
> <
> năm trăm năm trôi qua ... <
> bao vẻ đẹp tạo nên từ thớ đất : <
> đất mịn dẻo , mát lòng tay thấm nước <
> đất định hình trong lửa chói chang <
> hiện màu sành : nâu sáng , nâu đen , <
> ( sành dắn cấc lát đường , gót trâu đi không vỡ ! ) <
> nhặt một mảnh sành từ trăm năm chịu lửa <
> càng hiểu sức tìm tòi ... từ lớp lớp cha ông . <
> <
> lối xóm hẹp lâu đời , tường kết chặt đá ong : <
> hào đánh cướp - một thời xưa loạn lạc , <
> lối du kích ra quân thời kháng pháp , <
> nơi trẻ tránh bom , thời đánh mỹ gần đây ... <
> <
> thấm thía tình làng qua lắm đổi thay , <
> buổi trưa bình thường bỗng khiến tôi bỡ ngỡ : <
> hoa cau rơi vào chum nước cổ , <
> đàn sẻ bay lách chách đầu hồi . <
> <
> và những ấm chuyên , chén , tách , bát , nồi , <
> chum với vại , lọ với bình ... mộc mạc , <
> nằm khô ráo , gió thổi vào như hát , <
> tình yêu đời - như tự đất ca lên !
Nghe trong trưa Bát Tràng