tháng mười hai không hoàng hôn <
> trên đôi cánh buổi chiếu xám vỗ <
> <
> trên ngực phố mùa đông <
> những ngôi nhà mốc rêu <
> nơi ngọn khói chiều <
> như nếp nhăn <
> trên vầng trán âu lo của mẹ <
> <
> tháng mười hai đầy gió lạnh <
> mây tràn trên miệng những cốc bia <
> tàn thuốc xám lập lòe <
> đêm phố khác <
> <
> người hát rong đến hát <
> bên chiếc bàn cả bốn chân đều say <
> thành phố lắc lư đâu đó dưới gót giầy <
> <
> tháng mười hai dốc cạn túi <
> không còn tiền bố thí <
> <
> tháng mười hai cởi tuột khuy áo ngực <
> trên bờ phố mê man lịch cuốn <
> người đẹp hai mảnh xếp từng chồng <
> chờ gió đến mua <
> <
> tháng mười hai không cảm lạnh bao giờ
Con người XII