con bò nằm thảnh thơi trên nệm cỏ xanh <
> dạy cho tôi tính điềm đạm và nhẫn nại <
> em nằm co chân nhưng dạy tôi ân ái <
> dang rộng hai tay ôm lấy sự động phòng <
> <
> đứa trẻ sáng nay trốn học đứng khóc ròng <
> dạy cho tôi về hồn nhiên chưa đánh mất <
> khi nhà văn lên diễn đàn nói về sự thật <
> tôi nghe kiến bò nhột nhạt lỗ tai <
> <
> con chó mực nửa đêm chợt sủa dông dài <
> tôi lắng nghe mọi điều về cảnh giác <
> gã diễn viên hề đã làm kinh ngạc <
> trên sân khấu hài ôm mặt khóc hu hu <
> <
> em dạy cho tôi vô số sự tương tư <
> bằng dăm bảy lần giả vờ lỡ hẹn <
> tôi thả hồn trên trần nhà giăng đầy màng nhện <
> để học thuộc lòng sự chịu đựng bấp bênh <
> <
> tôi - cậu học trò nhỏ bé giữa thiên nhiên <
> bóng đứng của cây cho thêm niềm vui mới <
> dáng nằm của mèo dạy tôi giả dối <
> nh ­ ưng em đứng ngồi đều gợi sự tà dâm <
> <
> tôi học vô ngôn trong cử chỉ ng ­ ười câm <
> về những giấc mơ không bao giờ trọn vẹn <
> tôi học biệt ly khi cầm dao bén <
> đứng soi gương và cương quyết cạo râu <
> <
> tôi học chính trị gia về sự sống lâu <
> của mọi giáo điều nuốt đi nhai lại <
> nhưng chú vẹt kia thông minh biết mấy <
> lắc léo dạy tôi về lưỡi không xương <
> <
> tôi học một đời gắn bó với quê hương <
> khi lá rụng cành lá rơi về cội <
> trong restaurant dạy tôi đừng quên <
> ngày thê thảm đói <
> mỗi hạt cơm ăn là hạt ngọc của trời <
> <
> tôi chỉ là một ngọn gió rong chơi <
> đi qua trần gian không để lại dấu vết <
> hạt lúa dạy tôi về sinh tồn - cái chết <
> tự đào huyệt chôn mình rồi tự hồi sinh <
> <
> tôi học mỗi đêm khi chạm nắng bình minh <
> về những ước mơ về niềm hy vọng <
> nụ hôn dạy tôi sự bền lòng dịu dàng lửa nóng <
> khi trao thân không một chút nghi ngờ <
> <
> em dạy cho tôi thấm thía sự bơ vơ <
> sự cô đơn của kiếp người cô độc <
> hôn phối nửa đêm em bật lên tiếng khóc <
> trinh tiết bây giờ hoen ố sự hôn nhân <
> <
> tôi học kẻ thù về những vết dao đâm <
> đâm lén sau lưng biết lấy gì chống đỡ ? <
> tính cách đê hèn răn dạy tôi mắc cỡ <
> âm mưu kia biết xấu hổ với tâm hồn <
> <
> tôi học một đời vẫn chưa hết túi khôn <
> những điều bình thường dưới vòm trời giản dị <
> bình thường như em - tấm lòng chung thủy <
> nhưng đích thực là bí ẩn của thiên nhiên .
Tôi đi học