. cuối thu ơi - vàng lụi phố . <
> <
> . mày biết không ? tội nghiệp harlem vàng . <
> <
> . biển giấu sâu - trời giấu rộng - chữ giấu nghĩa . <
> <
> . anh thắp chòm tinh nào ? <
> đen . vàng . trắng . đỏ . <
> <
> . lạ kìa đang sống đã là ma . <
> <
> . họ cứ vu oan mặt trời ngủ . <
> <
> . đố ai chọc mắt các vì sao . <
> <
> . địa lý trắng ... vàng ... đen ... nơi nào keo bửn nhất ? để anh về xa xỉ ước mơ ... <
> <
> . đêm nào cũng xa xỉ sao sa . <
> <
> . ai giữ sổ trời tai ác thế ? <
> để địa dư vàng eo óc gió mưa . <
> <
> . không có làm sao bé tí ấy lấy ai chong thấu sáng ngã ba-người ? <
> <
> . ai kiến trúc trời sao đấy nhỉ ? như là một xứ mắt long lanh . muôn thuở khôn dò xong mã-mắt ấy . đời đời bất động một phương trình . <
> <
> . đố ai đọc mã sao trời . áy náy dậm dài - trên địa dư người - áy náy xa vời - dạ khúc blời - ra khơi - hành tinh bơi - tinh tú lẫy của xa vời - đường trôi - chong đôi - thơi - rong chơi quỹ đạo ảo não - lửng - độc tấu lạo xạo - thẩm thấu bên kia vào huyên náo bên người . <
> <
> . tôi có lời hứa chưa xong . có lời nguyền chưa trọn . có câu thề còn trăn trở nơi tim . thơ là trò rồ của những kẻ như tôi . <
> <
> . bảo rằng sao đậu bến thiên hà . những con tàu cốx mốx mộng du xa . nhưng vũ trụ chỗ nào là bến đậu . 76 ngả vẫn không bờ - mà tinh tú lẩy giữa hư vô - từng số mệnh từng sinh linh cũng vậy . không bờ không chỗ đến chẳng nơi đi . những tác nghĩa li ti - gọi là núi , là người , là quả đất - nam tào bắc đẩu , marx , jupiter . <
> <
> . mưa quanh dàn dạt hạt - phố . mây trắng . số nhà đen . hạt đèn thuở nọ . <
> <
> . hạnh phúc tự tìm - chân lí ở an tâm <
> <
> lệnh : thôi đi những hạnh phúc - quần đùi may sẵn ! giày dép - đóng sẵn ! số ? cỡ ? những si líp sách chẳng vừa ... coóc sê giáo khoa ca mà thịt hở ... <
> <
> rao vặt - cần nhiều dân kẻ thắp . địa điểm : tuổi trắng - đỏ - rừng đen - cao nguyên vàng . lương bổng : không công . ghi chú : người kẻ thắp tự túc hai bữa , một đời . <
> <
> . mưa chiều - ngủ nụ cười rêu <
> <
> . anh đau ở chỗ nào ? chỗ nào ? <
> đã là sao là áy náy thâu đêm ? để lúc ngày lên , nhòa , tự xóa <
> <
> . anh đau ở chỗ nào ? chỗ nào ? - ai biết chỗ nào đau ? <
> những thành phố trắng phau - tênh ... đêm ... nghìn bờ biển lạ ... <
> đêm ... tênh ... <
> <
> . gió tha người , ở các ngã ba ... <
> <
> . bệnh sống vẫn tự chữa về đêm : chiêm bao <
> <
> . ngồi buồn đốt một đống rơm ... <
> <
> . một bàn tay - vẫy - ngã ba mây
Sổ thơ 1976