tôi đến thăm anh vào chạng vạng . <
> ông bà có nhà , nàng dâu vắng . <
> ngoài vườn mía tốt , lá như cờ , <
> đất đợi trồng khoai vun luống thẳng . <
> <
> quảng đông quê nhà tưởng khủng bố <
> thoát chết là may , nói gì khổ ! <
> dắt nhau trôi dạt đến hồng gai , <
> bòn sức nuôi thân làm phu mỏ . <
> <
> giọng ông tức tối , bà ngậm ngùi : <
> quân tây bắt lính thằng cả tôi . <
> hòa bình giặc ẩy vào nam bộ , <
> nó trốn hai lần bị bắt lui . <
> <
> khi tết khi rằm lại vắng nó , <
> tôi ăn miếng ngon không vào cổ . <
> bà nhìn tôi , kết luận đắng cay <
> có tây : việt khổ , hoa cùng khổ . <
> <
> đẩy cửa hai em rộn tiếng cười , <
> một em mười bốn , em lên mười . <
> thằng tư , thằng út nhà tôi đó . <
> chúng sướng hơn anh : học với chơi . <
> <
> ông khoe : cháu học tiếng bắc kinh <
> và tiếng việt nam như chương trình ; <
> cháu hai tổ quốc nói hai tiếng <
> việt hoa đoàn kết phải không anh ? <
> <
> rồi hai ông bà kể thống thiết <
> chuyện việt đánh hoa , hoa đánh việt . <
> cũng cùng thợ mỏ mà bôi vôi <
> gà cùng một mẹ đá nhau chết . <
> <
> đánh nhau người chết , người bị đau . <
> một mình không dám bước đi đâu . <
> tây nó mở kho cho mượn cuốc , <
> đồn càn nó nhọn cả hai đầu . <
> <
> đến khi thằng tây rạch đôi phố : <
> đầu dồn việt ở , đầu hoa ở <
> bấy giờ mới thấm mưu thằng tây <
> độc ác trăm lần hơn bụng chó ... <
> <
> khổ cực ngày xưa khôn kể xiết <
> khổ trên đất hoa , trên đất việt . <
> ngày nay trời đã sáng ra rồi , <
> tôi vẫn chưa già : mới sáu mươi . <
> <
> bô làm nhà máy , con khoan mìn , <
> dâu đẩy xe goòng với chị em . <
> mẹ có mảnh vườn chăm với cháu . <
> nhà vui , cây lá cũng vui thêm . <
> <
> tôi cáo ra về . đưa tận cửa , <
> bà cụ nắm chặt tay lần nữa : <
> bao giờ giải phóng cả miền nam <
> thằng cả về đây tôi cưới vợ .
Thăm bạn công nhân Hoa kiều