rồi mai kia lớn khôn <
> con sẽ biết sự thực về đời bố <
> với những ngày ảm đạm <
> sự thực về tuổi thơ con <
> với những đêm nước đường khuấy thay sữa hộp <
> rồi mai kia con sẽ biết <
> vì sao bố mãi làm thơ với những lời van vỉ <
> với những lời xót xa <
> với những lời không diễn thành lời <
> về quê hương tổ quốc chúng ta <
> rồi mai kia lớn khôn <
> con sẽ biết vì sao bố mãi làm thơ về cuộc đời <
> nói về tình người <
> giữa chiến tranh tương tàn cốt nhục <
> về sự có mặt của con cùng nỗi khốn khó đời đời nghiệp bố <
> rồi mai kia lớn khôn <
> con sẽ hiểu vì sao bố có thể sống tới hôm nay <
> hơi thở nào đã truyền tiếp sức sống vào thân xác bố héo hon <
> hình bóng nào đã hiển linh như chiếc phao cho đời bố bám víu <
> từ đó bố còn ôm giữ nổi đời con <
> những ngày thơ con mưa bay mù mắt bố <
> đời xẻ nhừ tay chân <
> rồi mai kia lớn khôn <
> con sẽ hiểu lý do nào đưa đến cuộc chiến khốc liệt này <
> bọn tư bản nước nào đã quyết đòi nuôi giữ nó <
> con sẽ hiểu con sẽ hiểu hết <
> và những người đã chết <
> và những người còn sống lắt lay <
> và những ai chàm ố tâm hồn <
> rồi thế nào thì con cũng biết <
> khi những tấm mặt nạ bị thời gian gỡ xuống <
> khi những nhân danh không còn súng đạn xe tăng bảo đảm <
> lúc đó là việt nam nước con <
> việt nam nước con không còn gì ngoài nước mắt <
> và những chứng nhân mang hai giòng máu lộ ngoài mặt <
> cùng những người chỉ còn đi một chân <
> cùng những người chỉ còn đủ một tay <
> thôi rồi con sẽ lớn - thôi rồi con sẽ khôn ...
Thơ cho Mai Tú