cha đưa con vào thế kỷ hai mươi <
> cha đến giữa , mà con thì đến cuối . <
> <
> bốn tuổi đầu . cha nằm cạnh những người chết đói <
> trong chuyến tàu lùi lũi trước cơn dông <
> không khí chiến tranh . mùi thuốc đạn cay nồng ... <
> máy bay mỹ oanh tạc đường số một , <
> bà nội bế cha từ nam ra bắc <
> lính nhật và tàu tưởng khắp đường đi ! <
> <
> năm tuổi đầu . đi bộ trở về quê <
> những thành phố cháy sau lưng hừng hực . <
> đêm tháng chạp . trời tối đen như mực <
> dân chúng bậm môi , châm lửa đốt nhà ! <
> lửa soi lên từng gương mặt xót xa <
> mồ hôi mặn trong tàn tro lạo xạo ... <
> ( đất nước đánh nhau cùng quân tàn bạo <
> thà đốt hết mà đi , hơn ở lại cúi đầu ! ) <
> <
> * <
> <
> cha đưa con vào thế kỷ hai mươi <
> cha đến giữa mà con thì đến cuối . <
> <
> ba mươi năm qua đi <
> con lên một tuổi tôi . tiếng đầu tiên con nói <
> cùng tiếng " mẹ " , tiếng " cha " , là bập bẹ " máy bay " , <
> bài hát đầu tiên là " mẹ đào hầm " <
> đồ chơi đầu tiên là cây súng nhựa , <
> khi con ôm búp bê - mảnh khăn trùm quanh cổ <
> cũng cắt ra từ vải nhuộm phòng không ! <
> <
> cha chẳng thể nào quên <
> những đêm lửa rực trời không thể ngủ <
> nhà hát lớn , cứ từng hồi còi rú , <
> ba mươi vạn người sơ tán khỏi đầu ô <
> tiếng phanh rít , động cơ , tiếng cút kít xe thồ . <
> mẹ ủ con ra đi . nửa đêm trời lạnh giá . <
> con chưa hiểu có chuyện gì hết cả , <
> chỉ ngơ ngác ngó bốn bề sôi sục mãi không thôi ! <
> <
> bây giờ con nghe tiếng nổ b . 52 <
> như chớp giật , sấm rền , đinh tai , nhức óc . <
> cha chia sẻ , xót xa ... từng ngày này khó nhọc <
> tưởng tượng ở nhà , con sống ra sao ! <
> <
> cha đang cách xa con hai nghìn cây số <
> ở đầu mút chiến trường , không thể chở che con ! <
> ôi nhớ cái hôm mẹ tiễn cha đi <
> con cứ nhìn vu vơ , đôi mắt đen lay láy , <
> đôi mắt thương vô chừng , cứ rõi theo cha mãi , <
> đôi mắt ấy giờ đây trong ánh chớp hầm hào ! <
> <
> * <
> <
> cha đưa con vào thế kỷ hai mươi <
> cha đến giữa mà con thì đến cuối . <
> <
> vất vả đủ bề . gian lao không thể nói ! <
> cả đời ông , đời cha , đều đánh giặc theo nhau ... <
> thử thách dẫu tột cùng , nhưng kiên trì phải gánh ! <
> <
> mấy thế hệ đã dám hy sinh , để làm nên chiến thắng <
> thì còn lứa tuổi nào được tránh né , chùn chân ? <
> <
> khi con bằng tuổi cha hôm nay , thế kỷ này <
> vừa chấm hết , <
> đủ thời gian để quét sạch kẻ thù xong , ta dựng lại <
> cuộc đời ! <
> và cha sẽ tiễn con vào thế kỷ hai mươi mốt <
> bằng những vần thơ tươi đẹp nhất , con ơi !
Từ chiến trường lại viết cho con