những đỉnh núi nối dài <
> tôi nhìn lên đỉnh núi <
> tôi nhìn lên dấu chân đồng đội <
> có một thời mặt đất hóa trời sao <
> <
> hành trang chúng tôi : súng đạn , dây mìn <
> ngôi nhà : võng tăng mở ra , gấp lại <
> màu áo xanh choàng lên đỉnh núi <
> bàn chân mọc gai nối đất chạm trời <
> <
> một người đánh , bốn người vận tải <
> dọc con đường bom giội có nhà kho <
> đơn vị gùi hàng vượt dốc mùa mưa <
> chiếc quần cộc khô hơi người lại ướt <
> <
> viên đạn nằm trên xe thồ , xe tải <
> viên đạn nằm trên vai gầy mưa xối <
> cây lúa nổi chìm nơi bùn nước đồng chiêm <
> hạt gạo dãi dầu nơi đỉnh dốc mưa đêm <
> <
> sáu người khiêng một cáng thương binh <
> lối mòn bốn mươi độ dốc <
> thay nhau đi <
> pháo sáng chập chờn <
> đường lên đèo dốc dựng , mưa trơn <
> chiếc đòn khênh lừa qua vách đá <
> võng bết đất trách bàn chân vấp ngã <
> chỗ bạn nằm mưa rơi nhiều hơn <
> <
> dọc đường truy kích giặc <
> những người lính đóng thang vượt dốc <
> bằng cây rừng bền dẻo sợi mây <
> giặc chạy đường vòng lẩn khuất tầng cây <
> ta cắt núi đuổi theo đường tắt <
> đêm vắng lạnh tiếng đá rơi thảng thốt <
> ngày vỡ òa con thác xối qua vai <
> <
> những cái thang của người lính trận <
> không bắc tới vòng hào quang chào đón <
> bắc qua vực sâu <
> bắc tời đỉnh trời <
> chiếc bi đông nằm im lìm mặt đá <
> nằm im lìm bên dòng suối cạn khô <
> tôi tìm thấy tên người chết khát <
> con chữ thân yêu vết khắc chưa mờ <
> <
> chiếc gậy đơn sơ - tặng vật của rừng già <
> cho tôi gặp tháng ngày truy kích giặc <
> lối lên dốc gập ghềnh cung bậc <
> chiếc gậy mòn qua mấy chặng đường xa <
> <
> bếp hoàng cầm gửi lại chút tàn tro <
> cành củi lạnh xin nhen thành ngọn lửa <
> hạt sống , hạt khê trách ngày mưa gió <
> tôi có bữa cơm nấu vội lưng trời <
> <
> hàng thông cháy thành bãi chông vạt nhọn <
> hỡi hàng thông không lá biếc chim về <
> tấm vỏ đen rách tướp , xù xì <
> mang vết đạn , ứa dòng nhựa nóng <
> <
> tảng đá chảy đồng đội tôi tỳ súng <
> giá mai ngày đá giữ được hồi âm <
> giá mai ngày đá khắc được chân dung <
> của người lính bàn tay hằn dấu đá <
> <
> ở trên đó nhiều cuộc đời trẻ tuổi <
> gương mặt nào cũng thắp lửa cho tôi <
> những dòng tên âm bằng , âm trắc <
> dẫu nôm na tôi muốn chắp nên vần <
> có dòng tên đang cùng tôi trò chuyện <
> ánh mắt xa xăm nhắc đến mẹ già <
> khẩu súng quàng vai <
> nhắc ngày giữ chốt <
> áo bạc sờn cơn nắng , cơn mưa <
> <
> cánh đồng chum gió cuốn tàn tro <
> phòng tuyến giặc vỡ tung từng mảng <
> những tiểu đoàn công binh , trung đoàn bộ binh <
> lại mở đường <
> thọc sâu vào loong chẹng <
> núi cao nhất có bàn chân tìm đến <
> những vòng vây , những nấc thang chiến thắng <
> được nối từ đỉnh núi trời xanh <
> <
> * <
> <
> khi được lệnh kéo quân về nước <
> chúng tôi , những thằng lính sốt rừng thương tật <
> ôm nhau khóc cười nước mắt nhòa rơi <
> tổ quốc cách xa ... thầm nhắc tên người <
> <
> trong ba lô con cóc sờn quai <
> có mảnh đuya-ra , vuông dù pháo sáng <
> ( chiến lợi phẩm dành cho người lính <
> sau bốn năm xa nhà <
> hẳn sẽ thành nhẫn cưới , áo con thơ ) <
> <
> đồi ông chuông , kho ông tích , dốc ông hòa <
> tên người lính sư đoàn ai gọi thành tên đất <
> chúng tôi gặp cánh rừng năm trước <
> gặp tên mình trên lối mòn qua <
> <
> cánh đồng chum bấy giờ sang mùa khô <
> cỏ xanh gấp trăm lần <
> sau trăm lần cỏ cháy <
> sư đoàn trưởng đứng bên chum đá <
> chào dân cư gồng gánh rủ nhau về <
> đàn trâu bước để rơi vài tiếng mõ <
> bầy gà con rúc rích lồng tre <
> <
> phải em bé hôm nào chạy giăc ? <
> phải bà mẹ bồng con đêm pháo bắn ? <
> giá tôi biết tiếng lào mà hỏi han vài câu <
> <
> bà mẹ lào đưa tôi đùm xôi nếp <
> cây lúa theo người chạy giặc rừng sâu <
> mẹ thương chúng con áo lính bạc màu <
> chúng con thương mẹ bạc màu áo vá <
> mẹ thương chúng con nhạt muối sốt rừng <
> chúng con thương dáng lưng còng vất vả <
> <
> ngày đánh giặc dọc triền núi đá <
> chúng con nhìn bản cháy , lòng đau <
> giờ bước mẹ tìm về nhà cũ <
> nước mắt hôm nay , khao khát hôm nào <
> <
> đường hai bên cây lá ngả như chào <
> bàn tay vẫy kín rừng biên giới <
> như muốn kéo đất trời gần lại <
> nhịp cầu ơi , chưa nỡ bước qua cầu <
> <
> phút người đi kẻ ở nói cùng nhau <
> mùa mưa tới bạn bền lòng giữ đất <
> bản khẩy , bản ban sấm giục mùa măng mọc <
> loài rau rừng kham khổ nhắc tên ai <
> <
> những mùa đào đúng hẹn trĩu cành sai <
> ăn trái thơm đồng đội tôi giữ hạt <
> kỷ niệm sẽ nảy mầm tươi tốt <
> mỗi xuân về xin hái một nhành hoa ... <
> <
> mây trôi gần thương nhớ về xa <
> đường biên giới cây liền cây bầu bạn <
> người đứng bên người <
> súng liền bên súng <
> áo lính ồn ào đưa tiễn chật rừng cây <
> <
> tổ quốc là đây : người mở hết vòng tay <
> ôm chúng tôi với cánh rừng ấm áp <
> với dòng suối chúng tối tắm mát <
> nước tan đi bụi đất đường dài <
> <
> người điểm danh từng đứa con áo lính <
> những gương mặt trẻ trung , dũng cảm <
> còn có ai vắng mặt ngày về <
> họ hóa sao trời trên đỉnh núi xanh kia ...
Những đỉnh núi