một cháu vỡ lòng kể cho bố nghe <
> <
> một tuần lễ của con <
> con xin kể bố nghe : <
> từ nhà ta gốc sấu <
> đến sân trường cây me . <
> <
> thứ hai nắng loáng bạc <
> trên đầu những cây bàng , <
> cô tập chúng con hát . <
> bóng tre đưa nhịp nhàng . <
> <
> vừa hát vừa vỗ tay <
> con thuộc quá , hát vội <
> không đúng nhịp , cô rầy : <
> hát đều nhau mới hay ! <
> <
> thứ ba cô dạy rằng : <
> phải gạch cho ngang bằng <
> phải sổ cho ngay thẳng <
> con vẽ thành cái thang <
> <
> giống y thang của bố <
> đi chữa điện đó đây <
> cô bảo : cháu còn nhỏ <
> then ngang nên vẽ dày . <
> <
> thứ tư cô kể sử : <
> bọn con theo vua trời <
> nhổ tre làng phù đổng <
> đánh giặc ân tơi bời . <
> <
> cô bảo : cháu biết không , <
> vua xưa tre thay kiếm , <
> nay vót tre làm chông <
> ta đánh thằng mỹ - diệm . <
> <
> ngày thứ năm trưa mưa <
> trời thấp bằng mái nhà <
> vắt ngang những dây điện , <
> con sợ đứt , bố à ! <
> <
> trưa đó con không ngủ <
> nằm nghe gió ngoài vườn , <
> biết bố còn nhặt chữa <
> dây điện rơi trên đường . <
> <
> thứ sáu con tập viết <
> chữ biết , chữ chưa biết , <
> cứ từ ngón tay con <
> hiện ra nằm la liệt ! <
> <
> có chữ tên của bố <
> có chữ tên của con <
> chữ của bố hơi béo <
> chữ của con gầy hơn <
> <
> thứ bẩy chơi vườn hoa <
> con nhặt sỏi làm nhà . <
> con dành riêng bố ở <
> phòng rộng hơn nhà ta . <
> <
> con xây thêm hàng hiên , <
> cô giáo nhìn con nói : <
> nhà cháu khỏi phải đèn <
> không mái , trời chẳng tối ! <
> <
> như sông chảy đã dài <
> dừng ở hồ nghỉ ngơi <
> tuần đến đây : chủ nhật <
> con được ở nhà chơi . <
> <
> xem tờ lịch treo tường : <
> chủ nhật choàng áo đỏ <
> con chui vào lòng bố <
> thương biết mấy là thương !
Tuần lễ của con