“ mẹ tôi trẻ và xinh ” <
> ngày ấu thơ tôi vẫn thường nghĩ thế <
> sau này lớn lên tôi hiểu rằng con trẻ <
> đứa nào cũng yêu và ngưỡng mộ mẹ mình <
> <
> mẹ tôi hình như không xinh <
> má không măng tơ , môi không đỏ <
> tóc không dài để vờn bay cùng gió <
> mắt chẳng long lanh , miệng không thanh thoát nét cười <
> <
> nhưng bàn tay mẹ tôi ấm áp một đời <
> lại ram ráp từng gãi lưng tôi hồi bé <
> trán tôi sốt , mẹ áp má vào mát thế <
> lúc tôi buồn tìm vai mẹ , buồn vơi <
> <
> những ngày xưa đi học dưới mưa rơi <
> tôi vui sướng được về nhà với mẹ <
> bếp đã sực hơi than , ngọn lửa reo khe khẽ <
> quần áo được hong khô . mưa ở lại bên ngoài <
> <
> những buổi đêm tôi thức chép bài <
> nghe sau lưng tiếng chân đi rón rén <
> thấy ánh mắt dịu dàng thương mến <
> vuốt ve bàn tay mỏi của tôi <
> <
> ngày cha tôi qua đời <
> mẹ không khóc nhiều , chỉ có tóc bạc dần từng phút <
> lặng nghe gió chiều vi vút <
> có phải hồn cha vẫn bên mẹ vỗ về ? <
> <
> mẹ tôi hình như không xinh nhưng từng làm cha say đắm yêu mê <
> trong nhật ký cha gọi mẹ là mạc thủy <
> dòng nước thu giản dị <
> trong vắt và chân thành cuốn hết đá ngầm đi <
> <
> chọn tên con , cha nhắn gửi điều gì <
> mà đặt tên con đằng sau tên mẹ ? <
> mẹ lo lắng , chở che <
> mẹ cùng con cả trong ý nghĩ <
> bằng cái tên , mẹ thao thức với con , mẹ nhỉ ? ... suốt đời ... <
> <
> tôi ước ao được giống mẹ tôi <
> không xinh và chẳng còn trẻ nữa <
> nhưng mãi là ngọn lửa <
> trọn vẹn trong tim của duy nhất một người ...
Mẹ tôi