chúng ta không thể tìm thấy dấu vết quen thuộc <
> của thành phố trong buổi sáng mù sương <
> những hàng cây biến mất , những ngôi nhà biến mất <
> biến mất những con đường cùng với biển chỉ đường <
> <
> trong nỗi sợ hãi biến mất những thói quen <
> tất cả quờ tay lần tìm một bức tường <
> trước mặt là người quen mà chúng ta không biết <
> thời tiết thay đổi đột ngột xóa mất đôi mắt chúng ta <
> <
> trong sương mù cất lên một giọng nói <
> một giọng nói khác và một giọng khác nữa <
> hoảng hốt hỏi nhau về con đường vẫn thường đi <
> nhưng chúng ta đều là những người mù trong buổi sáng ấy <
> <
> có một người mù ngày ngày vẫn đi qua thành phố <
> dừng lại nói cho chúng ta nghe về con đường <
> nhưng chúng ta không sao hình dung được <
> con đường trong ngôn ngữ của trí tưởng tượng giữa bóng tối <
> <
> trong lúc chúng ta loay hoay và nguyền rủa thời tiết <
> người mù bước đi thong thả giữa hai hàng cây <
> chúng ta cố ngước mắt kiếm tìm dấu vết <
> và lạc ngay trước cửa ngõ nhà mình .
Hồi tưởng tháng chín