bằng hơi thở thiên thần <
> bằng giọng nói đam mê <
> bằng ngón tay mầu nhiệm <
> <
> ta truyền : <
> hỡi saigon ban đêm mở cửa ! <
> <
> ta truyền : <
> hãy rộng mở bốn cửa thành đông tây nam bắc <
> để thơ ta ùa vào từ bốn phía chân trời <
> và thân thể ta ùa vào theo lối mặt trời đi . <
> hỡi bóng tối hãy cất lên doanh trại . <
> hãy trấn đóng những nơi hiểm yếu , <
> những mạch máu kinh thành , những đại lộ , <
> công trường , ghế đá công viên . <
> ta sẽ đi thanh tra những mái tóc bâng quơ , <
> những cánh tay buồn , những mối sầu thơ dại . <
> ở trong mỗi mối sầu nhỏ bé ta sẽ nhìn thấy <
> hình ảnh nỗi sầu địa ngục của lòng ta . <
> lúc ta đi , phải tắt hết những đèn xanh đèn đỏ <
> trật tự cuộc đời cho rộng mở trùng trùng <
> cánh cửa hư vô . <
> những cột đèn phải thắp lên tinh tú . <
> và theo những khuôn mặt bơ vơ những mắt cô đơn <
> những ngón chân buồn phải nhớ soi đường bằng mắt hải đăng . <
> <
> ta truyền : <
> để cuộc nghênh đón ta được thêm phần trọng thể : <
> những người con gái ngây thơ hãy trở về nhà <
> đi ngủ sau khi đánh răng rửa mặt chải đầu <
> và đọc kinh cầu nguyện ban đêm . <
> những nhà phê bình văn nghệ rẻ tiền , <
> những thày giáo chạy điểm trong kỳ thi <
> trốn ngay vào bóng tối . <
> không khí ma quái ấy hãy nhóm lên bằng lửa kiêu sa , <
> bằng ánh sáng vũ trường , bằng phấn son hoang dại . <
> <
> cho ta đi vào với tâm hồn đau niềm kinh thành bỏ ngỏ . <
> cho ta đi giữa những phố rộng cây cao <
> những vườn hoa đóng cửa nhìn những lá cành run rẩy <
> mà nghe buồn thảo mộc thấm vào xương . <
> cho giữa những nghi lễ ban đêm dành cho ta <
> như một đấng uy quyền tuyệt đích ở dương gian <
> ta nghe tiếng ta truyền sang sảng . <
> <
> ta nghe ở đây hồn ta cất lên tiếng nói : <
> sao không mang nặng cặp mắt trần dần , <
> cánh tay phùng quân với thân hình vạm vỡ tình yêu ? <
> sao chỉ về đây nằm gối đầu lên giòng sông lớn , <
> giang tay dài đại lộ mà nghe kinh thành <
> thổi hơi buồn trompette ban đêm . <
> nghe đại lộ nối dài bằng giọng hát bích chiêu ... <
> <
> và tiếng ta truyền phụt tắt . <
> những xiềng xích quấn lấy thân ta <
> trong bóng đêm của tâm hồn nổi loạn
Hịch