i <
> nửa đêm tôi choàng dậy <
> tiếng bom hú rất gần <
> ba đợt b52 <
> <
> căn hầm của tôi ngày không nắng mặt trời <
> đêm không ánh sao <
> những mùa trăng lướt qua - xa cách <
> tôi thắp đèn - bốn bên là đất <
> mỗi lúc bom rung <
> đất rơi đầy mặt <
> đất rơi đầy giấc mơ <
> những giấc mơ chập chờn <
> bao giờ cũng có khoảng trời xanh vòi vọi <
> lung linh gương mặt của người thương <
> <
> ii <
> những tình yêu thật thường không ồn ào <
> chúng tôi hiểu đất nước đang hồi khốc liệt <
> chúng tôi hiểu điều ấy bằng mọi giác quan <
> bằng chén cơm ăn mắm ruốc <
> bằng giấc ngủ bị cắt ngang cắt dọc <
> bằng những nắm đất mọc theo đường hành quân <
> <
> có những thằng con trai mười tám tuổi <
> chưa từng biết nụ hôn người con gái <
> chưa từng biết những lo toan phức tạp của đời <
> câu nói đượm nhiều hơi sách vở <
> khi nằm xuống <
> trong đáy mắt vô tư còn đọng một khoảng trời <
> hạnh phúc nào cho tôi <
> hạnh phúc nào cho anh <
> hạnh phúc nào cho chúng ta <
> hạnh phúc nào cho đất nước <
> <
> có những thằng con trai mười tám tuổi <
> nhiều khi cực quá , khóc ào <
> nhiều lúc tức mình chửi bâng quơ <
> phanh ngực áo và mở trần bản chất <
> mỉm cười trước những lời lẽ quá to <
> nhưng nhất định không bao giờ bỏ cuộc <
> <
> với những thằng con trai mười tám tuổi <
> đất nước là nhịp tim có thể khác thường <
> là một làn mây mỏng đến bâng khuâng <
> là mùi mồ hôi thật thà của lính <
> đôi khi là một giọng nữ cao nghe từ hà nội <
> hay một bữa cơm rau rừng <
> chúng tôi không muốn chết vì hư danh <
> không thể chết vì tiền bạc <
> chúng tôi lạ xa với những tin tưởng điên cuồng <
> những liều thân vô ích <
> đất nước đẹp mênh mang <
> đất nước thấm tự nhiên đến tận cùng máu thịt <
> chỉ riêng cho người , chúng tôi dám chết <
> <
> iii <
> đêm nay ai cầm tay nhau vào tiệc cưới <
> ai thức trắng lội sinh <
> ai trầm ngâm viết những câu thơ thông minh <
> ai trả nghĩa đời mình bằng máu <
> <
> máu đỏ thật không ồn ào <
> máu lặng lẽ ướt đầm ngực áo <
> hạnh phúc nào cho tôi <
> hạnh phúc nào cho anh <
> hạnh phúc nào cho chúng ta <
> hạnh phúc nào cho đất nước <
> <
> những câu hỏi chưa bao giờ nguôi được <
> mảnh đất hôm nay bè bạn chúng tôi nằm <
> nơi máu đổ phải sống bằng thực chất <
> không ai nỡ lo vun vén riêng mình <
> khi mộ bạn chính bàn tay anh đắp <
> <
> nơi cao nhất thử lòng ta yêu đất nước <
> thử lòng ta chung thủy vô tư <
> nơi vỡ vụn dưới chân bao mảng đêm hèn nhát <
> những gương mặt ngẩng lên lấp lánh chất người <
> <
> iv <
> cuộc chiến tranh đã đi qua một phần tư thế kỉ <
> tôi nhớ người con gái xưa tìm chồng <
> như cơn gió lang thang giữa trời đất mênh mông <
> nỗi tuyệt vọng khiến tình yêu hóa đá <
> <
> tôi đã gặp những người con gái <
> mở đường cho chúng tôi ra trận <
> qua bóng hòn vọng phu <
> <
> có nhiều em chưa tìm được người yêu <
> đã giáp mặt hàng trăm lần cái chết <
> hòn núi cô đơn đứng ngàn năm chất ngất <
> mà hạnh phúc bình thường vẫn quá tầm tay <
> <
> các em mấy năm bám trụ nơi đây <
> gánh đá phá bom tải hàng dựng lán <
> đào sẵn huyệt cho mình khi ngã xuống <
> mà tình yêu không hóa đá bao giờ <
> xe chúng tôi qua các em mừng vẫy tay <
> chắc sau ròn rã tiếng cười <
> nước mắt sẽ thầm rơi <
> trên những gương mặt lành màu nắng gió <
> <
> v <
> cuộc chiến tranh đã đi qua một phần tư thế kỉ <
> từ tiếng oa oa chào đời của anh <
> đến phút đầu mình thương nhau , em khóc <
> đến một ngày chia li <
> đến nhiều tháng năm xa cách <
> anh sẽ nói với em thế nào về hạnh phúc <
> mùi thuốc súng bay qua số phận chúng mình <
> <
> em nói sẽ chờ anh năm năm mười năm <
> sẽ chờ anh hết cuộc chiến tranh này <
> dù ngày trở về không nguyên vẹn <
> <
> buổi chiều dâng vàng rực ngọn cây <
> những cánh chim mãi bay về một hướng <
> góc duy nhất trong đời anh - yên tĩnh là em <
> <
> giữa chúng mình <
> nỗi nhớ nhau chưa đủ thành hạnh phúc <
> cái khoảng cách bao giờ cũng thực <
> nhưng anh tin em sẽ đợi anh về <
> dù biết đây là những tháng năm dài nhất <
> <
> nghe gió cồn xao đảo nóc rừng khuya <
> nghĩ đến em - đất trời lắng lại <
> mình sẽ thương nhau như chưa bao giờ thương vậy <
> nếu bước cuối cùng này - ta bước qua <
> <
> và em ơi , ngày sum họp ngày mai <
> giữa chúng mình <
> còn tên những bạn bè ngã xuống <
> những người hay mơ mộng <
> tha thiết yêu và muốn làm được chút gì <
> cho em , cho anh <
> cho đất nước <
> <
> đôi tay họ <
> đôi bàn tay trong sạch <
> đã vùi sâu trong đất <
> sẽ vươn giữa hai ta như những nhành cây <
> những nhành cây ôm chặt cuộc đời này <
> giữ cho những người yêu tròn hạnh phúc .
Thử nói về hạnh phúc