cơn bão lớn về bình nguyên giục giã <
> run theo cây mùa lúa rạp buồn rầu <
> cát bụi lộn đường bay tản về đâu <
> khung cảnh dựng mùa nguyên sơ man dã <
> <
> chiều ngấm lạnh màu hoang liêu rất cũ <
> mây đi đâu trời chỉ một màu tro <
> gió vi vu ầm ỉ khúc nhạc buồn <
> đã réo rắc sầu gian nan phủ tới <
> <
> người em gái của buổi nào nắng mới <
> con đường đi em có biết đi đâu <
> có dắt theo hình ảnh một con trâu <
> em ngất ngưởng hát khúc tình đang lớn <
> <
> những quang gánh đem theo hồn của mọn <
> con gà con con lợn nhỏ thằng cu <
> bước tới quay lui chập choạng sa mù <
> mắt có ngước tìm người trôi theo nước <
> <
> nẻo vô núi đường lên cao rậm rịt <
> ngậm mà nghe con gió đẩy nhau về <
> những lưng còng đau đớn nợ phu thê <
> mắt ráo hoảnh sững hai bàn tay trắng <
> <
> người bó gối nghe phút vừa im lặng <
> dế run theo mạch chuyển trận mưa nguồn <
> mai mốt đi về đồng trắng phơi xương <
> bay lên núi lũ trâu bò ngơ ngác <
> <
> mẹ có đứng vỗ tay cười nên nhạc <
> hòa âm theo réo rắt trận cuồng phong <
> cha có say sưa vững dáng trời trồng <
> hồn lộn lạo theo xác nhà xác ruộng <
> <
> gió xê dịch màu tang thương đêm xuống <
> nước đem lên con trăng đỏ lộn hồn <
> con trăng lưỡi liềm nhạt nét chiều hôm <
> mới thoáng hiện mà sao màu đã khác <
> <
> ở trên núi trên rừng đi lưu lạc <
> thấy trăng lên con nai nhỏ vội mừng <
> đi men về bờ suối cũ bâng khuâng <
> đám cỏ mộng đã thơm mùi đất mới <
> <
> dòng suối chảy đã nghe chiều vời vợi <
> dần lan xa hơi của chuyện đổi dời <
> con nai buồn nhưng cũng vội tin vui <
> cứ thoang thả rừng hôm nay đã vậy <
> <
> qua trôi giạt của cuồng phong hồng thủy <
> ruộng hôm nay đã thay lốp phù sa <
> làng hôm nay đã thay lại nếp nhà <
> thêm mồ mã thêm những đường mới mở <
> <
> con sông nọ một bên bồi bên lở <
> lở bao nhiêu thay mất bến đò đi <
> bồi bao nhiêu có nên ruộng đồng lì <
> đứng mãi mãi cho lúa mùa được mọc <
> <
> bao nhuêu kẻ nhìn ra sông để khóc <
> bao người vui vì thửa ruộng vừa bồi <
> chuyện ruộng đồng cũng là chuyện buồn vui <
> năm ba tháng cây quen màu đất mới <
> <
> năm ba tháng người quen đời thay đổi <
> cỏ đã xanh trên mồ mã chưa già <
> lũ trai làng đã thèm khát đi xa <
> chuyện ly biệt thay chuyện mùa nước lụt <
> <
> từ bữa đó trẻ không còn nhớ nữa <
> người già quên vì không muốn đau thương <
> mùa nước đôi khi mấp mé lên đường <
> già thì sợ trẻ con mừng khấp khởi <
> <
> mưa mãi sai mùa gió sai chiều tới <
> lũ chim tai ách quen lối tìm về <
> những bóng chim mù bay dợm trong quê <
> nhiều giấc ngủ một đêm mà bạc tóc <
> <
> chuyện làng xóm chuyện tiếng cười tiếng khóc <
> nắng sớm mưa trưa chiều bão không ngờ <
> sương của mùa nguyên thủy rất đơn sơ <
> đã có lúc mù quê nghe dễ sợ <
> <
> tuổi bé dại không biết mình đang thở <
> lớn khôn ra tiếng thở cũng rụt rè <
> bạc tóc ngập ngừng theo nẻo hồn quê <
> chuyện thời tiết nghe ra già trước tuổi