rón rén bước vào nhà <
> mẹ giờ này đã ngủ <
> ngoài sân <
> tiếng chó sủa <
> ngoài sân <
> <
> mèo meo meo meo <
> x như vệt rêu <
> còn nguyên trong trí nhớ <
> thắp một nén nhang thơm <
> yêu mình hơn <
> chán mình hơn <
> căn phòng vài mét vuông <
> gối đầu lên sách <
> những viễn du thơ mộng xa vời <
> gương mặt người <
> xanh hồng tím đỏ <
> những ký ức trên tường <
> như bóng ma <
> chập chờn <
> cũng xanh tím trắng đen <
> có phải đã đêm <
> hay mới vừa bình minh chợt đến ? <
> không người <
> đường phố không người <
> quanh đây không người <
> không tiếng nói con người <
> cúi xuống từng con chữ <
> trang sách mở <
> mày nói gì đi chứ ? <
> nói gì ? <
> đêm đã khuya và khuya lên trong mắt <
> ngủ đi <
> ừ ngủ đi <
> ngày trôi lạc loài chông chênh sắp ngã <
> tôi nhìn tôi xa lạ <
> một tiếng cười lạnh buốt trong gương ...
“Nói gì đi chứ?”