những em bé không phải ngồi trong thúng <
> người già không chống gậy ra đi <
> tất cả lên xe <
> những chiếc xe mui trần đậu kề tận ngõ <
> <
> làng có một ngày như thế <
> những chiếc xe không rú máy vội vàng <
> vòm trời sau mưa thanh thản <
> tiếng huýt gió trong trong ban mai <
> trẻ con kháo nhau về ngôi nhà mới xây sẽ đến ở đây <
> với cau mới trồng với chum đựng nước <
> bao giờ mái ngói sẫm màu , cau đậu tổ chim ? <
> <
> làng có một ngày như thế <
> cây đa già ngả xuống sau lưng <
> mỗi chiếc lá đều ghi lời tự nguyện <
> mỗi ngọn đèn thắp vào vầng trăng <
> lưỡi máy cày nhận luồng ánh sáng <
> làng hóa thân mặt đất - mùa màng ... <
> <
> sống lật lòng mình lên <
> phải đâu là chuyện dễ ! <
> <
> làng có một ngày như thế <
> cái liềm cái hái cái cối giã vừng <
> cái kiềng chịu lửa ta nào dám quên <
> tấm bia di chỉ <
> nấm mộ ông bà cho ta trăn trở <
> mắt giếng đầu làng nhìn ta khôn nguôi ... <
> <
> có một ngày như thế làng ơi <
> ta mang đi giống tre ta mang đi giống chuối <
> mộ ông bà sum vầy cùng làng mới <
> làng của bao niềm xa xót tụ về nhau <
> <
> âm thầm làng mới hoa cau <
> lũ trẻ lớn lên sẽ thành đám cưới <
> trở về gặt hái một vùng tuổi thơ <
> làng cũ mời ta bát cơm gạo mới <
> rằng có một ngày như thế , làng ta ...
Làng có một ngày như thế