( 6 biến khúc quanh một đề thơ cổ ) <
> <
> <
> trước sau nào thấy bóng người <
> hoa đào năm ngoái còn cười gió đông . <
> xập xè én liệng lầu không , <
> cỏ lan mặt đất , rêu phong dấu giày . <
> cuối tường gai góc mọc dầy <
> đi về này những lối này năm xưa ... <
> nguyễn du <
> <
> <
> gửi vợ chồng k . <
> <
> <
> 1 <
> <
> ngôi nhà đỏ trên đồi trăng hồng hạ . <
> hạ nồng nàn quyến rũ môi hôn , <
> gọi mưa mùa tắm gội xanh cỏ lá , <
> dập tắt sầu thiêu đốt , phả du dương . <
> <
> mưa ngày qua , mưa ngày nay , xám ngắt . <
> cửa đóng cài , cửa ẩm mốc cô đơn . <
> gõ lên đi ngón tay cung khờ khạo . <
> nép đầu say , tóc rối mộng thầm . <
> <
> ngồi xuống ghế mộc bầy riêng lẻ . <
> chiều bên vườn gợn sóng nắng sơ thu . <
> im tượng gỗ . tiếng chân ai thoát chạy . <
> bỗng bâng khuâng thang cấp lượn mơ hồ . <
> <
> trèo dốc đứng , vội vàng hơi thở hụt . <
> bậc đá mòn rợp lối phân vân . <
> hồn đá nín thiên thu chót vót . <
> ghì ôm sâu chớp sấm non ngàn . <
> <
> theo lối khác . giẫm dấu chân người lạ . <
> đất trượt trơn . cây cối rõi trông tìm . <
> trăng hồng sáng ngân nga lửa lạnh . <
> nhà lao đao . đồi rào rạt ngoan nằm . <
> <
> kẻ lạ mặt bỗng đêm mai hoảng thức , <
> thấy ngôi nhà bằn bặt cháy như tim . <
> đồi giông gió lay trăng hồng lả thiếp . <
> và hàm hồ buột giấc khóc êm . <
> <
> <
> 2 <
> <
> ngôi nhà đỏ trên đồi trăng hồng lạ . <
> chiều úa tàn , trời tím buổi tinh sương , <
> nắng hớn hở - nắng trong veo như mắt - <
> mỉm cười xa , phố thấp , vẫy chàng . <
> <
> mái nghiêng cúi , ngói nâu đời cũ xỉn . <
> trổ bông xưa , phơi đóa mộng dị kỳ . <
> mộng vời vợi , chuỗi mưa điên xối xả . <
> xuôi theo mưa giọt lệ chia lìa . <
> <
> tường ấp ủ hơi dồn nghìn giấc chết . <
> nắng như trăng nhóm lửa bơ vơ . <
> gương mặt héo chập chờn sau giậu đổ <
> khuất dung nhan trong dáng ơ hờ . <
> <
> thềm quạnh quẽ gọi chân ai hồi tưởng <
> gót cô đơn nghe rảo tận hiên ngoài . <
> quãng trống trải , lịm say trăng thố lộ <
> những âm vang cùng thẳm cuối trời . <
> <
> đèn vẫn thắp . cửa sổ kia vẫn mở . <
> lóe sáng mù như một đốm sao . <
> đêm dần lụn . bướm đen vờn nghiêng ngả . <
> đâu người ngồi nhập kiếp chiêm bao ? <
> <
> trăng lợt lạt . nhà im . đồi rét mướt . <
> tiếng sáo khuya rong ruổi u hoài . <
> đường trơn dốc đẩy chân trì níu . <
> nhà lênh đênh theo trận lũ rã rời . <
> <
> <
> 3 <
> <
> ngôi nhà ở trên đồi trăng hồng lả . <
> trời vàm sông , bến quạnh gió mù tăm . <
> ( nước thao thức lòng sâu cuồn cuộn hút ) <
> nàng trở về lạc nẻo đêm rằm . <
> <
> những trận mưa , những trận mưa tầm tã <
> đẩy trôi trăng ra biển im hơi . <
> những giọt sương , những giọt sương giả lả <
> lá khép thu , nương náu , kinh lời . <
> <
> bậc đá nổi . ảo giác buông . lối ẩn . <
> thềm nào đây trải rộng giấc hoang vu . <
> “ chàng đâu ? chàng đâu ? riêng mình ngơ ngác . ” <
> chốn tình si thoang thoảng giọng cười mờ . <
> <
> trong thớ mủn mưa hắt đầm lạnh lẽo <
> nắng muộn màng , nhợt nhạt reo vui <
> trên cửa khóa , phô vết thương loang lở <
> gỗ xác xơ . mắt khép bùi ngùi . <
> <
> trên hàng hiên động tiếng mòn . cửa mở . <
> “ nàng là ai ? ” âm dội vẳng quanh vòm <
> phút tối ám . ngoài kia trời đục xóa . <
> “ nàng là ai ? ” hoảng hốt cánh dơi đêm . <
> <
> đừng khêu lửa . chân mập mờ bước sóng . <
> buồng tim ta lửa ngún phủ thê lương . <
> đừng khêu lửa . ngọn lắt lay tỏa bóng . <
> buồng tim ta sáng quắc ánh băng . <
> <
> hai tay giá trườn quanh hương nồng vắng . <
> tường ẩm rêu . ghế bụi . ôi mùa hè . <
> gió lùa thổi , nắng bay . bàn quên lãng . <
> những đốm hoa nhảy nhót ham mê . <
> <
> khuôn cửa sổ , gương chìm không hắt ảnh <
> “ nàng là ai ? ” chàng dưới thấp sau gương <
> phố khuya lạc , mờ như đang thu muộn <
> “ nàng là ai ? ” như thể lối vô cùng . <
> <
> níu chặt song , dáng cây sầu khô trụi , <
> trong vườn xưa nàng khóc cạn đêm nay . <
> trăng thất sắc lánh xa . ngày sợ rạng . <
> đồi chập chờn . cỏ rối tưởng heo may . <
> <
> <
> 4 <
> <
> ngôi nhà đỏ đồi trăng hồng đuối nhớ <
> thở hơi sương run rẩy . ngã trong trời <
> nhòe gió bấc , ngựa mây dồn gấp vó <
> tiếng nhạn đen . thả bổng quạnh hiu rơi . <
> <
> đồi bập bềnh trôi trên lũng biển trắng <
> mái nhà ôm , nhô nóc hú gào người . <
> người gắng gượng rõi dáng hình lãng đãng . <
> đêm như hồn lóng cóng . cắn môi . <
> <
> những bực đá lấp chìm . đá rét mướt <
> dâng dưới chân . đợt sóng nổi chông chênh . <
> người hẳn tiếc những khuya trời ngỏ thoáng <
> đá nhún mình nâng gót nhẹ thênh . <
> <
> bụi hoa trắng ngó tìm trên đầu dốc . <
> hoa ngời trông . rạng hiện lối đơn sơ . <
> hoa thù nghịch . cười ý sầu điên đảo . <
> rũ rượi hong cánh ướt . quãng mờ . <
> <
> đèn vàng lụn như đầu diêm xòe tắt <
> lửa thuyền xa , đom đóm dạt phiêu bồng . <
> tình rầu rĩ kêu tiếng trầm cắn đắng <
> bóng vang hư , thoáng lịm như không . <
> <
> kìa tóc sũng , tựa gờ tường đay nghiến . <
> bám vịn trên cửa gỗ sượng sùng . <
> thềm hiên gió rập rờn xô huyễn hoặc . <
> đầu buốt mê nhịp gõ kinh hoàng . <
> <
> <
> 5 <
> <
> ngôi nhà đỏ đồi trăng hồng vằng vặc . <
> cửa thiên thanh . mái xoãi ngủ sậm nâu . <
> cây biếc lục . trời tím than . núi sững . <
> phố tuôn vàng huyên náo dưới triền sâu . <
> <
> hạ đen thẳm ngỡ ngàng đuôi mắt sắc . <
> cơn sốt ngày . nắng trải thảm ham mê . <
> mở tung cửa nhốt thời gian ủ dột , <
> gió mơn man , lùa rạng rỡ đêm hè . <
> <
> chàng thở vội hương bay trên đầu dốc . <
> ngực cồn cào . trống hụt những âm quên . <
> bực đá gọi - ngát một mùa thảo mộc - <
> gọi trắng trong . phấp phới . chuông rền . <
> <
> trên lối nhớ đứng ngây . tuôn lệ . <
> trời đêm xưa , gió lộng cũng về thăm . <
> tường giãi im . nàng ngửa đầu chợp mộng , <
> thềm hoang đầy , xanh miết miết trăng . <
> <
> chốt lỏng gãy . cửa bỏ không . mờ hoặc . <
> “ chàng là ai ? ” ghế mộc quỵ rời chân . <
> trăng rọi lối quanh co . ngách lắng tiếng . <
> “ chàng là ai ? ” chim kêu lạc . tần ngần . <
> <
> nàng hớt hải ngoài vườn . ngày huyễn ảo . <
> góp lượm cành . đốt lửa . xốn xang trăng . <
> nhà quay tít trên vòng quay đám hội <
> gió khắp đồi . lửa chói sáng biển băng . <
> <
> <
> 6 <
> <
> ngôi nhà đỏ trên đồi trăng hồng khỏa . <
> trời sương lam . núi ngây rừng gió lạ . <
> cây ngà say . đêm heo hút lặng khơi . <
> mùa trở gió . rười rượi buồn cỏ lá . <
> <
> im . rớt im . nhánh khô ròn . bước động . <
> ngói lệch xô , bàng hoàng , che khuất mộng . <
> chàng quay lưng mỏi mệt ngắm phố chìm . <
> cửa đóng bít . rào vây . mắt hoắc trống . <
> <
> trăng chợp lay . nhỏ to vắng tiếng hát . <
> mùa hạ vàng rực rỡ , tuôn bát ngát . <
> đêm ơi đêm còn khúc điệu nào chăng <
> vỗ về chàng ? trời yếu đau ngăn ngắt . <
> <
> mỗi bực cấp bước leo dầm hiu quạnh . <
> thở chênh chao . hồn tả tơi sóng sánh . <
> đá mòn ơi , thấm thía dấu lãng quên . <
> lối mờ tỏ . mưa giông khuya ngất tạnh . <
> <
> hãy đắm đuối . chàng orphée si dại . <
> đừng ngoái nhìn . đừng ngoái nhìn . bờ bụi . <
> tủa gai , vườn hoang phế . bóng ảnh nàng <
> trôi tan tác trong hành lang thẳm tối . <
> <
> cửa ngõ chết , nỗi mù dằng dặc <
> hoa trông vời khép niềm riêng nghi hoặc . <
> đừng ngoái nhìn . đừng ngoái nhìn . chàng ơi . <
> trăng ngỡ sáng . trăng ngậm sương trầm mặc . <
> <
> mùa ngã độc . nhà nín hơi lẩn lút . <
> đồi sượng sần . cây lìa cành , lá trút . <
> đừng ngoái nhìn . phơ phất khói sương thu . <
> đừng ngoái nhìn . trăng khỏa thân xanh mướt .
Ngôi nhà đỏ, trăng hồng