chúng ta ngồi bình đẳng với những cơn ho <
> và đến trên đầu ngón tay <
> những niềm vui hiếm hoi không trở lại <
> <
> trời ấm dần <
> ấy là lúc ta thấy bóng mình trên mặt đường <
> dưới nắng trưa <
> <
> cái bóng đã lẳng lặng theo ta <
> từ tiếng khóc đầu tiên <
> đến cơn ho cuối cùng trên mặt đất <
> <
> cái bóng của người say rượu <
> đi dưới nắng <
> là cái bóng mầu đen <
> <
> cái bóng của nhà thơ <
> đi dưới nắng <
> cũng mầu đen như vậy <
> chỉ có điều duy nhất khác <
> một người là cuốn sách <
> còn người kia là chiếc chai
Con người VII