đừng ném khăn xuống nước <
> nước buồn <
> <
> thiếu phụ nhìn hàng cây rờn xám <
> nhớ một con chuồn chuồn <
> nhớ khuôn mặt đã tắt <
> <
> con chuồn chuồn cõng vía bay qua đêm màu lam <
> lắng nghe <
> trong lòng đất mê man lá mục <
> những tiếng thở não nề dần chết <
> những vực thẳm lặng lờ <
> mạch rễ vươn chậm chậm <
> <
> đừng gieo mình xuống nước <
> nước buồn <
> đáy sỏi hoàng hôn trong leo lẻo <
> không mọc cây ngải vàng <
> <
> thiếu phụ quay đi xanh mơ màng <
> bỏ lại hồ thẳm xanh <
> tiếng xanh <
> <
> giữa vòm cây mận trắng <
> cơn sốt dậy sắc hồng run rẩy .
Tiếng lạ