tàu đi lúc đó đêm vừa mỏi <
> lúc đó sao trời đã ngủ mê <
> tàu rú sao ơi hãy thức dậy <
> long lanh muôn mắt tiễn tàu đi <
> thức dậy những ai còn sống đó <
> nhìn ra nhớ lấy phút giây này <
> tàu đi như một cơn giông lửa <
> cuồn cuộn sao từ ống khói bay <
> cảnh vật mơ hồ trong bóng đêm <
> dàn ra một ảo tượng im lìm <
> ủ ê những ngọn đen thưa thớt <
> sáng ít làm đêm tối tối thêm <
> bến cảng nhà kho những dạng cây <
> chưa quen mà đã giã từ ngay <
> dẫu sao cũng một lần tan hợp <
> chớ tiếc nhau vài cái vẫy tay <
> toa nêm lúc nhúc hồn oan khốc <
> đèn bão mờ soi chẳng rõ ai <
> ta gọi rụng rời ta thất lạc <
> ta còn chẳng đủ nữa ta đây <
> người bạn đường kia chắc không ngủ <
> thành tàu sao chẳng vỗ mà ca <
> mai này xô giạt về đâu nữa <
> đất lạ ơi đừng hất hủi ta <
> đất lạ người ta sống thế nào <
> trong rừng có ánh những trăng sao <
> có buồn bã lúc mùa trăn trở <
> có xót thương người qua biển dâu <
> tàu đi như một cơn điên đảo <
> sắt thép kinh hoàng va dập nhau <
> ta tưởng chừng nghe thời đại động <
> xô đi ầm ĩ một cơn đau <
> ngồi đây giữa những phân cùng bụi <
> trong chuyễn đời xung xát bạo tàn <
> ta trở thành than thành súc vật <
> tiếng người e cũng đã quên ngang <
> ta nghe rêm nhói thân tàn rạc <
> các thỏi xương lìa đụng chỏi nhau <
> nghe cả hồn ta bị cán nghiến <
> trên đường lịch sử sắt tuôn mau <
> dường như ta chợt khóc đau đớn <
> lệ nóng cường toan cháy ruột gan <
> lệ chảy không ra ngoài khóe mắt <
> nghẹn ngào đến cả tiếng than van <
> giá ta có được một hơi thuốc <
> dẫu chỉ là hơi thuốc mốc thôi <
> để phả cho hồn ấm tỉnh lại <
> để nghe còn sự sống trên môi <
> ta nhớ dăm ba hình ảnh cũ <
> lờ mờ như nhớ lại tiền thân <
> đời ta khi trước vui vầy thế <
> bỗng thảm thương nghìn nỗi ngói tan <
> đem thân làm gã tù lưu xứ <
> xí xóa đời ta với đất trời <
> ngàn dặm lìa tan tình cố cựu <
> bàng hoàng thân thế cụm mây trôi <
> đã mấy năm nay quằn quại đói <
> thèm ăn như đứa trẻ con nghèo <
> mẹ ơi con nhớ thời thơ dại <
> nhớ miếng ăn mà mẹ chắt chiu <
> liệu còn một bữa cơm đầm ấm <
> bên ánh đèn đoàn tụ vợ con <
> chia xẻ chút tình cay mặn cũ <
> miếng không ngon cũng lấy làm ngon <
> tàu đi khoan xoáy sâu đêm thép <
> tiếng nghiến ghê người thác lửa sa <
> lịch sử dường như rất vội vã <
> tàu không đổ lại các ga qua <
> ôi những nhà ga rất cổ xưa <
> dường như ta đã thấy bao giờ <
> đến nay ngưòi giữ ga còn đứng <
> đèn bão đong đưa chút sáng mờ <
> tàu qua những ruộng đồng châu thổ <
> hiu hắt làng xa mấy chấm đèn <
> đêm ở nơi đây buồn lặng lặng <
> cái buồn trải nặng mặt bằng đen <
> hỡi cô con gái trăng mười bốn <
> đêm có nằm mơ những hội xuân <
> đời có chăng lần cam dối mẹ <
> nhớ thương nào giấu thấm vành khăn <
> có lúc tàu qua những chiếc cầu <
> ssầm sầm những nhịp động đều nhau <
> dưới kia con nước còn thao thức <
> bát ngát dềnh lên bãi sậy sầu <
> có lúc tàu qua những thị trấn <
> mà đêm đã gói lại im lìm <
> tàu qua âu cũng là thông lệ <
> nên chẳng ai buồn hé cữa xem <
> ôi những nỗi sầu vô dạng ấy <
> gọi ta về với những đêm vui <
> ở đâu đèn sáng như châu ngọc <
> đường phố người chen chúc nói cười <
> ở đâu mộng ảo vườn sao tụ <
> yến tiệc bày trong những khóm cây <
> ta rót mừng em ly rượu đỏ <
> mà thôi chớ nhớ nữa lòng ơi <
> mà thôi hãy nuốt lệ còn nghẹn <
> tỉnh thức lòng ơi nhìn tận tường <
> thời đại đang đi từng mảng lớn <
> rào rào những cụm khói miên man <
> người bạn đường kia chắc vẫn thức <
> mong tàu đi đến chỗ đêm tan <
> có nghe lịch sử mài thê thiết <
> cho sáng lên đời đã rỉ han <
> tàu ơi hãy kéo còi liên tục <
> cho tiếng rền vang dậy địa cầu <
> lay động những tầng mê sảng tối <
> loài người hãy thức thức cùng nhau