biển cồn cào sóng táp ở ngoài kia <
> trăng lặng lẽ bao đời rồi không rõ <
> trái đất nghiêng theo chiều nghiêng vũ trụ <
> còn riêng ta là cỏ có gì đâu <
> <
> ta cô đơn từ trong bụng mẹ <
> đứa trẻ đầu thai giữa thế kỷ hai mươi <
> cất tiếng chào đời đã biết mình ngọng nghịu <
> một lần bó chiếu <
> đem chôn <
> <
> ta <
> trở lại với mặt trời <
> biết ơn người say rượu <
> ông đã ngả lưng vào trời thẳm <
> mơ giấc mơ của triệu tinh cầu <
> khi tỉnh giấc thấy ta ngọ nguậy <
> <
> mẹ ta khóc đến không còn nước mắt <
> <
> quê ta nghèo <
> cả bốn phía là sông <
> con sông kinh thầy <
> bốn mùa gió thổi <
> bóng mẹ nhòe <
> trong chiều bão nổi <
> bóng cha ngang trời <
> trên đồng đổ ải <
> gót chân trần tứa máu <
> để hồi sinh <
> <
> ta sinh ra khi đất nước gian lao <
> anh trai <
> tòng quân chưa tròn mười sáu tuổi <
> chị gái lấy chồng <
> thành người nhà khác <
> cha mẹ già như đuốc qua đêm <
> <
> mỗi bậc thềm lá rụng - rêu phong <
> mùa bão đi qua <
> như giặc càn <
> lũ quét <
> tuổi thơ run như cỏ lác bên sông <
> <
> cha ta <
> người thợ cày không biết chữ <
> ông mồ côi từ thuở còn thơ <
> cuộc đời ông <
> toàn những ước mơ <
> dài dằng dặc <
> ông chỉ biết làm <
> mà chẳng dám chơi <
> còn mẹ ta người lùn và bé <
> sinh ta ba ngày <
> bà đã ra bờ ao hái rau <
> cha ta <
> chỉ mải cày bừa <
> bát cơm dễ chan bằng nước mắt ! <
> <
> ta bước đi từ lời ru của mẹ <
> từ cánh đồng dằng dặc dấu chân cha <
> từng đốm sáng trong phù sa ký ức <
> khi ta quỳ dưới gầm trời , mặt đất <
> và khóc trước mộ cha <
> rồi mẹ ta cũng dời xa <
> ta thành kẻ mồ côi trên trần thế <
> bát cơm manh mún xứ người <
> biển xanh và núi rừng trùng điệp <
> sóng lân tinh từ thuở hồng hoang <
> tầng mỏ trập trùng <
> sương trắng bay ngang <
> <
> và em đến <
> như vườn xanh đầy nắng <
> bầu trời nhuộm sắc thiên thanh <
> ta đã ngả lưng vào vòm thẳm ấy <
> ngắm từng ngôi sao trên dải thiên hà <
> những đứa trẻ mồ côi như ta từ cát bụi <
> cất vang khúc hát đồng dao <
> <
> ta làm kẻ chăn trâu <
> nơi cuối trời mây trắng <
> câu thơ hành khất xứ người <
> <
> ta lớn lên trên than <
> lại làm thơ về những luống cày <
> bạn bầu ta đều làm thợ mỏ <
> thường chê ta <
> là kẻ hấp hơi <
> ta không buồn <
> chỉ lặng lẽ bước đi ! <
> <
> mỗi cuộc đời <
> một nẻo sông quê <
> người đến đây <
> đến từ tứ xứ <
> hầm mỏ <
> moong sâu <
> tình yêu cháy khát <
> bụi than nồng hoen trong phổi <
> để thương nhau <
> <
> những mùa than dằng dặc <
> nối chân nhau <
> mây cứ trắng <
> cho bờ lau lạnh buốt <
> ai đã qua chặng đường khổ ải <
> bát cơm lẫn máu , mồ hôi <
> đã có thời binh lửa rợp trời than <
> người sản xuất than như người ra trận <
> tổ quốc cần <
> sư đoàn than cất bước <
> giặc tàn rồi <
> chiến sĩ lại làm than <
> <
> ta từng nghe gió hát ở trên cao <
> từ đỉnh núi bài thơ năm ba mươi sáu <
> một nhà thơ để lại ở dốc bồ hòn <
> <
> câu khôn - câu dại - câu còn dở dang <
> ông đã ví mình như thỏi than đen <
> cháy hết mình cho hạ long xanh biếc <
> <
> ta đã đi trên những nẻo gian lao <
> những ngày thợ mỏ cơm ăn còn thiếu <
> càng thấy yêu hơn những con đường lầm lụi <
> những kiếp người như mảnh than rơi <
> <
> đã bao lần <
> ta đứng trước mùa thu <
> nhận hạt phù sa <
> trên tay người để lại <
> bông cỏ héo <
> bóng chiều hoang dại <
> mảnh trăng gầy <
> như ly rượu vơi <
> mùa đông về <
> nỗi nhớ giêng hai <
> <
> ta từng khóc <
> trước than và trước bạn <
> có nỗi đau nào không của ta <
> đến con sóng lạc loài bên bờ cát <
> cũng vỗ vào sâu thẳm dấu chân ta <
> <
> và dòng sông khúc hát về đâu <
> ta thầm mơ giọt phù sa bùn đất <
> cánh đồng quê những ngày giáp hạt <
> không còn vác rá ăn vay <
> <
> nhưng hỡi đất trời và hương cỏ may <
> ta thấy thiếu điều gì trong ấy <
> làng mạc quê xưa bóng tre thưa thớt <
> đồng quê xanh thiếu vắng cánh cò <
> <
> mùa thu này nắng mưa nhiều thêm <
> con đường cũ <
> hình như không ai gọi <
> con chim xanh về nơi không mong đợi <
> ngẩn ngơ trông <
> mây trắng cuối trời
Cuối trời mây trắng