thấy rét , u tôi bọc lại mền , <
> cô hàng cất rượu ủ thêm men . <
> mẹ cha mất sớm còn em nhỏ , <
> say cả tư mùa cho khách quen . <
> <
> em nhỏ là nhi , bạn nhỏ , tôi , <
> suốt ngày hai đứa nhẩn nha chơi . <
> chị nhi bán rượu đôi chiều chợ , <
> vẫn nhớ mua quà cho cả đôi . <
> <
> hai đứa thường nhân buổi vắng nhà , <
> người ta bắt chước chị người ta ! <
> ra vườn nhặt những hoa cam rụng , <
> về bỏ đầy nồi cất nước hoa . <
> <
> nước hoa tuy chẳng thơm là mấy , <
> hai đứa bôi đầy cả tóc nhau . <
> hí hửng bảo nhau : “ thơm đấy chứ ! <
> nước hoa ngoài tỉnh thấm vào đâu ! ” <
> <
> một tối nhà nhi có giỗ thầy <
> chị nhi cho uống rượu cay cay , <
> chừng đâu chén nhỏ làm hai đứa <
> mặt đỏ lên rồi , chếnh choáng say . <
> <
> hai đứa ôm nhau đánh giấc dài <
> bất đồ ngủ đến sáng ngày mai <
> chị nhi cứ chế làm sao ấy <
> hai đứa nhìn nhau ngớ ngẩn cười . <
> <
> chị nhi thường nói với u tôi : <
> “ - hai đứa , thưa bà , đến đẹp đôi ” <
> u tôi liền đáp ngay như thật : <
> “ - tôi có nàng dâu giúp đỡ rồi ! ” <
> <
> thuở ấy làm sao thật thái bình <
> trai hiền bạn với gái đồng trinh <
> đời say men rượu thơm hoa rụng <
> tràn những ngây thơ ngập cảm tình ... <
> <
> * <
> <
> ấy thế mà rồi cách biệt nhau <
> nhà nhi không biết dọn đi đâu <
> mình tôi giời bắt làm thi sĩ <
> mẹ mất khi chưa kịp bạc đầu <
> <
> bỏ lại vườn cam bỏ mái gianh <
> tôi đi dan díu với kinh thành <
> hoa thơm mơ mãi vườn tiên giới <
> chuốc mãi men say rượu ái tình <
> <
> rượu ái tình kia thành thuốc độc <
> vườn trần theo bướm phấn hương bay <
> đời tôi sa mạc , ôi sa mạc ! <
> hoa hết thơm rồi , rượu hết say . <
> <
> trăm sầu nghìn tủi mình tôi chịu <
> ba bốn năm rồi năm sáu năm <
> khóc vụng mỗi lần tôi nhớ lại <
> men nồng gạo nếp nước hoa cam . <
> <
> xa lắm rồi nhi ! muộn lắm rồi ! <
> bẽ bàng lắm lắm nữa nhi ơi ! <
> từ ngày nhi bỏ nơi làng cũ <
> mộng ngát , duyên lành cũng bỏ tôi . <
> <
> * <
> <
> chắc ở nơi nào , dưới mái gianh , <
> chị em nhi vẫn sống yên lành , <
> chị nhi cất rượu cho nhi bán . <
> hồn vẫn trong mà mộng vẫn xinh . <
> <
> ngày xưa còn bé , nhi còn đẹp <
> huống nữa giờ nhi đã đến thì , <
> tháng tháng , mươi mười lăm buổi chợ <
> cho người thiên hạ phải say nhi . <
> <
> xóm chị em nhi ở mấy nhà ? <
> bến đò đông vắng ? chợ gần xa ? <
> nhà nhi thuê có vườn không nhỉ ? <
> vườn có trồng cam , có nở hoa ? <
> <
> mơ tưởng vu vơ , lòng dối lòng <
> thực ra có phải thế này không : <
> chị nhi đã lấy chồng năm trước <
> nhi đến năm sau lại lấy chồng . <
> <
> * <
> <
> ước gì trên bước đường lưu lạc . <
> một buổi chiều nào lạnh gió mưa <
> gõ cửa nhà ai xin ngủ trọ <
> giật mình tôi thấy tiếng nhi thưa . <
> <
> ngồi bên lò rượu đêm hôm đó <
> nhi rót đưa tôi nước rượu đầu . <
> nhắc lại ngày xưa mà thẹn lại <
> ngậm ngùi hai đứa uống chung nhau . <
> <
> tôi kể : “ u tôi đã mất rồi <
> cửa nhà còn có một mình tôi ... ” <
> nhi rằng : “ ngày trước u thường nói <
> hai đứa mình trông đến đẹp đôi ... <
> <
> chị em mới lấy chồng năm trước <
> chồng chị trồng cam ở mé sông . <
> em ở mình đây , nhà trống trải <
> trăng vàng đầy ngõ , gió mênh mông ... ” <
> <
> như truyện tương như và trác thị <
> đưa nhau về ở đất lâm cùng <
> vườn xuân trắng xóa hoa cam rụng <
> tôi với em nhi kết vợ chồng . <
> <
> rượu cất kỳ ngon , men ủ khéo <
> say người thiên hạ , lại say nhau , <
> chiều chiều hai đứa sang thăm chị <
> chồng hái hoa cho vợ giắt đầu . <
> <
> chao ơi ! là mộng hay là thực ? <
> là thực hay là mộng bấy lâu ? <
> hai đứa sống bằng hoa với rượu <
> sống vào giời đất , sống cho nhau . <
> <
> nhưng mộng mà thôi , mộng mất thôi <
> hoa thừa , rượu ế , ấy tình tôi , <
> xa rồi vườn cũ men hoa rụng <
> gặp lại nhau chi , muộn mất rồi !
Hoa với rượu