buổi sáng ngày tám tháng một <
> tôi đã hái một chùm tiếng chim đeo vào ngực mình <
> tôi đã ngắt một nạm bông cỏ đuôi chồn cắm vào chiếc bình sứt <
> đó là hai chứng tích của mùa đông đã làm hơi thở tôi bớt gấp gáp đi phần nào <
> còn nữa <
> cái mục kỉnh viễn một độ rưỡi cũng đã gãy một gọng và mẻ mép trái <
> tôi đang nghĩ về những vết gãy của năm tháng <
> những nứt rạn của nhơn tâm <
> lòng người lốm đốm rêu <
> tiếng đàn đâu đó có màu huyết dụ <
> đang rung ngân một khoảng trời dài ngộ biệt <
> <
> tôi bước ra con đường cũ <
> những lá chuối vàng rực sắp khô những tàu dĩ vãng <
> con đường bạc đầu ngọn cỏ <
> tôi không thấy mặt trời <
> ôi <
> mặt trời bị che khuất sau lớp lớp khói mù sương phủ <
> dòng sông tê cứng tĩnh mạch <
> những hàng cây lụ khụ mù xám <
> tôi đã nghe những tiếng kêu của loài người <
> đang chập chờn trong đám sương huyễn ảo
Tôi nghe tiếng kêu u tịch của loài người