trên con đường từ mặt trận đến mặt trận <
> người lính đi qua một thành phố lớn <
> <
> cái thành phố khổng lồ , rối ren , náo động <
> bỗng hiện ra tĩnh lặng trước đời anh <
> cây bên đường im phắc một màu xanh <
> toa xe điện như trôi giữa lòng đường phố hẹp <
> không có tiếng động cơ , xe lao đi vun vút <
> và bao người bước lặng dưới nhà cao <
> họ khóc cười , chia biệt , đón chờ nhau <
> anh cảm biết mọi điều qua ánh mắt <
> nhưng lời chuyện trò , anh không nghe thấy được <
> anh không nghe tiếng khóc , tiếng cười kia <
> <
> ôi cuộc đời thường nhật đã hiện ra <
> đúng như thể bao lần anh mong mỏi <
> nhưng đó là giấc mơ <
> đó là điều anh chưa thể tới <
> chưa bao giờ anh có đủ thời gian <
> trong những lán che , trong những căn hầm <
> anh qua tháng ngày của mình trong đạn lửa <
> trong cơn sốt , trong cái đói giày vò , trong làn súng kẻ thù đe dọa <
> anh giữ nơi tay ngọn cờ xung trận <
> anh đã nghĩ đến cái chết <
> như bao lần anh nghĩ về cách sống <
> <
> tiếng còi tàu đã vang lên như tiếng còi báo động <
> anh quay nhìn thành phố <
> và thoáng qua gương mặt anh lời từ biệt <
> <
> ở cửa ga <
> người soát vé vừa dúi vào tay anh mảnh bìa con vừa thét to giải thích <
> đó là chứng từ thanh toán của chuyến đi <
> anh mỉm cười <
> hờ hững nhét mẩu vé tàu vào túi ngực
Người lính