giếng cũ cạn rồi - gần ba tháng nắng <
> cổ chúng tôi khô cây cỏ úa vàng <
> bốn xung quanh chỉ toàn nước mặn <
> dưới chân người cát bỏng như rang <
> không rừng cây làm sao có nước nguồn <
> những dòng sông biển ngăn không tới đảo <
> đám mây khô trên đầu cũng héo <
> trời hút xanh . đâu rồi cơn mưa ! <
> <
> ở chân trời đã sấm chớp rồi kia <
> mây đen . đến , gió xanh mặt biển <
> sóng reo mừng , chúng tôi chờ đón <
> nhưng mưa chẳng tới đây mưa rất xa <
> cơn mưa kia nào phải của ta ! <
> <
> sao mẹ chẳng sinh con ở dưới những cơn mưa <
> lại sinh con nơi đảo khô cằn thế <
> lòng khắc nghiệt đôi khi thầm trách khẽ <
> nhưng mẹ tôi cũng đang khát kia mà <
> biết nước đâu mà đợi mà chờ <
> chỉ có nắng bốn bề nắng ... nắng ... <
> con đường dưới chân tôi rạn nứt <
> con đường tôi đi từ những bước đầu tiên <
> con đường đi đến tuổi thanh niên <
> cùng đồng chí , bạn bè thân thuộc <
> và cây lúa nuôi tôi từ trứng nước <
> biết bao năm đội đất nảy mầm <
> giờ úa vàng không kịp trổ bông <
> dứa dại bao đời chắn bão dông <
> cho cuộc sống đảo này yên ổn <
> giờ bàng gai nhìn tôi trách móc <
> rặng phi lao chẳng còn reo hát <
> ( hàng cây mà anh đi dạo cùng em ) <
> cây giận rồi gió cũng lặng im <
> <
> biết chạy đâu chạy đâu cho yên <
> giữa mảnh đất của mình sinh đẻ <
> tôi chợt nghĩ đến bàn tay và xấu hổ <
> đã lâu rồi tôi quên có bàn tay ! <
> <
> chúng tôi đào , đào suốt đêm ngày <
> moi đất đá để tìm ra nước <
> đào bằng nỗi đau của con đường rạn nứt <
> bằng sự trả ơn cây lúa nuôi mình <
> bằng màu xanh đời được hồi sinh <
> bằng lời trách cây dứa gai thiếu nước <
> bằng nỗi giận hàng phi lao không hát <
> chúng tôi đào bằng nỗi khát lòng tin <
> <
> nước đây rồi ơi bạn bè anh em ! <
> chúng tôi vục trăm gầu nước mát <
> trận mưa này mưa từ lòng đất <
> trận mưa này , mưa của chúng tôi <
> đằng xa kia sấm chớp ở chân trời <
> cơn mưa đến gió xanh mặt biển <
> cơn mưa đến - nào cần chi biết <
> cơn mưa kia không phải của mình .
Cơn mưa không phải của mình