đừng thắc thỏm đợi chờ , xin bạn hãy ngủ ngon <
> cứ để tôi một mình cùng thị xã <
> về lại lúc nào sẽ nhẹ nhàng gõ cửa <
> tôi có thể quay về , mà cũng có thể không <
> sau cái bắt tay lâu , bạn trở lại căn phòng <
> khuôn cửa sáng hẹp dần , rồi tắt <
> giọt sương rớt lạnh vai nhắc là đêm khuya khoắt <
> đường phố chợ thưa người , thưa thớt ánh đèn cao <
> <
> đã nhiều lần tôi dạo với đêm thâu <
> nhưng thị xã trong đêm , tôi đi lần thứ nhất <
> đường lớn trước tôi , tên gì tôi chưa biết <
> chuyến xe bò chở cát rẽ về đâu <
> lá cây gì vừa rụng lại phía sau <
> hương thơm ngọt , hương hoa dừa có phải ? ... <
> tôi bỗng mong gặp một người để hỏi <
> và người đến gần tôi , người lặng lẽ xa rồi ... <
> <
> tôi cứ đi như chẳng phải vì tôi <
> nhưng nếu không vì tôi , làm sao mà đi được ? <
> bước chầm chậm và tôi không đếm bước <
> mê mải nhìn như muốn được làm quen <
> <
> tôi giật mình đọc tên phố nhớ em <
> người con gái mười năm đôi lần tôi có nhớ <
> em còn ở phố này , hay chẳng bao giờ nữa <
> muốn tìm nhà , nào nhớ số nhà đâu <
> tôi dừng lại rất nhiều , tôi dừng lại rất lâu <
> trước mỗi cửa với trái tim hồi hộp <
> và hạnh phúc lướt qua như tia chớp <
> đường phố người quen ơi - tia chớp khép lại rồi ! ... <
> <
> tôi cứ đi như chẳng phải vì tôi <
> nhưng nếu không vì tôi , làm sao mà đi được ? <
> nơi ồn ã ga tàu ai gọi tôi phía trước <
> tôi kiếm tìm nào ai gọi tôi đâu ! <
> <
> trời không mưa , mà mưa cũng chẳng sao <
> mưa làm tôi vui , mưa làm tôi buồn , mưa có gì đáng trách <
> tôi dễ dãi quá chăng ? tôi quá bề nghiêm khắc ? <
> tôi dừng lại bây giờ ? hay tôi tiếp tục đi ? ... <
> có lẽ là phải nhắc lại câu thơ : <
> bước chầm chậm và tôi không đếm bước <
> bạn hãy cứ bình tâm , đừng lo điều bất trắc <
> gặp công an , tôi có đủ giấy tờ ! ... <
> <
> thị xã rộng dài , thị xã thực và mơ <
> tôi vừa an ủi ai , ai lo cho tôi đó ? <
> đêm khép lại sau lưng , và mặt trời mở cửa <
> những cánh buồn bay trên biển xanh non ...
Trong đêm thị xã