có cách chi giữ nguyên được ngày này <
> khi chúng ta chẳng còn trong đội ngũ <
> con ngựa già trí nhớ <
> đánh rơi bao kỷ niệm dọc đường <
> <
> nắng chẳng giữ cho ta , mây chẳng giữ cho ta <
> như bây giờ đang mây đang nắng <
> đi tìm những người lính <
> nhưng họ đã già rồi <
> và chính ta , ta cũng già đi <
> ngày 30 tháng 4 thành tên gọi con đường <
> lũ con cháu đi lại hồi hộp bên nhau <
> cùng với chúng ngày hôm nay trẻ mãi <
> <
> * * * <
> <
> năm cánh quân từ năm hướng trở về <
> thành phố đầy áo trận <
> ở cuối đường một vành lá vút qua <
> chỉ chờ thế là người xô như sóng <
> người ta bỏ các máy điều hòa <
> xuống đường <
> chen với nắng <
> những mặt người như cờ đỏ mới may <
> cả thành phố biến thành trẻ nhỏ <
> bóng bay lên làm thấp những hàng cây <
> cứ lơ lửng cứ vẩn vơ thật lạ <
> vừa là mình vừa là ai <
> không kịp nghĩ điều gì rành mạch <
> bước chân đan chộn rộn với người <
> quàng thương nhớ của phố phường lên tháp pháo <
> tháp pháo để trần lăm chăm vết đạn <
> dằng dặc đường về <
> mòn xích sắt vẫn quay nồng mùi đất <
> mặt đường hăng mùi cỏ ngoại ô <
> đồng chí trưởng xe <
> mình quấn đầy băng trắng <
> anh giơ tay cả thành phố động lòng <
> những bó củi công kềnh <
> những bao gạo vàng khè bụi bám <
> các anh đã tới nơi <
> vẫn sẵn sàng đi tới <
> tên giặc nào cựa quậy phía sau lưng ? <
> kính ôtô giập vỡ vết chân chim <
> mui xe bạc những hiểm nghèo chồng chất <
> <
> xạ thủ trung liên <
> quần áo màu rừng ngả sang màu đất <
> đôi dép râu dẫn trước đội hình <
> hoa nhiều quá nhưng anh không kịp nhận <
> ngõ ngách nào súng vẫn nổ vào anh <
> các anh về <
> làm một cơn giông lớn <
> sáng lên gương mặt phố phường <
> theo các anh rừng núi trở về <
> các anh về như núi <
> những người yêu của những người yêu <
> niềm trông đợi của những niềm trông đợi <
> những nụ cười dưới vành mũ sáng trưng <
> thành phố hả hê đung đưa bồng bột <
> những con đường ôm chầm lấy các anh <
> cùng một lúc ôm bao miền đất nước <
> ôi nước mắt ! tự bao giờ , nước mắt <
> kể bao điều mừng tủi với đoàn quân . <
> <
> những góc phố đã trơ mòn , nhạt thếch <
> đã lên rêu đã lẵp lại mình <
> thoi thóp <
> bấp bênh <
> lạnh lùng <
> méo mó <
> đồng tiền rách trên tay người hành khất <
> giày dép kiêu kỳ con cậu con cô <
> chúng nó đi qua phập phì nước bọt <
> thành phố căng ra <
> gào thét <
> bác đàn cò lọ mọ lên đây <
> làm đêm về uống nước suông đi ngủ <
> người ta sợ ban đêm như sợ đồng tiền giả <
> và hoàng hôn là ban mai của cô gái bán mình <
> những mái tôn the le hoán hết mặt sông <
> đời vật vờ trôi nổi <
> những nén nhang , những mâm bông mâm trái <
> những bàn tay khấn vái <
> nước lã đổ đi , nước lã lại đem thờ <
> ngày mai vẫn xa lơ xa lắc <
> mòn tay lần tràng hạt <
> tràng hạt vẫn không cùng <
> đô - la đỏ và đô - la xanh <
> tờ nhật trình và những tên chửi đổng <
> hai con hổ nhồi rơm và chiếc ngai tổng thống <
> và chính tên tổng - thống - cổ - phần <
> rơi xuống <
> cùng những thằng buôn nạng gỗ phế binh <
> những thằng đặt máy nghe trộm <
> quan và lính <
> thét lác và dạ vâng <
> tụt tất cả dưới đôi càng máy bay lên thẳng <
> lá cờ 50 ngôi sao <
> cuộn thành một tổ sâu <
> nước mỹ ra đi với một khuôn mặt héo <
> các anh về <
> những lá cờ cháy sém <
> chúng tôi nhận ra khói đạn dọc đường <
> 50 triệu đứa con <
> thương mẹ vừa sinh hạ <
> sao hôm nay dễ khóc dễ cười <
> không phải mặt trời <
> chính lá cờ cho thành phố chói chang <
> trong veo và thở phập phồng soi khắp <
> những cuộc đời ở bên kia mặt lá <
> rưng rưng bước lên cầu thang <
> cửa sổ mở ra bốn bề hy vọng <
> <
> lại hiện về bước chân em đuốc sống <
> chạy như bay để kịp sáng hết mình <
> những linh hồn từ ngọn lửa tự thiêu <
> âm ỉ từng hàng gạch lát <
> những dòng người tìm về dân tộc <
> câu ca dao và gạch đá cùng đi <
> lịch sử chép trong đề lao cấm cố <
> máu sinh viên bầm tím từng dòng <
> các chiến sĩ biệt động thành <
> các cô chiêu đãi viên <
> kéo cái chết đến đầu giường của giặc <
> ma-giét-tích , prê-di-dăng<
>nghe tiếng nổ má châm đèn với bánh <
> tiếng thì thầm sau cửa liếp <
> và em <
> em bị bắt sau tiếng giày thúc cửa <
> tất cả đã trở về <
> từ cầu chữ y <
> trường đua phú thọ <
> tổng kho nhà bè <
> cho chúng tôi hình ráng ra đất nước <
> <
> cờ bay lộng trên nóc dinh độc lập <
> những cánh quân sum họp những chân trời <
> <
> tháng tư nay cây cỏ cũng ra tù <
> mùa hạ đón bằng cơn mưa nồng nhiệt <
> mưa vỡ ra trên vòm cây thảng thốt <
> mưa ngọt ngào nhà cao thấp rưng rưng <
> hơn nước mờ bay không để dấu trên đường <
> tôi bị lắc giữa hai chiều hư và thực <
> trời ngây ngất tôi của trời một ít <
> phố chật người tôi bước với người đây . <
> <
> tôi ngẩn ngơ cuối gió những hàng cây <
> tôi xô cửa cùng sức đè xích sắt <
> có ánh mắt không làm sao đi dứt <
> người ơi người như cốc rượu đầu tiên <
> <
> nếu anh còn <
> giờ này anh ở đâu <
> anh trỗi ? <
> đeo quanh anh không phải những vòng hoa <
> không nguyệt quế , không cầu vồng huyền hoặc <
> đeo quanh anh là những vòng người <
> có người trẻ , có người già <
> họ tự do hoan hỉ cùng anh <
> cứ hồn nhiên giật áo kiềng chân <
> đường đã sạch những vòi rồng xối nước <
> họ hỏi anh mà không đợi trả lời <
> anh cứ thế mà miên man <
> họ kéo đến đông thêm <
> anh cứ thế mà đầy ắp <
> hình như chị xếp thùng chiều nào quanh vòi nước <
> hình như anh lưng gò xuống máy khâj <
> anh tìm họ nhưng anh không lên bục <
> cứ cảm thông chia sẻ giữa nền đường <
> nếu anh con <
> việc đầu tiên <
> anh lồng đi phá cửa các nhà tù <
> vai anh đỡ những người ốm lả <
> họ không còn sức để cười để khóc <
> toàn thân họ đã biến thành nước mắt <
> trên vai anh nóng bỏng tự do <
> <
> con đã từng khóc bác ở trong rừng <
> phải dựa vào cây trong đêm truy điệu <
> chiếc orionton giàn giụa nước mưa <
> bài điếu văn nghe khi rành khi mất <
> trong buồng lái xe tăng nhỏ hẹp <
> chúng con nâng niu tấm ảnh của người <
> giấc ngủ bữa ăn hành quân đuổi giặc <
> không lúc nào chúng con vắng bác <
> <
> con đã về nơi bác ra đi <
> đường lắm dốc hôm nay con mới tới <
> chúng con về như bác vẫn từng mong <
> đất nước liền một dải <
> <
> đã trở về từng hạt muối ngoài khơi <
> từng đọt măng trên rừng , từng đám mây lưu lạc <
> tất cả dưới bàn tay của bác <
> hóa thiêng liêng máu thịt tự hào <
> chúng con thèm nghe bác nói một câu <
> giữa bến nhà rồng mênh mông trời nước <
> thèm nghe thơ , thèm đôi tay bắt nhịp <
> để vui hết những gì ta có được hôm nay <
> <
> hạnh phúc nhân dân - mơ ước tột cùng <
> người cao cả tận ngọn nguồn thương nước <
> sông trôi mãi nhưng bờ còn giữ được <
> ánh mắt người sâu vợi suốt thời gian <
> đang tỏa khắp đang ân cần căn dặn <
> " hễ còn một tên xâm lược trên đất nước ta <
> thì ta còn phải tiếp tục chiến đấu , quét sạch nó đi " <
> tên giặc cũ chuồn rồi , lại những tên giặc mới <
> chúng con nghe nóng bỏng lời người .
Tự do