bốn người phụ nữ chèo hai con thuyền ra cửa đại <
> bốn cái nón lá , bốn cái áo cháo lòng , nói những lời líu ríu khó nghe <
> khói thuốc là người ngồi đầu mũi phun ra bay luẩn quẩn <
> những hàng cau thiếu gió lặng ngắt , xanh ngăn ngắt <
> từ sau quán , ba con chó con bước ra , một con miệng ngậm lệch mẩu tăm <
> với hai miếng giấy ăn , lũ chó xé thành một đống rác trắng <
> mực một nắng nướng kiểu gì cũng không nhận ra hình thù nắng <
> say la đà trở về nhà , sờ túi mới biết mất chìa khóa <
> bên góc miệng , không khác gì con chó , vẫn còn ngậm một cái tăm
Ngày thứ hai ở Hội An