tôi ngủ trên giường <
> con chó dưới sàn <
> cách tôi ba mét bảy mươi lăm xăng-ti . <
> sau này vợ tôi đo và bảo thế . <
> <
> trời bắt đầu mưa <
> chúng tôi bắt đầu mơ . <
> <
> con chó mơ : <
> thức dậy trong nắng sớm <
> quen hơi những khách qua đường <
> không cần xồ ra và sủa giận dữ <
> không bị khinh rẻ đánh đập <
> thức ăn quen đã bày <
> <
> tôi mơ : <
> đêm ngủ không cần khóa cửa <
> ra đường chẳng ai lừa mình <
> họ nghĩ sao nói vậy <
> thoáng món ăn ngon và nắng đẹp <
> thật tội nghiệp con chó ! <
> <
> nước mắt làm tôi tỉnh dậy <
> nỗi đau cuộn sóng bạc đầu . <
> <
> nếu đêm qua không có cơn mưa ? <
> nếu tôi không ngủ trên giường ? <
> nếu không phải khoảng cách ba mét bảy mươi lăm xăng-ti ?
Nếu