thôi cho mình thắp nhang này <
> khóc văn nước mắt đã đầy quả tim <
> ngàn sao mình đã kiếm tìm <
> nhưng ngàn sao chỉ im lìm như nhau <
> văn ơi , nằm ở nơi đâu <
> người ta lại hát qua cầu gió bay <
> thôi cho mình thắp nhang này <
> khóc văn nước mắt đã đầy cả đêm . <
> <
> văn đi sao quá nhẹ thênh <
> mà thơ là nợ , mà tình là đau <
> mát lòng nghe tiếng đàn bầu <
> văn ơi , máu chỉ là màu đỏ thôi <
> ngày đi - văn mất mẹ rồi <
> mai gầy yếu lắm mà đời mênh mông <
> bàn chân văn lội ngoài đồng <
> nhớ thương nước mắt cầm vòng quanh quanh <
> cái cành mai nhỏ ngoài hiên <
> văn nuôi đã lớn rồi quên cất vào <
> giờ văn còn cất được sao <
> có nghe ngàn lá mai gào khàn hơi <
> nô-em khổ lắm văn ơi <
> chuông nhà thờ đổ từng hồi buồn tang <
> <
> đây “ mười ba bậc cầu thang ” <
> bàn chân cầm xéo vội vàng vào chân <
> nhớ văn mỗi lúc đến thăm <
> mỗi bậc thang mỗi vết bầm vào tim <
> ngoài đồng vắng lắm cánh chim <
> tiếng kêu chim chả , cầm tìm không ra . <
> cầm thương văn lắm ... thế mà , <
> tay cầm vụng quá , sao mà bằng văn <
> mình buồn lắm những đêm trăng , <
> “ qua phà long đại ” mấy lần văn qua <
> mình buồn lắm lúc tàu xa , <
> đất hà trung cái đất mà văn yêu . <
> mình buồn lắm những buổi chiều <
> hoa kim đao nở những điều trắng tinh . <
> mà cây nhang cứ lặng thinh <
> mà văn khóc mẹ , mà mình khóc văn . <
> thôi con lạy mẹ ngàn lần <
> như anh lạy mẹ trên đồng ngày xưa <
> mẹ ơi , mẹ đổ trận mưa <
> cho anh mát dạ , giọt thừa cho con <
> dẫu rằng máu chẳng một hòn <
> nhưng anh văn mất - con còn làm em . <
> dẫu rằng chẳng giống họ tên <
> nhưng anh , em khúc ruột mềm như nhau <
> thôi cho con mẹ cúi đầu <
> khóc thương hương lửa là màu đỏ hoe <
> khôn thiêng thì mẹ hiện về <
> thay văn con kể mẹ nghe : <
> - chuyện đời .
Nhớ Vũ Đình Văn