1 . <
> thôi ngày mai ta sẽ được rời khỏi nơi đây <
> như phạm nhân được rời lao xá <
> như một tay ma đầu <
> ta hà hà xuống núi <
> như một samurai <
> trở về nơi rách rưới <
> như cánh chim <
> sau thời gian thương tích <
> cùng nỗi vui mừng <
> bay lên tìm về một nơi yêu dấu <
> <
> 2 . <
> ngày mai ta sẽ rời khỏi nơi đây <
> hôm nay giã từ <
> lần cuối những ngày loanh quanh kiếm đồ trong p . x <
> những buổi chiều mồ hôi <
> bê gạo muối về cho một bữa ăn tối việt nam <
> thôi ở lại nghe <
> người thiếu phụ trẻ gốc mễ <
> ta trả cô về với anh chồng to gấp bốn năm lần ta <
> ( như lời cô nói y không khác bao nhiêu một pho tượng rỗng ) <
> <
> thôi ở lại nghe donna <
> tình chúng ta có thế <
> ở lại nghe người mẹ nuôi hiền lành <
> chỉ khiến ta thêm nhớ mẹ già lưng còng mắt mỏi <
> ở lại nghe cô mỹ da đen dọn phòng cho ta mỗi sáng <
> ta đã để sẵn trên tủ này <
> một doolar làm quà cho cô tháng ba <
> ta biết lát nữa đây <
> khi nhận tiền <
> cô sẽ nghĩ ta như một khách hào hoa phóng khoáng <
> cùng con mắt vốn sâu ắp đầy mặc cảm <
> của một người da đen <
> dọn phòng cho một tên da vàng mũi tẹt <
> mà thực ra cô có biết đâu <
> chính ta đây mới là kẻ dãy đầy mặc cảm <
> ta biết rõ ta <
> chỉ là một thứ hổ giấy <
> ta hiểu rõ ta <
> khi trở về quê hương <
> nào có khác chi một đời ngựa chạy <
> ta thấy rõ ta <
> không bao giờ dám mơ ước <
> cho những người bồi phòng ở quê hương ta <
> có xe hơi đi làm như cô mỗi sáng <
> ta chỉ cầu xin <
> cho đồng bào ta <
> có ăn có mặc <
> có hòa bình có hè hội vui chơi <
> <
> 3 . <
> em không biết đâu , thụy châu <
> sáng nay anh dậy muộn <
> lọt thỏm trong chiếc ghế bành hai lần nệm mousse <
> chân gác lên chiếc bàn kiểu cổ đông phương <
> tay gạt thuốc trên mặt thảm nhung xanh <
> anh thấy mình bỗng nhiên sung sướng <
> bỗng nhiên đầy đủ <
> như một ông hoàng <
> ( không có gì ngu ngốc bằng ông hoàng tưởng mình sung sướng ) <
> anh cũng chợt nhận ra <
> phút chốc anh đã trở thành một tên vô cùng bần tiện <
> vét , vơ <
> tất cả những gì anh đem sang đây <
> trong hai chiếc va-li tọng đầy tạp phẩm <
> đến đôi giày há mõm <
> tính quẳng lại cho rồi <
> nhưng lại mang về <
> chỉ vì anh chợt nhớ <
> ở quê hương mình <
> thiếu chi những người suốt đời chỉ ước ao có được một đôi giày há mõm <
> để mang đi chơi <
> những ngày tết nhất <
> <
> 4 . <
> dĩ nhiên bằng cách nào <
> anh cũng không thể về ngay bên em <
> ( ít ra cũng phải qua mười lăm ngày nữa ) <
> nhưng anh vẫn rạo rực <
> vẫn hân hoan <
> nghĩ thời gian đã đem chúng ta xích lại gần nhau một chút <
> và ngày mai <
> trên chuyến xe buýt tốc hành <
> anh sẽ nhẩm tính từng thước đất đi qua từ đông sang tây <
> nước bạn đồng minh chúng ta rộng lớn <
> trước khi về đến phi trường <
> bắt buộc <
> dành cho những người việt nam về nước <
> <
> 5 . <
> ngày mai ta sẽ rời khỏi nơi đây <
> hôm nay còn tự hỏi <
> cớ sao sống ở đây <
> vẫn nghĩ đời ta không phải thế <
> ôi đời ta - đời ta <
> đâu đây - thấp thoáng <
> <
> 6 . <
> em thấy không , thụy châu <
> phải đứng giữa hai màu trắng , đen <
> thì màu vàng da ta mới rõ <
> một màu cho muôn năm <
> máu chảy ? <
> một màu cho muôn năm <
> thành bao đựng xương khô <
> nên trước sau gì , anh cũng trở về <
> dù cho không còn em <
> anh trộm nghĩ <
> dưới mặt trời <
> thượng đế đã chia khu <
> cho từng màu da sinh sống <
> <
> 7 . <
> ta phải sống hôm nay <
> như ngày mai sẽ chết <
> anh phải sống bên em <
> dù nhọ than người thân bôi đầy mặt mũi <
> ta có thể hóa đen <
> nhưng chưa từng cạo trắng <
> không thể xóa hận thù <
> bằng máu người xối chảy
Viết ở Fort Harrison