tôi đợi em ở một góc công trường . <
> đằng sau lưng tôi : một giòng sông chảy quanh co . <
> trước mặt : con đường nhựa đen dài <
> chạy về xa bóng mưa rơi thấp thoáng . <
> <
> tôi đợi em từ 8 giờ . bây giờ đã 9 . <
> có lẽ đã 9 giờ 5 phút . <
> <
> tôi không đếm thời gian bằng đôi mắt say mê của người biển lận <
> đếm bạc vàng rồi cất vào tủ sắt . <
> nhưng chắc em biết rằng thời gian đợi chờ - <
> đợi chờ một người yêu - bao giờ cũng trôi qua rất chậm . <
> <
> tôi đứng hỏi thầm : em đến hay không đến ? <
> <
> tôi mong rằng em sẽ đến nhưng cũng chắc là không . <
> <
> dù em đến hay không , tôi muốn bảo thầm em : <
> hãy giữ lấy thời gian mà suy tính - <
> dù trong buổi đợi chờ tôi đứng giữa đêm mưa <
> <
> em hãy suy tính cho khôn ngoan . <
> bởi vì một khi ra nẻo đường hò hẹn em sẽ phải <
> để lại đằng sau lưng những mái nhà cong vút , <
> những mui xe lóng lánh mưa rơi . <
> <
> tôi sẽ đưa em đi vào con đường xa thẳm . <
> <
> tôi sẽ đưa em đi trên những bờ sông . không có thuyền , <
> không có xe . chỉ có những ngón tay yêu đương <
> lồng vào nhau tìm phương hướng . <
> <
> tôi sẽ chỉ đem lại được cho em một cuộc đời đạm bạc : <
> tôi chỉ biết ôm tóc em trong mưa để uống <
> từng giọt nước và nói cùng em những lời đắm đuối đầy thơ . <
> <
> phải , tôi sẽ ôm mái tóc dài đen ướt đẫm <
> bằng bàn tay của người chết đuối níu lấy mảng thuyền <
> lướt đi trong bóng tối đêm khuya . <
> <
> và sẽ tìm trong mắt em những nụ cười say đắm . <
> những nụ cười có sức đắm say mở rộng <
> chân trời và nguồn sống vô biên . <
> <
> còn nếu như em không đến ? <
> em không đến tôi cũng chả dám giận hờn em . <
> <
> em hãy ở lại nhà . đóng chặt cửa sổ kẻo mưa hiu hắt . <
> kéo chăn chùm kín cổ kẻo gíó lùa về lạnh những giấc mơ êm . <
> <
> em hãy ở lại nhà . tôi không dám giận hờn em . <
> <
> tôi lại ra đi . sáng ngày mai tôi lại ngửa mặt lên trời cao <
> nhìn vầng thái dương đỏ lửa chói mắt thế nhân . <
> <
> tôi lại đi thẳng vào cuộc đời nghiêng ngửa . <
> <
> tôi lại đàn cho lòng tôi hát dịu lời ca . <
> rồi những đêm khuya nhớ em tôi đàn to , hát to <
> gọi cuồng phong về điều khiển trăm cây làm vũ điệu . <
> <
> và nếu đến một ngày không còn ai dám hò hẹn trên bờ sông <
> tôi sẽ về đốt đuốc đứng bên bờ ngân hà <
> để chức nữ ngưu lang nhìn rõ mắt nhau qua đôi bờ sông tình tự . <
> <
> những ngôi sao rụng : tôi sẽ nhặt từng ngôi sao rụng . <
> trăm ngôi sao tôi kết lại một vòng sao . <
> để những đêm tối trời tôi trốn về đặt trên mộ <
> những người trinh nữ yêu thơ mà cũng phải giã từ nhân thế . <
> <
> còn những bài thơ tình của chúng mình xưa cũ <
> tôi sẽ chôn kín dưới những gốc hoàng lan <
> để mai sau những người con gái hẹn hò <
> mà e ngại đường xa ngồi nghe gió hiu hiu <
> của lòng mình rung động . <
> <
> em sẽ đến hay em không đến ? <
> tôi sẽ đợi trong mưa mà không giận hờn trách móc em đâu . <
> <
> tôi không trách em bởi vì không thể trách người đời <
> không biết nghe âm thanh của đá chuyển mình , <
> mây vần vũ và bóng tối đổ mồ hôi <
> rồi cứ nhìn những tâm hồn thi sĩ <
> bằng những đôi mắt vô cùng ngơ ngác , láo lơ . <
> <
> em không đến thì tôi lại đi . <
> tôi sẽ cười vang và nghe núi vọng tiếng cười vang . <
> <
> tôi sẽ đến trên bờ đại dương xanh <
> để soi gương và cũng để biết rằng : <
> tôi dám chạy ngược chiều mây bay <
> vì tóc tôi là một bầu trời lồng lộng . <
> <
> phải , em không đến thì tôi lại đi . <
> nhưng còn một phút một giây chờ đợi trong mưa <
> tôi vẫn hỏi thầm âu yếm : em có đến không ? <
> em có đến với cuộc đời ?
Đêm mưa