một chiều thứ bảy <
> tôi ngồi bên bàn viết <
> không viết nổi một dòng <
> bên gác của tôi <
> một thiếu nữ chưa chồng <
> hay hát một câu hát cũ <
> “ người yêu say đắm hơn hoa mùa xuân ” <
> cô ta có người yêu hò hẹn <
> những lúc chơi giăng đùa gió trở về <
> tiếng guốc lên thang gác lanh chanh <
> lại hát lại cười <
> lại “ người yêu say đắm ” <
> ............................ <
> <
> đường phố chiều nay thứ bảy <
> niềm vui còn cả ngày mai <
> tiếng guốc ròn trên đường nhựa <
> những thiếu nữ hai mươi . <
> <
> những người thiếu nữ hai mươi <
> hãnh diện thấy mình nhan sắc <
> tấp nập trên đường <
> đi trong tiếng nhạc <
> đàn ca , sáo nhị tưng bừng . <
> gió mát hồ gươm <
> ánh cỏ như nhung <
> giao hưởng tiếng đời <
> va chen điệp khúc <
> trăng cổ ngư , đường hoa thơm <
> mùi dạ hương , gió hoàng lan rạo rực <
> hoa bay tà áo tiếng cười . <
> người đi về mấy ngả đường vui . <
> <
> cửa nhà hát nhân dân <
> tưng bừng ánh điện <
> chiều thứ bảy <
> hòa bình đời đang cải thiện <
> ca-vát thắt không còn ngượng nghịu <
> “ những bàn tay còn chai súng <
> đã lâu chỉ quen <
> đan lấy mũ rừng <
> nắm chuôi lựu đạn ” <
> dép lốp áo nâu đã thành kỷ niệm <
> màu sơ mi trắng giàu sang <
> phơi phới ánh đèn thứ bảy . <
> <
> tôi đã gặp em <
> một chiều thứ bảy <
> đi trong tay một bạn thanh xuân <
> bốn bước nhịp nhàng tuổi trẻ <
> em đi nhà hát nhân dân <
> cùng người yêu xem văn công nước bạn <
> <
> cách đây mấy năm <
> trên núi rừng biên giới uy nghiêm <
> có một người <
> giữ ảnh của em <
> mái tóc và miệng cười như vậy <
> miệng cười mái tóc của em <
> trong chiếc ảnh <
> run run những dòng kỷ niệm <
> hai người hẹn ước chờ nhau . <
> <
> tấm ảnh giữ gìn để trong xà cột <
> cùng những bản đồ <
> và kế hoạch công đồn <
> tấm ảnh nâng niu <
> như người mẹ nâng con <
> của tấm tình đầu mộng đẹp <
> anh bạn cầm tấm ảnh <
> soi sáng trăng rừng việt bắc <
> nhớ góc phố chia tay ngày ấy <
> lúc hà nội tiến quân ca vùng dậy <
> như trong bài hát những người đi <
> - tôi hành quân lên đường <
> ngày tháng nhớ chia ly <
> đuôi mắt vời trông nếp áo <
> em còn nghe tiếng hát <
> tiếng báng súng chạm vào ca sắt <
> và cánh sao bay trong lá quốc kỳ <
> <
> hôm nay chiều thứ bảy <
> của hai năm hòa bình lập lại <
> tôi gặp em <
> nhưng <
> người bạn kia <
> đã không còn gặp lại <
> thân nằm trên một đỉnh trường sơn <
> rừng núi chiều nay <
> sương trắng mỏi mòn <
> trăng lặn sau mồ chiến sĩ <
> chiều thứ bảy tưng bừng ở đây <
> ở nơi kia an nghỉ <
> người đã cho tôi , cho em , cho hà nội <
> ánh sáng niềm vui đáng sống hôm nay <
> em không thể đợi hoài <
> người không còn trở lại <
> đợi làm sao <
> người đã chết bây giờ <
> người chết đã đi vào kỷ niệm <
> đã xa vời <
> như ánh sáng trăng sao <
> như xa xôi <
> một dòng suối ngọt ngào <
> róc rách ru đời tiếng nước . <
> người đã chết còn làm sao đi được <
> trên đường vui ánh sáng hôm nay <
> tôi nhìn qua khói thuốc xanh dài <
> em thầm lặng đi trong tay bạn mới . <
> tôi muốn nói <
> lối nói của một nhà thơ xưa vĩ đại <
> “ hãy hăng hái tiến lên <
> hai người trẻ tuổi cứ đi đi <
> được lắm ! <
> và hãy sống làm sao cho xứng đáng <
> với người đã hy sinh ” <
> đó cũng là ý giối giăng <
> nằm trong mộng ước <
> của những người con yêu ngã trước <
> cho đất nước bây giờ <
> <
> tôi lại gặp <
> nhiều người vợ trẻ <
> đàn ông đã ngã trên chiến trường <
> vất vả nuôi con những ngày kháng chiến <
> xót xa thương khóc bao ngày <
> chiều thứ bảy hôm nay <
> họ đi bên người chồng mới lấy <
> và những đứa con <
> bước còn bỡ ngỡ <
> bên người cha mới hôm qua <
> ai biết được bây giờ <
> tâm sự của những người <
> ngậm ngùi cất kỹ ảnh chồng <
> vào đáy hộp nữ trang <
> đau khổ đi thêm một bước . <
> những người cha đã một lần <
> quên mình vì nước <
> hy sinh cho nghĩa lớn con người <
> họ đã không thể nào <
> trở dậy <
> đường đi dành lại cho ta <
> <
> chiều hôm nay thứ bảy <
> tôi đã gặp rất nhiều <
> và đã nghĩ <
> như một người để chân bước lang thang <
> khi muôn tiếng lên đường <
> còi điện , phát thanh , <
> rạp hát trống tuồng nhộn rịp <
> và áo màu bay <
> phố đang làm đẹp <
> cho xứng là dân chủ cộng hòa <
> hà nội nghìn năm ánh sáng của ta <
> <
> tôi lắng nghe tiếng giầy mình <
> nện hè phố rộng <
> những tiếng gót giày <
> tưởng như khua động <
> xương người còn gửi quanh đây <
> từ những ngày <
> mười chín tháng mười hai <
> đêm đầu kháng chiến <
> gốc sấu , chân tường , ngay bên cột điện <
> anh nằm xương trắng mười năm . <
> người lính giữ đầu tiên <
> hà nội <
> đường cứ dài <
> tôi vẫn nghĩ đăm đăm <
> sao chính mình vẫn còn trở lại <
> những lứa tuổi thanh niên thời đại <
> cùng nhau sinh tử ra vào <
> sao chính mình còn thấy trăng sao <
> trên hồ tây <
> uống cốc rượu <
> ngay bên hồ hoàn kiếm <
> ngó tờ áp-phích xi-nê xanh đỏ <
> dán trên tường , hay ngắm <
> những đôi vợ chồng <
> đi trong bóng cây che ánh điện <
> chính là những bước tường <
> và chính những thân cây <
> người quyết tử quân đã nấp <
> những đêm tháng chạp đầu tiên <
> hà nội vào cơn thử lửa . <
> cho đến bây giờ <
> họ không còn nữa <
> bao bạn hữu đã nằm <
> tên đã thành bia <
> trên mồ kỷ niệm <
> sử vàng ghi bảng đẹp gia đình . <
> <
> cô thiếu nữ xinh xinh <
> vừa đi rạp hát <
> bắt chước cải lương <
> hát giữa cầu thang <
> một câu vọng cổ <
> bên kia cửa sổ <
> cô gái chưa chồng <
> vừa tiễn người yêu <
> lại lên giọng hát <
> “ người yêu say đắm hơn hoa mùa xuân ” <
> <
> cũng như đã bao lần <
> tiếng hát làm cho tôi rạo rực <
> bâng khuâng thấy nhiều ước mộng <
> và thấy đẹp làm sao <
> cuộc đời lớn rộng <
> cuộc đời <
> đã bao người hy sinh cả vợ <
> cả con , cả tình yêu , cả tuổi xanh mình <
> mới có bây giờ <
> trao lại cho ta <
> cuộc đời có những chiều thứ bảy <
> đường phố bừng lên ánh sáng <
> lời ca <
> bước chân rộn rịp <
> cuộc đời , dầu là ở nơi cầu thang nhỏ hẹp <
> cũng có người vừa tiễn người yêu ...
Trên đường chiều thứ bảy