chạm tay vào buổi sáng <
> những giọt cà phê sóng sánh đen <
> vỉa hè nhộn nhịp <
> tiếng nói và khói thuốc <
> những mảnh đời bắt đầu cho hành trình dạt trôi <
> bình minh mắc cạn trên chằng chịt những dây điện kéo qua thành phố <
> lời chào hỏi đầu tiên buổi sáng <
> là lời mời vé số <
> của một cụ già cụt tay mặt cháy <
> những tờ vé số trên tay không đánh đổi được phận số của kiếp người <
> bất chợt đâu đó <
> tôi nghĩ về những cuộc chiến tranh đi qua trên đất nước tôi <
> những con số <
> hiện rõ những xác chết .
Một ngày cuối tháng bảy hai lẻ chín