gió mùa đông thổi gắt <
> hoa lau xõa tóc trắng chân đèo <
> <
> ngày ấy làm sao chúng tôi biết được <
> tô vĩnh điện mãi là điệp khúc <
> rung sau càng pháo vượt đèo <
> gió còn che trước ngực <
> chân trời sắp gọi tôi qua <
> và pù nữa , bế văn đàn nữa ( * ) <
> tên ai cũng ghép bằng nhịp thở <
> dọc con đường mùa gió hanh heo <
> <
> bà mế ngày nào cho đẵn mía <
> vẫn trông theo <
> thời trai trẻ của người lính ấy <
> người lính vừa rời thung lũng mường thanh <
> đã rướn đẩy một trường sơn ngút cháy <
> giờ trên tay là thằng cháu đích tôn <
> bố nố tiếp vào thời đánh giặc miền trong <
> vừa được phong tư lệnh ... <
> để tôi tin con đường dẫn chuyện <
> hao hao cái nét di truyền <
> ở dấu chân bám vào vách núi <
> <
> tên một bến phà ai khẽ gọi <
> tôi nhớ tên người cầm quân qua đây <
> người cũng phong phanh áo lính <
> chỉ đôi mắt vượt rừng chiếm lĩnh <
> điều chi dữ lắm phía cò nòi <
> trời sao đêm ấy làm sao biết <
> bây giờ người ở phương nao <
> ba mươi năm con đường vắng gặp <
> chỉ đoán người tóc bạc xóa rừng lau <
> ba mươi năm <
> giặc quen thói chui sâu vào lũng hẹp <
> sau điện biên là bu prăng . bù đốp ... <
> sau điện biên là những a sầu ... ( * * ) <
> <
> đêm dừng trong sương giá mộc châu <
> rượu rót qua vai thằng bạn cũ <
> giờ mải chuyện trồng chè , chuyện nuôi bò sữa <
> giờ ngả lưng trên nệm cỏ nông trường <
> giờ là nhắc nhau mai lên tuần giáo <
> tìm cho được một thằng lính pháo <
> giờ là ông lang thuốc nam <
> nó chuyên trị thần kinh tọa đấy <
> bảo nó bốc cho vài ba thang ...
Con đường kể rằng