" những mái nhà như những cánh chim đêm <
> ủ những giấc mơ dưới trời sao lồng lộng " <
> <
> i . <
> ngủ dậy một sáng <
> cả phố biến đâu mất <
> không một bóng người đi <
> im lặng hồ nước sâu thăm thẳm <
> mặt đất đỏ màu gạch nung <
> như miệng quả núi lửa <
> anh đi tìm em <
> tìm dấu vết những con đường <
> chúng ta thường đi lại <
> giữa mênh mông tôi gọi em mãi mãi <
> thế kỷ chúng ta dừng lại nơi đây <
> em ở đâu <
> thế kỷ chúng ta còn đang tiếp tục <
> trên trái đất này <
> hàng ngày đứng lại nơi đây <
> tôi gọi em mãi mãi . <
> <
> ii . <
> buổi sáng nay không nghe tiếng chim hót <
> một buổi sáng không thực <
> tôi bước đi không thấy tiếng chân đi <
> cả thành phố cùng tôi im lặng <
> tất cả những con người <
> chỉ thấy mắt đen lay láy <
> cả tiếng xe không thành tiếng <
> tại sao ? tại sao ? <
> không ai nhìn miệng tôi gào thét không ra tiếng <
> trong kinh hoàng tôi chạy trên đất <
> một mình <
> giữa thành phố mọi người im lặng <
> tại sao ? tại sao ? không tiếng nói <
> không tiếng động , không sự sống <
> tại sao thành phố sa mạc <
> không nghe gió thổi <
> những hình người như bị đẩy <
> qua nhanh <
> hình như nơi đây <
> bị đày trong im lặng . <
> <
> iii . <
> buổi sáng nay không phải mình thức dậy <
> một người nào trong tôi đang thở <
> trước mặt tôi <
> buồn nửa đêm nửa ngày len lỏi <
> nửa phố mặt trăng nửa phố mặt trời <
> từ khi ấy chúng tôi , hai người suy nghĩ <
> hai kẻ thù nhau <
> hai thái cực tâm hồn <
> hai người ấy trong một người chịu đựng <
> mưu hại lẫn nhau <
> không biết ngày đêm , không biết giả thật <
> từ phút ấy , tôi không còn thật nữa . <
> <
> iv . <
> buổi sáng nay cả phố phường như mở hội <
> mỗi con người đeo mặt nạ đi chơi <
> những bước chân nhảy múa <
> vui lên cành non <
> lá bàng trên phố xanh màu ngọc <
> xuân tháng hai <
> cửa hàng rượu bên đường <
> tơ lụa pha len , hoa giấy ni-lông<
>những mặt nạ gặp nhau chào hỏi <
> những em bé búp bê mùa xuân <
> hồng hào da thịt <
> ngồi đập nút chai làm tiền bạc chơi xuân <
> mở tròn mắt nhìn kinh ngạc <
> họ vui làm sao <
> ô kìa <
> nước mắt mồ hôi <
> sao chảy ra trên từng mặt nạ <
> từng con người <
> vội vàng lau mồ hôi và nước mắt <
> trên những mặt nạ giấy bồi . <
> <
> v . <
> những cánh cửa đều khóa chặt <
> trong gian phòng trong suốt thủy tinh <
> em ở đây với anh <
> cho bớt lạnh sáng mùa xuân náo níu <
> thịt da em cho anh sưởi <
> hơi ấm mình con chim khuyên <
> trong lòng bàn tay <
> run rẩy <
> giữa hai cành non <
> nghe nhựa mùa xuân <
> những nụ hồng mới nở <
> và mật vừa thơm và ong đã tới <
> chúng ta đi vào bí mật mùa xuân <
> ngày đầu tiên của em trên biển .
Năm buổi sáng không có trong sự thật