trong đêm <
> những con bò kéo xe nặng nề lặng lẽ <
> miền trung <
> những quả núi chẳng muốn đứnh yên <
> những dòng sông chảy như không ra bể <
> <
> ta mãi dấu trong bể ngoài mình <
> như đêm giấu đau buồn bao khát vọng <
> cả quá khứ ngang tàng <
> cũng chợt dừng tốc độ khuya vắng <
> giấc lãng quên gật gù liên miên <
> tàn thuốc đỏ cháy ngược về cuộc chiến <
> đã hơn hai mươi năm <
> <
> trong đêm <
> những con bò kéo xe chậm bước <
> như em kéo ê chề kiếp đào hoa <
> như hồn ta <
> kéo lê thân xác <
> <
> đã tới tuổi nghi ngờ vài lòng tốt <
> chuyện xấu xa cơm bữa thường quen <
> chịu đựng quá tưởng chừng còng gập <
> đôi khi ngẩng thấy kính nể mình <
> lại cú xuống sống nốt từng oan khuất <
> hoang vu rồi gỗ cất nhà lên <
> <
> trong đêm <
> những con bò kéo xe nặng nề lặng lẽ <
> như con người kéo trong đời tỉnh lẻ <
> như ta mang nhau thông cảm mọi tật nguyền <
> những con bò vẫn đi lặng lẽ trong đêm <
> ngoài tiếng móng sắt gõ mặt đường đanh đúa <
> có lúc chợt giật mình nhìn rõ <
> trong lặng lẽ kia còn giấu một cặp sừng .
Trong đêm