và bấy giờ bỗng nghe như vang lên đâu đó lời thân thiện <
> <
> hãy lên đường thôi <
> <
> và tôi và em lại lên đường <
> <
> bầu trời trên đầu có những lúc như được ai đó sửa sang lại mới mẻ hơn <
> <
> có vẻ sang trọng một cách đột ngột <
> <
> tôi ngước nhìn bầu trời tháng tám <
> <
> lại là mùa thu <
> <
> những mùa thu có em lại trôi qua trong đời tôi <
> <
> xin chào các bạn <
> <
> tôi nói với những người đang nhặt những nỗi buồn của mùa thu trước còn sót lại đem cất ở nơi khác <
> <
> để cho mùa thu này trinh nguyên <
> <
> bọn họ nói <
> <
> và lặng lẽ trở lại với công việc của mình <
> <
> tôi mường tượng về một thế giới con người không phải sinh ra trong nỗi buồn cố thổ <
> <
> và tôi lại viết về mùa thu cách khác <
> <
> chữ nghĩa tôi cũng đơn sơ như lưỡi cày lưỡi cuốc mấy nghìn năm âm thầm vỡ đất <
> <
> tôi cũng chỉ có thể âm thầm viết những bài thơ cho em
Và tôi cũng chỉ có thể âm thầm viết những bài thơ cho em