lũ chúng tôi <
> bọn người tứ xứ , <
> gặp nhau hồi chưa biết chữ <
> quen nhau từ buổi “ một hai ” <
> súng bắn chưa quen , <
> quân sự mươi bài <
> lòng vẫn cười vui kháng chiến <
> lột sắt đường tàu , <
> rèn thêm đao kiếm , <
> áo vải chân không , <
> đi lùng giặc đánh . <
> ba năm rồi gửi lại quê hương . <
> <
> mái lều gianh , <
> tiếng mõ đêm trường , <
> luống cày đất đỏ <
> ít nhiều người vợ trẻ <
> mòn chân bên cối gạo canh khuya <
> chúng tôi đi <
> nắng mưa sờn mép ba lô , <
> tháng năm bạn cùng thôn xóm . <
> nghỉ lại lưng đèo <
> nằm trên dốc nắng . <
> kì hộ lưng nhau ngang bờ cát trắng . <
> quờ chân tìm hơi ấm đêm mưa . <
> - đằng nớ vợ chưa ? <
> - đằng nớ ? <
> - tớ còn chờ độc lập <
> cả lũ cười vang bên ruộng bắp , <
> nhìn o thôn nữ cuối nương dâu . <
> chúng tôi đi mang cuộc đời lưu động , <
> qua nhiều nơi không nhớ hết tên làng . <
> đã nghỉ lại rất nhiều nhà dân chúng <
> tôi nhớ bờ tre gió lộng <
> làng xuôi xóm ngược mái rạ như nhau <
> có nắng chiều đột kích mấy hàng cau . <
> có tiếng gà gáy xóm , <
> có “ khai hội , yêu cầu , chất vấn ! ” <
> có mẹ hiền bắt rận cho những đứa con xa . <
> trăng lên tập hợp hát om nhà . <
> <
> tôi nhớ <
> giường kê cánh cửa , <
> bếp lửa khoai vùi <
> đồng chí nứ vui vui , <
> đồng chí nứ dạy tôi dăm tối chữ , <
> đồng chí mô nhớ nữa , <
> kể chuyện bình - trị - thiên , <
> cho bầy tôi nghe ví , <
> bếp lửa rung rung đôi vai đồng chí <
> - thưa trong nớ hiện chừ vô cùng gian khổ , <
> đồng bào ta phải kháng chiến ra ri . <
> <
> đêm đó chúng tôi đi <
> nòng súng nghiêng nghiêng , <
> đường mòn thấp thoáng ... <
> trong điếm nhỏ , <
> mươi người trai tráng , <
> sờ chuôi lựu đạn . <
> ngồi thổi nùn rơm <
> thức vừa rạng sáng . <
> nhìn trời sương nhẩm bước chúng tôi đi <
> chúng tôi đi nhớ nhất câu ni : <
> dân chúng cầm tay lắc lắc : <
> “ độc lập nhớ rẽ viền chơi ví chắc ! ”
Nhớ