i <
> buổi sáng hăm hở vòng vượt dốc đồi <
> khe núi đường lầy chòng chành cầu tre <
> sông cầu xanh veo <
> thở gấp chồn chân , mồ hôi áo ướt <
> trước nhà đồng đội cũ <
> vắng teo . <
> <
> chỉ gặp trống vắng bề bộn sân quê <
> chỉ gặp một gia đình thiếu bàn tay người vợ <
> chỉ gặp trong nồi lèo tèo đôi khúc sắn bữa trưa <
> chỉ gặp bốn đứa con mắt tròn thơ dại <
> <
> anh đã nhập ngũ bằng giọng hát vui và bài tấu nói <
> và trở về với bệnh hen kinh niên <
> số phận đè nặng anh bây giờ là người chồng chết vợ <
> sau vinh quang là ba đứa con đói ăn <
> <
> tôi bước lên mặt chạm mái tranh <
> lòng rưng rưng một niềm đồng đội <
> <
> ii <
> gọi rối lên chủ nhà nhào ra cửa <
> a ! ... thế thôi . rồi lặng lẽ nắm tay <
> có gì nói nhiều hơn mặt gặp mặt đây <
> rồi lai rai lai rai mấy đứa <
> <
> không gì nhấp nháp ngon bằng ngày quá khứ <
> sao tươi nguyên cái thủa ... người ơi <
> chuyện có đứa con sau đêm vợ lên thăm chồng <
> cùng náu dưới hầm tránh b . 52 <
> chuyện ... những chuyện nén lâu ngày tràn ứa <
> đứa con bây giờ đã là chàng thanh niên ngượng ngùng đứng đó . <
> đồng đội cũ của tôi gương mặt đã hao gầy <
> không thiếu tiện nghi mà đôi khi vẫn thiếu <
> một cái gì ... đại loại giống trưa nay <
> <
> sao có thể quên ta đã có một thời <
> cứ hát vang cứ dồn dập bước <
> kỷ niệm ngây thơ nhưng chẳng hề tàn nhạt <
> mỗi khi đồng đội cũ gặp nhau <
> <
> iii <
> biết đồng đội cũ không còn khỏe <
> tóc bạc đã nhiều hơn tóc đen <
> anh vừa đạp xe năm mươi cây số đường <
> ngồi gần lắng nghe tim còn nhịp gấp <
> <
> biết anh về xóm làng cũng vất <
> xoay cùng vợ con mảnh ruộng khoán hai mùa <
> nhìn anh ăn vừa vui vừa muốn khóc <
> những bữa thế này từ ngày về rất thưa <
> <
> thế mà sớm mai anh lại đạp xe <
> đơn vị cũ đường dài như thế nữa <
> ăn thiếu nhiếu , thiếu đâu một bữa <
> nhưng vì bữa này đạp trăm cây số xe <
> <
> đấy là bữa ăn đồng đội cũ tụ về <
> ngày kỷ niệm ... đằng sau tiết lễ <
> là được nhìn thấy nhau được chuyện trò hể hả <
> dẫu chỉ một ngày thôi , dẫu chỉ một bữa ăn <
> <
> iv <
> đi qua đời lính dài thử thách <
> đôi khi muốn gục ngã bên đường <
> mỗi đồng đội lại như cột mốc <
> như cây bên lối mòn đỡ tôi thuở trường sơn <
> <
> nếu lòng tôi lúc yêu thương nguội tàn <
> chắc cũng không còn rưng rưng nỗi niềm đồng đội
Cõi đồng đội