người đàn bà ấy đã ra đi <
> chỉ còn biển ở lại <
> chỉ còn thơ ở lại <
> tôi đọc chị trên sân ga <
> trên những toa tàu gió lùa qua cửa sổ <
> tôi đọc chị lúc gánh cô đơn trên vai và đi qua phố <
> cả những khi tôi một mình giữa chợ <
> hát về đôi bàn tay - gia tài nhỏ <
> chị quỳnh ơi vẫn còn những người phụ nữ <
> đêm đêm tự hát ru mình <
> bằng trái tim không bằng gì ngoài nghĩa trái tim <
> ( mặc dù đã có quá nhiều trái tim màu kim loại ) <
> vẫn còn những người đàn bà thôi không khắc khoải <
> những vần thơ giông bão táp lên mặt giấy nhàu <
> vẫn còn những người đàn bà tự hỏi lòng em sẽ về đâu <
> nếu ngày mai em không làm thơ nữa <
> mỗi ngày đi qua đều mang màu của lửa <
> phấp phỏng âu lo mưa gió cuộc đời <
> <
> vẫn còn những người đàn bà chị quỳnh ơi <
> lo sợ chia phôi ngay cả lúc người yêu chưa tới <
> ngay cả lúc gần nhau đã lo sợ ngày mai xa vời vợi <
> không đêm nào tiên cảm nỗi cô đơn <
> <
> tôi đọc chị đêm khuya mưa gió ngập hồn <
> những chuyện cỏn con không còn nghĩa nữa <
> thời tôi sống không có gì mới cũ <
> không gì không thể bán mua <
> <
> tôi tự hỏi lòng số phận hay thơ , <
> thơ hay là số phận <
> chị quỳnh ơi vẫn còn những người đàn bà đang sống <
> với mệt nhoài câu hỏi sẽ về đâu <
> nếu ngày mai em không làm thơ nữa
Gửi chị Xuân Quỳnh