Folk duckar inn og ut av nudelsbutikkar, hurtigmatskedjar og nærbutikkar før dei går heim til dei store leiingane som ligg i dei nitten tårnblokka i byen. Men for ti år sidan var dette tettbefolka leilegheita i Hong Kong, som husar 19.000 menneske, ein skremmende spøkelsesby. To hundre innbyggjarar hadde smitta med ei dødeleg luftveileg sjukdom, no kjent som Sars, innan ein uke, og ingen visste korleis den spreidde seg. Roter og kakerlakkar vart framheva av pressen som mulige skuldarar. "Taksiståra nekta å koma hit", fortel Yip Hing Kwok, ein langtidsinnbyggjar og no ein lokalråd, om det dødelege utbruddet i 2003. Alarmen vart panikk 31. mars då innbyggjarane i blokk E, som hadde den tynnaste konsentrasjonen av smittesaker, vakna opp og fann at dei ikkje kunne forlate bygda si då politiet og medisinsk personale kledd i vernedrag, gjennomførte ein nødhjelps-karantennordr. Politiet vart beordra til å jaga etter dei som hadde forlate bygda, og innbyggjarane blei seinare flytta til to ferienagar. "Vi freista å forbetra reinsinga på gården, men talet på smittsomme som vart smitta, heldt fram å auke", seier Yip, som ikkje budde i den øydelegte kvartalet. "Situasjonen var ukontrollerbar". Amoy Gardens spelte ei uønsket rolle i Sars-epidemien i 2003, som smitta 8.096 menneske over heile verda og drepte 744. Sykken, som er av same familie som vanleg kulde, oppsto i Sør-Kina i slutten av 2002. Det vart borne til Hong Kong av ein lege, som ein natt på Metropole Hotel resulterte i at sju andre gjestar blei smitta. Dei hoppa deretter på fly og spreidde Sars rundt om i verda. I mars og tidleg april 2003, då det såg ut til at epidemina hadde gått ut av kontroll, var Hong Kong ein by som var grip av frykt. Masker blei til eit hot commodity, og kjøpesentrane, restaurantane og kollektivtrafikken i byen som vanlegvis var overfylte med menneske, vart tømma. Ein tenåring blei seinare arrestert i det som viste seg å vera ein April Fool's Day-stunt. Samme dag, ein svært populær songar og skodespelar, Leslie Cheung, gjorde sjølvmord ved å hoppa frå den 24. etasja i Mandarin Oriental-hotell i midten av finansdistriktet, og det gjorde at ein altfor uroleg Hong Kong vart i sorg. Sars står for Severe Acute Respiratory Syndrome og var namnet som WHO gav til luftveissykdommen den 15. mars 2003. Vitskapsmenn trur at sjukdomen hoppa frå civetkatter, ein delikatese i sørlege Kina, til menneske. Det har òg vore knytt til flagermus. Hong Kong var sjølvsagt ikkje det einaste staden som leid under epidemien. Singapore, Taipei, Beijing og Toronto vart hardt ramma og kinesarar vart halde i det mørke om utbrotet fordi leiarane i landet først nekta å anerkjende omfanget og alvoret av sjukdomen. Men det er kanskje i Hong Kong, byen som led det største talet på offer, at arven blir mest kjenst. Hong Kong fekk ros for sin gjennomsiktighet i å rapportera om utbreiinga av sjukdomen, i skarp kontrast til det som blei dekt i Kina. Som resten av byen, var eg klistrend for den daglege presskonferansen på TV klokka 16.30 under utbruddet som gav detaljerte opplysingar om den siste talet på døde og nye tilfellane. Ti år etter utbruddet, kan buehus og kontorblokkar framleis skryta av kor mange gonger dei dagleg vasker heisa, handreil, dørknappar og nesten alle offentlege overflate. Masker er de rigueur om du har forkjølelse, og eit nysing eller host i kollektivtrafikk blir møtt med misnøyelege blikk. Barnagar, som den dottera mi går på, krev at foreldra registrerer kroppstemperaturen til barnet sitt i ein spesiell notatboks kvar morgon. I 2009 sette byen 286 gjestar i karantene i eit hotell i sentrum i sju dagar etter at det var blitt bekreftet at ein meksikansk reisigjar hadde smitta med svineinfluensa. Og byen overvåkar nøye oppstoda av ei ny Sars-liknande sjukdom etter ryktene, som seinare viste seg ugrundelege, om eit tilfelle i Hong Kong i februar. Sykdomen har smitta 12 og drepe seks menneske over heile verda. Amoy Gardens, som resten av Hong Kong, har kome seg opp frå SARS-utbruddet og den økonomiske nedgangen det førte til med den typiske panaseen til denne raske byen. Yip Yip er ein av dei som har vorte tilgjengelege til å finne ei bolig i Hong Kong. Han er ein av dei som har vorte tilgjengelege til å finne ei bolig i Hong Kong. Yip sa at mange av dei som vart stengt av stigmatiseringa av adressen sin, gjekk vekk etter utbruddet, og at dei som vart att, bad han om å fjerne mediane frå det tiårsaga som hadde kome. I kontoret til kommisjonen for innbyggjarane, flirte han gjennom eit bind med gamle avbrot frå aviser og stoppte på ei bilete med ein ung karanteneringsjunge som såg ut frå eit vindu på dei væpna politistene som omringte inngangen til huset hans - eit bilde han seier at han hadde fått ei spesiell inntrykk av på den tida. "Eg følte meg så hjelpeløs", seier han til meg. "Vi vil glemme det uheldige biletet vårt".
Amoy Gardens er eit høve av aktivitet, badt i det lave kveldsljuset.