

L a pandemia ha messo drammaticamente in evidenza la totale l’incapacità del governo di Jair Bolsonaro di gestire un paese multietnico e disuguale come il Brasile. Il Coronavirus ha colpito soprattutto gli indigeni, i neri e la popolazione povera, come in un macabro coronamento di un progetto politico che sin dalla sua nascita difendeva la sterilizzazione di massa dei cittadini meno abbienti, l’abrogazione delle leggi in materia di protezione ambientale, l’industrializzazione dell’Amazzonia, l’inferiorità delle donne e lo sterminio della popolazione carceraria come elementi indispensabili all’ordine e al progresso scritto nella bandiera nazionale. Proprio di questo filo rosso parla _[Fascismo tropicale: il Brasile tra estrema destra e Covid-19](<https://dissensi.it/shop/prodotto/fascismo-tropicale-il-brasile-tra-estrema-destra-e-covid-19-di-claudileia-lemes-dias/>), _uscito per Dissensi Edizioni a dicembre, un ricco mosaico della società brasiliana e delle conseguenze nefaste prodotte dal meticoloso smantellamento delle politiche sociali, sanitarie e ambientali in nome di una idea di sviluppo incompatibile con la tutela dei diritti umani, civili e sostenibilità ambientale. Ho incontrato la sua autrice, Claudiléia Lemes Dias, nata in Brasile a Rio Brilhante nel 1979 e laureata in legge e specializzata in Tutela Internazionale dei Diritti Umani e Mediazione Familiare. Claudiléia vive da molti anni a Roma e ha lavorato come ricercatrice presso il Dipartimento di Storia e Teoria del Diritto dell’Università di Tor Vergata.  


### Puoi parlarmi della stesura del tuo ultimo saggio, _Fascismo tropicale_ , sull'attuale situazione politica in Brasile?

Ero partita con l'idea di scrivere dell’ascesa dell'estrema destra in Brasile e sul perché molti brasiliani che prima votavano a sinistra fossero passati all’estrema destra. Mi inquietava questo fatto. Avevo già passato un anno a raccogliere il materiale e circa due anni sulla stesura. Quando avevo quasi concluso il libro è esplosa la COVID-19 e così ho dovuto attualizzarlo per far capire la gestione di Bolsonaro e dell'estrema destra di questa pandemia. Gli effetti del negazionismo di Bolsonaro rappresentano un tema centrale nel saggio. Anche al di là di queste modifiche, non è stato semplice: il mio lavoro è sostanzialmente fare la mamma casalinga oltre a essere scrittrice. Considero il lavoro domestico uno dei più pesanti in assoluto soprattutto quando hai figli. Tu non vedi dei risultati immediati, c’è una ripetizione continua e quindi ci vuole un certo equilibrio per trovare il tempo di scrivere. Scrivo soprattutto di notte. In giornata è abbastanza complicato con i bambini e la scuola. Quindi diciamo che ho questo doppio lavoro.

### E cosa ti aspetti dal tuo saggio? È questo che volevi, informare gli italiani sulla situazione brasiliana?

Volevo informare sui pericoli in agguato del ritorno frequente agli slogan del fascismo. A volte ci chiediamo: come mai ci sono calabresi, siciliani, campani che votano Lega dopo essere stati offesi duramente da questo partito? Per le stesse ragioni per le quali i cittadini brasiliani poveri e neri hanno scelto un Presidente razzista. Gli estremisti fanno una propaganda molto seducente in quei quartieri poveri e disagiati, garantendo a loro la sicurezza e il benessere di cui hanno bisogno. Dipingono il paese intero come un disastro in cui nulla funziona e tutto va raso al suolo. Faccio un esempio che mi ha molto colpita e che riguarda il Brasile. Durante l'estate i cosiddetti ‘geladinhos’, un tipo di ghiacciolo fatto a casa dai bisognosi, che li vendono per strada, si trova dappertutto. Bolsonaro aveva pubblicato sui social il video di un bambino che veniva bullizzato a scuola perché vendeva questi ‘geladinhos’. Nella casa di questo bambino improvvisamente piombarono gli agenti della polizia con un discorso molto seducente: “Tu sei un lavoratore, sei un imprenditore! Tu non sei un povero bambino che vende geladinho, un bambino bullizzato, tu sei molto più di questo! Hai una vena imprenditoriale, sei uno di noi!”. Questo bambino bullizzato ha posato accanto a questi militari o agenti della polizia fortemente armati, per dire che tutto era possibile con loro al potere. È questo genere di operazione che seduce la gente disperata, che la fa sognare. Se uno chiede: “Perché hai votato Bolsonaro?”, ti rispondono: “Perché Bolsonaro porta speranza”. 

Quel bambino il giorno dopo continuerà a vendere il suo geladinho, continuerà abbandonato alla sua miseria. Alla fine gli hanno detto che faceva una bella cosa, che andava bene così. Gli è stato venduto un secondo di fama, un sogno, non una soluzione per il problema di quella famiglia molto povera. Lo stesso schema viene applicato dal Presidente agli indios. Bolsonaro è riuscito a spaccare alcune etnie propagandando che anche loro avevano la possibilità di sfruttare la loro terra, di arricchirsi con l’agribusiness. Però questo arricchimento di tipo occidentale e capitalista non appartiene alla loro civiltà. Si tratta soltanto di un’operazione che l’estrema destra compie con successo per dividere la società. Dunque, da questo punto di vista la realtà brasiliana è interessante proprio perché è un progetto riuscito dell’estrema destra: se riescono a spaccare l’intero paese possono restare al potere a lungo perché gli investimenti in propaganda sono i più ingenti degli ultimi decenni. Non interessa l’unione di tutti, ma proprio la divisione dall’interno. Bolsonaro odia la democrazia e lo dimostra quotidianamente.

  


### Cosa provi quando ricevi tutte queste notizie da lontano, ti viene subito la voglia di andare in Brasile, e sei riuscita ad andarci quest‘anno?

No, io ho visto la mia famiglia nel marzo 2019, poco prima che mio padre venisse a mancare. Già allora la situazione economica non era promettente. Il malumore tra la popolazione cominciava a diffondersi, nonostante il mandato di Jair Bolsonaro fosse solo all’inizio. Vorrei aggiungere che la mia famiglia si è addirittura spaccata per motivi politici. Una parte della mia famiglia nonostante sia povera e nera vota Bolsonaro a prescindere della serie di affermazioni di stampo razzista che perdurano ormai da trent’anni, da quando è attivo nel campo politico, e perché? La ragione è semplice: la sua promessa era chiara ‘porterò prosperità e ricchezza anche a chi non ha nessuna possibilità o non ha mai avuto una possibilità’. È bastato questo per convincere i bisognosi e parte dei brasiliani neri a votare una persona piena di preconcetti che prometteva impiantare scuole militari per minorenni provenienti da contesti familiari che non potevano garantire ai propri figli una struttura scolastica di qualità. Bolsonaro propagandava questa via come una garanzia certa perché i loro ragazzi arrivassero all’università. La realtà ha, purtroppo, un volto diverso. Queste scuole militarizzate hanno uno scopo diverso da quello ufficialmente propagandato.

I bambini e ragazzi sono sottoposti a un controllo assoluto da parte degli agenti presenti negli istituti scolastici, perché vengono inseriti per sorvegliare l'amministrazione e l’istruzione degli alunni nelle discipline principali, come la musica, lo sport, la ripristinata educazione morale e civica e la matematica. Mentre i militari insegneranno il valore della patria e l’inno nazionale ai bambini poveri, i figli dell’élite brasiliana frequenteranno scuole dal modello scandinavo, nelle quali lo sviluppo del pensiero e della creatività è incentivato e completamente opposto al sistema militare. Come dicevo prima, la mia famiglia è divisa politicamente. Ci sono quelli che continuano a votare a sinistra, com’era il caso di mio papà e qualche mia sorella, ma i restanti si dicono convinti della propaganda di Bolsonaro, perché ignorano le conseguenze dei regimi militari del passato. Visto che mi sono laureata in Brasile nella facoltà di Legge, ho assorbito i profondi insegnamenti sul significato dei regimi militari dal punto di vista delle libertà individuali e dei diritti civili. Nei licei, invece, ci insegnano poco o niente. Il risultato è che la maggioranza della popolazione brasiliana ignora cosa significhi vivere in uno Stato governato da forze militari. Le persone credevano che Bolsonaro parlasse in campagna elettorale “tanto per”. A proposito, esprimo la mia grande critica verso la sinistra che ha governato il Brasile per ben quattordici anni e, in tutti questi anni, non ha fatto una seria revisione del materiale scolastico, impedendo così la sana consapevolezza politica delle classi più basse. Di conseguenza, è evidente che ho dei nipoti ignari su tutto che sostengono fortemente la propaganda bolsonarista. Nonostante l’indicazione di libri e documentari molto validi sulla tematica, hanno preferito credere alle fake news diffuse sui social o messaggi arrivati su WhatsApp.

### Ti senti a casa in Brasile?

No, non mi sento più a casa. Mi viene un senso di tristezza quando ci torno. Io provengo da Rio Brilhante, nel Mato Grosso do Sul, che si trova in una zona molto arretrata dal punto di vista culturale. È un vasto territorio dominato dalle sue grandi piantagioni di canna da zucchero, soia e pascoli per i manzi. Questo è l'ambiente che mi circonda quando ci vado. Ma il verde di trent’anni fa è scomparso. In questo momento biblioteche non ci sono. Ai miei tempi c'era una sola, minuscola. Non ci sono prospettive diverse da quella di vivere per il settore agroalimentare. C’è tanta violenza di genere, pedofilia e gravidanze premature come nel mio caso, a quattordici anni. È una situazione tipica ancora oggi, nulla è cambiato. Molte ragazze della mia famiglia sono rimaste incinte giovanissime. I problemi sono tanti, come quello dell’alcolismo, che proviene dalla grande disponibilità della famosa _cachaça_. Nel mio paese ci sono ben quattro stabilimenti che producono questo distillato. I conflitti all'interno delle comunità sono quasi sempre correlati alla terra e al lavoro schiavo, e con questo intendo quello dei braccianti che lavorano ancora in regime di baratto per ottenere in cambio la _cachaça_ e qualche chilo di fagioli e riso. È una realtà che ti dà un senso di rivolta e di impotenza, perché chi denuncia queste realtà viene fatto fuori. 

Di recente hanno pubblicato un video in cui i proprietari terrieri avevano equipaggiato i loro trattori come un ‘caveirão’, come avviene nelle favelas del Rio de Janeiro. Il ‘caveirão’ è un mezzo corazzato tutto dipinto di nero con un teschio davanti, usato dalla polizia per contrastare gli attacchi dei narcotrafficanti. Cosa hanno fatto i proprietari terrieri della mia zona? Hanno dipinto di nero i loro trattori, hanno messo un teschio sopra e hanno posizionato nei punti strategici dei fucili pronti a sparare contro chi “invade” le loro terre. In realtà, però, sono loro che hanno per prima invaso quelle terre, che appartengono all’etnia Guarani-kayowá, l'unica in Brasile che non ha i diritti di proprietà garantiti dallo Stato. Sono considerati “i palestinesi tra gli indios”, gli unici che non hanno una “reserva”. Parliamo di un’etnia costretta a spazi sempre più ridotti, asfissiata da fattorie abusive. Ad un certo punto quella terra appartenente alla fattoria diventa improduttiva dopo l’eccesso di agrotossici e pesticidi e quindi la terra si ribella, non è più capace di produrre niente. Cosa fanno i proprietari terrieri, a questo punto? Si espandono e invadono gli spazi concessi agli indios, si impossessano delle loro terre e poi gli sparano quando cercano di recuperare i propri territori con la strategia del ‘caveirão’, che ho descritto prima. 

Con la sinistra di Lula e Dilma al governo la situazione non era tanto migliore. Lo ripeto: ci sono stati per ben quattordici anni. Sono molto critica nei confronti dell'ex presidente Lula e delle sue promesse vuote di introdurre la riforma agraria, di garantire una maggiore protezione per l'ambiente e la tutela dei popoli indigeni. La sua prima ministra dell'ambiente, Marina Silva, di fatto ha migliorato la situazione della Foresta Amazzonica riuscendo a contrastare il deforestamento e gli incendi. Ha ottenuto risultati promettenti, mondialmente riconosciuti come un modello di sviluppo sostenibile da seguire ma, siccome era “troppo ambientalista” fu sostituita da Carlos Minc nel secondo mandato di Lula. Minc è stato piazzato per fare l’esatto contrario di Marina Silva: portare lo sviluppo industriale nella foresta amazzonica e rendere meno burocratica la costruzione di centrali idroelettriche nel cuore della foresta. Di certo non erano richieste partite dalle comunità indigene, che protestarono fortemente contro questo cambio di direzione. Alla fine, erano progetti pianificati durante il regime militare che venivano rispolverati senza ritegno da un governo di sinistra. Perché rispolverare i vecchi progetti del regime militare che avevano come intenzione portare le industrie nell’Amazzonia? Perché era un progetto che coincideva perfettamente con le intenzioni della “sinistra” in quel momento. Aveva bisogno di nuovi alleati dopo aver perso la sua base per via delle riforme neoliberali che aveva adoperato. Come risultato abbiamo una sinistra che ha portato le dighe, e la destra attuale che porta il fuoco.

Claudiléia Lemes Dias a casa sua a Roma/ Sandra Jaworowski. 

### Ma non pensi che il problema principale risieda negli accordi economici tra il Brasile e le grandi multinazionali occidentali?

Esatto, durante il governo Lula non c'è stato un attacco ai grandi patrimoni e le grandi fortune nel Brasile per equilibrare le classi sociali. In nome della sinistra, il compito avrebbe dovuto essere quello di finanziare i programmi sociali intaccando i grandi capitali affinché i programmi sociali venissero mantenuti anche in caso di crisi economica mondiale. Lula, invece, sfruttò il momento economicamente favorevole nel Brasile attraendo investimenti e vendendo l'idea che la regione amazzonica sarebbe diventata altrettanto produttiva come le altre, con tanta soia e manzi. Ecco il perché dei grandi progetti delle dighe della sinistra: l’Amazzonia “polmone del mondo” ha cominciato a essere svenduta ancor prima di Bolsonaro. Certamente c’è una grande complicità internazionale, perché sapendo delle conseguenze ambientali e sociali di progetti faraonici, come quello della diga di Belo Monte, che metterà a repentaglio la sussistenza di 14 etnie diverse e annegherà 668 km² di foresta, chi vorrebbe mai investire? Eppure di investitori ne hanno trovati a bizzeffe! Quando l’aumento degli incendi in Amazzonia è stato denunciato dalla stampa internazionale durante il governo Bolsonaro, diverse aziende hanno dichiarato di rinunciare all’acquisto della pelle brasiliana. Peccato che questo effetto è durato pochissimo visto che, effettivamente, il mercato internazionale dipende dalla soia e del manzo brasiliano, con i suoi prezzi bassi. La condizione per il successo del mercato brasiliano è un mercato libero in uno Stato democratico, quindi si mantiene un regime democratico di facciata per evitare la pressione internazionale in materia di diritti umani e ambientali. Bolsonaro teme unicamente la fuga degli investitori internazionali e il declino dell’esportazione, perché sa che potrebbe perdere la fiducia dei proprietari terrieri, fortemente rappresentati in Parlamento. La convenienza dei prezzi competitivi nell’America Latina garantisce le attrattive per l’export e così si continua a chiudere l’occhio verso le conseguenze. Il centro d’attenzione è il profitto smisurato.

### Parlando della tua identità, ti senti più brasiliana o più italiana?

La prima impostazione di Patria, di nazione, ti resta dentro. C’è poco da fare. Ho vissuto in Brasile fino ai miei 24 anni, perciò mi sento profondamente brasiliana. Mi commuovo quando vedo un documentario o reportage sulle bambine sfruttate in Brasile, sento un senso di rivolta fortemente mia, che mi appartiene nel profondo. Non sposo l'idea della casa come un luogo qualsiasi, perché le radici non possono essere così facilmente disperse in giro per il mondo. No, io mi sento profondamente brasiliana e credo che questo sentimento me lo porterò per il resto della mia vita. Certamente vedo l'Italia come casa mia, ma la mia patria resta il Brasile. Piango quando sento l'inno brasiliano. Posso cantare l’inno nazionale italiano, ma l’emozione non è la stessa. Sono segnata da una particolare sofferenza legata a quel territorio, legata a quelle persone. Non riesco a trapiantarla da un'altra parte anche non provando alcuna “saudade”. L’empatia invece è un’altra storia. Posso provare empatia ovunque sia. Ad esempio, se vedo un bambino per strada a Roma che chiede l’elemosina in metropolitana, mi commuovo come in nessun’altra circostanza. So cosa prova quel bambino. Anch’io vengo da una situazione di grande miseria. 

Nel 1989 la mia famiglia ha vissuto un periodo di grave crisi economica, che coincideva con le riforme scellerate del governo di allora. C’era una grave inflazione che arrivava a quasi 1000% all'anno. Abbiamo dovuto bussare in ogni porta, nel nostro paese, a chiedere cibo. Ci è capitata questa cosa. Quindi, riesco a mettermi nei panni dei bambini poveri del mondo perché sono stata una di loro. Si prova la stessa identica cosa. C’è un senso di precarietà che ci accomuna: oggi hai cibo e una casa, domani chissà! Dal punto di vista della situazione politica, quella italiana mi suscita interesse e preoccupazione. Da lei dipende il mio futuro e quello della mia famiglia, quella che ho costruito. La politica brasiliana, però, mi provoca un senso di rabbia e di rivolta tale che mi dispera. A dire il vero, mi sciocca al punto che sento di dover fare qualcosa, di dover dire qualcosa su quella realtà. La miseria cruda, dura e cinica l’ho vissuta là e non qua. Se io fossi nata in un quartiere periferico di Roma come San Basilio o nella Pietralata raccontata da Pasolini e avessi vissuto la povertà delle borgate romane la sentirei più mia e combatterei per loro ugualmente e con la stessa passione. Quando penso, però, che nelle favelas, in piena pandemia, manca l’acqua, la luce, il gas e il cibo, mi rendo conto che possono contare unicamente con la solidarietà della società civile perché un governo non c’è per loro. Forse dieci anni fa ti avrei risposto in maniera diversa, considerandomi una cittadina del mondo. Oggi, al contrario, non mi sento più una donna cosmopolita. Oggi sento che la mia patria è il Brasile, anche se amo Roma e l’Italia e non mi vedo più a vivere da nessun'altra parte. 

Volevo anche toccare il discorso della negazione della cittadinanza alle seconde generazioni da parte dello Stato italiano. Secondo me è assurdo che solo a diciotto anni venga loro riconosciuto il diritto di sentirsi parte della loro casa, al loro Paese. Si tratta di un grave errore giuridico e anche affettivo. È disumano. Come io sono legata al Brasile, questi ragazzi sono legati all’Italia. Il fatto che i loro genitori siano nati in un altro paese è irrilevante per questi bambini. Anche loro sentono profondamente l’Italia come la loro patria, perché non ne conoscono nessun’altra. Che questo non gli venga riconosciuto è una ingiustizia sociale immensa. I miei figli nati in Italia sono giuridicamente italiani perché hanno un padre italiano. Questo, però, non è tutto. Loro ameranno l’Italia più del Brasile perché si tratta di un’impronta forte, quella del luogo in cui sono nati. La sviluppiamo all’inizio della nostra vita ed è innegabile che resti per sempre. Sei attivamente legato a essa come ad un genitore, nel bene o nel male. Sono i primi insegnamenti della tua vita, che non possono essere riprodotti da nessun’altra parte. È una questione affettiva, non è razionale.

Ho visto un documentario molto bello su un gruppo di esiliati politici brasiliani che avevano trascorso l’esilio in Francia durante il regime militare. Erano stati brutalmente torturati prima di essere messi su di un aereo e cacciati dal paese. Un giornalista chiese loro sulle sensazioni che avevano provato durante il mondiale di calcio del ‘70. Alla fine, erano stati cacciati via da un governo che li odiava, che li aveva massacrati e accusato di anti patriottismo. Risposero che mentre guardavano la finale del mondiale erano molto confusi: non sapevano se tifare per il Brasile oppure no. Ad ogni gol del Brasile trattenevano l’urlo di gioia e chiudevano i pugni dalla rabbia. Alla fine della partita si sono abbracciati piangendo per il successo brasiliano. Come brasiliana e come scrittrice sento il dovere di trasmettere al mondo quale sia la vera realtà vissuta dal mio popolo oltre gli stereotipi, anche di genere, che ci hanno appioppato i regimi militari.

### Per quanto riguarda il tema dell’integrazione e discriminazione, come è stato il tuo primo periodo in Italia? Hai vissuto delle ingiustizie nei tuoi confronti come straniera?

Diciamo che una brasiliana di ventiquattro anni che arriva in Italia da sola suscita dei sospetti più che altro legati agli stereotipi sul Brasile. Non ho subito pregiudizi razziali, ma ho dovuto ascoltare idee molto limitate sul Brasile. Sentivo battute legate alle trans, al calcio e alle donne. Visto il mio modo aperto di parlare mi chiedevano se apprezzavo la marijuana e se potevo insegnare la gente a ballare il samba. Quando dico alla gente che non so sambare rimangono sorpresi, perché credono che queste abilità siano nel nostro DNA. Episodi di matrice razzista non li ho mai affrontati in prima persona. Quelli di classismo sì, oppure dei pregiudizi perché avevo già una figlia essendo molto giovane. Per molti anni non raccontavo nulla della mia storia. Lasciavo che ognuno pensasse ciò che voleva, mi estraniavo. Le giovani donne migranti sanno perfettamente che la prostituzione è un fantasma che ci viene accostato sin dall’inizio, appena scendi dall’aereo. È un pregiudizio che ferisce tanto, in cui la donna viene ridotta a questo triste immaginario collettivo a prescindere della sua storia e dalle sue conquiste. In Italia c’è soprattutto il problema del provincialismo. La società italiana è per certi versi molto provinciale nei confronti dello “straniero”. Bisogna ancora aprire le menti in questo senso. Non è un paese cosmopolita. Ogni nazionalità viene etichettata e quindi è difficile vincere le convinzioni delle generazioni più anziane, soprattutto.

### Con il tuo primo libro, una raccolta di brevi racconti intitolata _Storie di extracomunitaria follia_ (Mangrovie edizioni, 2009) cosa intendevi essenzialmente?

Ogni racconto nel libro parla di una nazionalità diversa e anche di uno stereotipo diverso. C’è il brasiliano che diventa una transessuale per forza e la bambina Amina, che nasce in Italia ma non viene riconosciuta come italiana. Amina risolve il suo dilemma riconoscendosi in entrambe le cose, un po’ africana, un po’ italiana. Più che altro era un tentativo di mettere gli stereotipi sul tavolo e chiedere ai lettori: vogliamo sradicare questi pregiudizi e cercare una via di dialogo? I racconti giocavano con le percezioni occidentali. L’Africa è un continente, ma viene sempre associata con il dolore, la fame e la miseria. Ho visitato il Ruanda e la Tanzania trovando persone estremamente dolci, allegre, generose, orgogliose del loro territorio, delle loro tradizioni, del loro cibo e anche della loro storia, nonostante gli orrori e le ingiustizie. Quindi, volevo in qualche modo dire “guardate, non è solo dolore, non è solo sofferenza e non è che l’africano - dovunque venga dal continente - porti sempre nel bagaglio una storia triste e piena di disgrazie da raccontare”. C’è anche tanta gioia in queste persone, nonostante tutto. Questo è stato il mio primo e ultimo libro che tematizza l’'immigrazione. Non volevo restare una scrittrice immigrata che deve parlare solo dell’immigrazione. Volevo parlare di altro perché secondo me un modo di combattere il razzismo è anche quello di addentrarsi in quei campi dove magari non c’è un nero, o albanese, cinese e così via. Se vado in un ospedale a Roma, ma vengo curata da un medico ruandese, nato nel Ruanda ma formatosi in Italia, esco con la sensazione che anche lui sta combattendo la sua battaglia anti razzista a modo suo. Senza essere per forza un attivista, lui sta rompendo uno stereotipo soltanto attraverso il proseguimento della sua vita quotidiana e dell’esercizio della sua professione. Non c’è bisogno che lui scriva un saggio per combattere la sua battaglia: lui è la battaglia personificata. Quante persone vengono curate in Italia da una persona di origine africana o cinese? È ancora molto raro e speciale, quindi immagina quanti stereotipi disfà il semplice fatto di svolgere una professione alla quale gli stranieri, gli “extracomunitari”, quasi non accedono. 

Secondo me il vero razzismo italiano deve ancora emergere. Quando professioni prestigiose verranno occupate sempre di più da persone non bianche il gioco si farà ancora più duro. Sono certa che questo fenomeno avverrà anche qui, come è già successo ad esempio in Brasile e negli Stati Uniti. Qui c'è ancora l'idea che gli immigrati vengono per fare solo i lavori che gli italiani non vogliono svolgere, ma quando i figli dei migranti inizieranno a svolgere gli stessi lavori o cominceranno a diventare una forte presenza politica, quali saranno le reazioni? Quindi, ci sono una serie di situazioni non ancora esplose. Per questo vedo persistere più provincialismo che razzismo nella società italiana. Dobbiamo prepararci emotivamente e con intelligenza al momento in cui i razzismi esploderanno. La destra cercherà con tutte le sue forze di schiacciare i tentativi dei migranti di emergere . Ancora è raro vedere come dipendenti delle Poste persone nere o asiatiche, vederle come conducenti sugli autobus… è rarissimo nella società italiana e quando accade causa un effetto WOW che può andare in due direzioni. Per il momento, questa assenza rispecchia bene la forte arretratezza italiana rispetto alle altre società.

### Come ebbe inizio il tuo percorso come scrittrice? La tua formazione era basata sul diritto. Hai abbandonato il tuo percorso da avvocatessa?

Da piccola avevo una vena molto creativa, che cercavo di soddisfare in continuazione inventando storie e trascrivendole sul foglio, dipingevo, ecc. Il primo concorso letterario al quale ho partecipato fu nel 2006 e si chiamava “Io e Roma”, ed era rivolto a migranti che volessero raccontare la loro vita a Roma. Grazie a questo concorso ho scritto il mio primo racconto in italiano “Di quando il mondo di Amina si divise in due”. Avevo vinto il terzo posto e quando mi sono presentata di persona per la premiazione vidi che la giuria era sorpresa che non fossi africana, visto che il racconto parlava di una bambina africana. Mi chiesero se la conoscessi! Questo mi ha fatto molto riflettere su questa aspettativa di dover parlare della mia storia personale per forza, cosa sulla quale allora non ero tanto d’accordo. Mi sembrava che agli “scrittori migranti” fosse negata la libertà di inventare il contenuto della propria produzione letteraria. Il racconto ‘FPS 25’ , anche esso incluso nello stesso libro, l’avevo lasciato per il prossimo concorso: era il “Concorso Nazionale Lingua Madre” ideato dalla giornalista Daniela Finocchi, donna che stimo molto dal punto di vista professionale e umano. Anche questo racconto non parla del Brasile. Volevo raccontare la realtà che vedevo in Italia, forse anche per evadere dalla mia stessa storia. Con la raccolta che citavi, _Storie di extracomunitaria follia_ , ho scoperto la passione nello scrivere racconti per ragazzi. Grazie al circuito delle Biblioteche di Roma girai molto per le scuole per confrontarmi con le loro idee sul tema dell’immigrazione. È stata una bella esperienza. Il mio secondo libro è stato il romanzo _Nessun requiem per mia madre_. C'entra molto il Master in Mediazione Familiare che avevo fatto, ma contiene una parte autobiografica, quella che racconta un po’ dei pregiudizi e stereotipi che avevo subito con la famiglia di mio marito, attraverso il modo in cui ero vista. C’erano i soliti stereotipi legati alla donna brasiliana, ma questo fattore è solo il piano di fondo del romanzo, perché il vero nucleo è il rapporto tra madre e figlio maschio, più specificamente tra la mamma italiana e il figlio maschio. 

La dipendenza affettiva del figlio maschio nei confronti della madre, in questo caso di una madre castrante, convinta che nessuna donna sarà mai all'altezza del proprio figlio, di una madre che soffoca i suoi figli con il suo “troppo amore” e che, agli occhi di questi figli, diventa l’unica vera donna delle loro vite, è il cuore del romanzo. Nel romanzo i figli crescono e diventano uomini che però non riescono ad essere né mariti né amici né zii né padri… insomma, sono solo figli! Con questo romanzo ho voluto allontanarmi dal tema dell'immigrazione per paura di restare ingabbiata in un unico canone tematico. Nel terzo romanzo _Anatomia del maschio invisibile_ , ripubblicato con il titolo _Biografia non autorizzata di un marito narcisista_ c’è anche qui una sezione autobiografica, ma è tutto ambientato a Roma. In questo romanzo cerco di fotografare il modo in cui un uomo narcisista riesce, unicamente attraverso la parola, solo con il “dialogo”, a dominare all’interno della coppia e a danneggiare l'autostima della persona che ha accanto di modo irreversibile. Attraverso le parole, i non detti e le menzogne, senza fare uso della violenza fisica ma “solo” della violenza psicologica, un narcisista può scombussolare la psiche di chiunque lo stia ad ascoltare. Per parlare del Brasile, invece, ho scelto la saggistica. Come ci tengo a raccontare la realtà del mio paese, romanzarla mi sembrava un escamotage commerciale. Mi hanno sempre chiesto “ma perché non racconti la tua vita in Brasile? Perché non ti racconti in prima persona senza filtri?”. Il punto è che quando mi metto a scrivere su di me, mi vengono talmente tante sensazioni, tante emozioni, che a volte non riesco a proseguire. Sono consapevole dell'importanza di trascrivere le mie esperienze personali. Penso che sarà un passaggio obbligatorio. 

Non accadrà a breve, perché ci sono tanti episodi difficili da percorrere, iniziando da mia madre che era molto violenta, da noi bambini che dovevamo sempre mentire a mio padre quando notava certi ematomi sulla nostra pelle… Insomma, dovevamo dire che eravamo cadute o che avevamo litigato tra noi sorelle perché, altrimenti, partivano discussioni violente tra di loro e, di conseguenza, ci sentivamo sempre in colpa. Oramai sono trascorse quasi tre decadi, ma non mi sento ancora pronta. Poi mi chiedo: ma a chi potrebbe interessare la mia storia, come reagirebbero le persone dopo aver letto tutte le situazioni pesanti contenute nel libro? Dall’altra parte, però, mi dico che la mia realtà coincide con la realtà di milioni di bambini non solo brasiliani, ma anche italiani. Ci sono milioni di adulti che vivono in condizioni precarie, affettivamente parlando, senza sapere bene il perché. La famiglia uccide più della mafia qui in Italia, così ci dimostrano i dati forniti dalle questure. Negli ultimi vent’anni il paese ha perso 30.000 bambini uccisi per mano di un genitore. Si tratta di un’ecatombe della quale nessuno parla, non vuole parlare e ancor meno pubblicare. Sento di essere chiamata a scrivere la mia storia proprio per queste ragioni, anche se per ora mi manca il coraggio.

 

Fascismo tropicale
Amazzonia, le speranze nelle mani di una donna - Ae 64