
> 
> Il 5 novembre inizia la Scuola annuale di scrittura Belleville. Per inaugurare l’anno scolastico 2018/2019 e dare un’anteprima delle lezioni, giovedì 11 ottobre alle 16.30, in via Poerio 29, il direttore Giacomo Papi terrà una lezione sui modi per incominciare un romanzo. I posti sono limitati, quindi occorre prenotarsi scrivendo un'email a info@bellevillelascuola.com.
> 
> A seguire, dalle 19.00, ci sarà la presentazione del romanzo _Se mi guardo da fuori_ di [Teresa Righetti, ex allieva della Scuola annuale](<https://www.ilpost.it/2018/09/25/primo-esordio-belleville/>).
> 
> La Scuola annuale di scrittura Belleville è suddivisa in due quadrimestri, il primo più teorico e il secondo progettuale, per un totale di 300 ore di lezione, che hanno cadenza giornaliera e durano fino a giugno. Al corso annuale insegnano, tra gli altri, Walter Siti, Laura Pariani, Sandrone Dazieri, Francesca Serafini e Bianca Pitzorno. Per iscriversi c’è tempo fino al 20 ottobre, ma sono in corso i colloqui e i posti disponibili sono limitati.
> 
> [](<https://www.facebook.com/events/555371821567416/?ti=icl>)
> 
> L'immagine rimanda alla pagina dell'evento su Facebook (Belleville)
> 
> **Per cominciare**  
>  _In attesa della prima lezione, un breve racconto composto soltanto di inizi di romanzi famosi_  
>  di Giacomo Papi
> 
> Da dove comincio? **[1]** Potrei cominciare dal mio nome, ma lasciamo perdere, perché sprecare tempo? È un particolare senza importanza in questa città di dodici milioni di nomi. **[2]** Le otto di sera. Per milioni di persone, ognuno nel suo abitacolo, nel piccolo mondo che si è creato o subisce, una giornata ben determinata volge al termine, fredda e nebbiosa, quella di mercoledì 3 febbraio. **[3]**
> 
> Sì, tutto potrebbe iniziare così, qui, in questo modo, una maniera un po’ pesante e un po’ lenta, nel luogo neutro che appartiene a tutti e a nessuno, dove la gente s’incontra quasi senza vedersi, in cui la vita dell’edificio si ripercuote, lontana e regolare. **[4]** Un edificio grigio e pesante di soli trentaquattro piani. **[5]**
> 
> È cominciato così. Io, io non avevo proprio detto nulla. Nulla. È stato Arthur Ganate a farmi parlare. **[6]** Era un paio di centimetri o tre sotto il metro e ottanta, molto robusto di corporatura, e vi arrivava dritto incontro a testa avanti, rientrando un poco le spalle, con uno sguardo fisso da sotto in su che faceva pensare alla carica di un toro. **[7]** Gli ho detto: «Dimmi la verità», e ha detto: «quale verità», e disegnava in fretta qualcosa nel suo taccuino e m’ha mostrato cos’era, era un treno lungo lungo con una grossa nuvola di fumo nero e lui che si sporgeva dal finestrino e salutava col fazzoletto. Gli ho sparato negli occhi. **[8]** Era l’ultima lite, almeno questo era chiaro. **[9]**
> 
> Era morto e stecchito, quell’uomo. Giaceva sul pavimento, in pigiama, il cervello spappolato sul tappeto, e stringeva in mano la rivoltella. **[10]** Se avete sparato a un uomo, e l’avete ammazzato, avete in certa misura chiarito il vostro atteggiamento verso di lui. Avete dato una risposta definita a un problema definito. Nel bene e nel male, avete agito in maniera decisiva. In un certo senso, la mossa successiva sta a lui. **[11]**
> 
> Il venerdì 13 ottobre 1820 fui arrestato a Milano, e condotto a Santa Margherita. **[12]** Un giorno, inquadrati per tre con le scarpe lucide, come se fosse un normale servizio, una corvée, ci portarono al castello di Oria. **[13]** Ci trasferirono di notte. **[14]** La divisa dei forzati è a righe bianche e rosa. Se per comando del cuore, ho scelto l’universo in cui mi compiaccio, ho almeno il potere di scoprirvi i numerosi significati che voglio: esiste dunque uno stretto rapporto tra i fiori e i forzati. La fragilità e la delicatezza dei primi sono della stessa natura che la brutale insensibilità degli altri. **[15]**
> 
> Signor giudice, vorrei tanto che un uomo, un uomo solo, mi capisse. E desidererei che quell’uomo fosse lei. **[16]** Condannato a morte! Sono cinque settimane che abito con questo pensiero, sempre solo con lui, sempre agghiacciato dalla sua presenza, sempre curvo sotto il suo peso! **[17]** Ero spossato, spossato a morte da quella lunga agonia, e, quando, finalmente, mi slegarono e mi fu permesso di sedere, sentii che i sensi mi abbandonavano. La sentenza, l’orribile sentenza di morte, fu l’ultima frase che mi giunse distintamente all’orecchio. **[18]** Comunque, fra poco sarò morto del tutto, finalmente. **[19]** «Uuuuhhh! Guardatemi, sto morendo». **[20]**
> 
> È ormai tempo che mi dedichi al mio problema. **[21]** Mi chiamo Jared e sono un fantasma. **[22]** Sono morto da più di vent’anni, ma ancora non so staccarmi dalla città. **[23]** Abito a Villa Borghese. Non un granello di polvere, non una sedia fuori posto. Siamo soli e siamo morti. **[24]**
> 
> C’erano una volta alcuni morti che sedevano insieme, nell’oscurità: dove, non sapevano – forse, in nessun luogo. Ma sedendo, discorrevano per far sì che l’eternità trascorresse. **[25]** Il sole splendeva, senza possibilità di alternative, sul niente di nuovo. **[26]**
> 
>  
> 
> **NOTE**  
>  **[1]** James G. Ballard, _Un gioco da bambini_  
>  **[2]** Raj Kamal Jha, _La coperta azzurra_  
>  **[3]** Georges Simenon, _L’ottavo giorno_  
>  **[4]** Georges Perec, _La vita: istruzioni per l’uso_  
>  **[5]** Aldous Huxley, _Il mondo nuovo_  
>  **[6]** Louis-Ferdinand Céline, _Viaggio al termine della notte_  
>  **[7]** Joseph Conrad, _Lord Jim_  
>  **[8]** Natalia Ginzburg, _È stato così_  
>  **[9]** Jonathan Coe, _La casa del sonno_  
>  **[10]** Mickey Spillane, _La vendetta è mia_  
>  **[11]** Raphael A. Lafferty, _Golden gate_  
>  **[12]** Silvio Pellico, _Le mie prigioni_  
>  **[13]** Luciano Bianciardi, _Natale con il miele_  
>  **[14]** José Maria Arguedas, _Il Sexto_  
>  **[15]** Jean Genet, _Diario del ladro_  
>  **[16]** Georges Simenon, _Lettera al mio giudice_  
>  **[17]** Victor Hugo, _Gli ultimi giorni di un condannato a morte_  
>  **[18]** Edgar Allan Poe, _Il pozzo e il pendolo_  
>  **[19]** Samuel Beckett, _Malone muore_  
>  **[20]** Michail Bulgakov, _Cuore di cane_  
>  **[21]** Ernst Jünger, _Il problema di Aladino_  
>  **[22]** Douglas Coupland, _La fidanzata in coma_  
>  **[23]** Roberto Pazzi, _Le città del dottor Malaguti_  
>  **[24]** Henry Miller, _Il Tropico del Cancro_  
>  **[25]** Pär Lagerkvist, _Il sorriso eterno_  
>  **[26]** Samuel Beckett, _Murphy_
  *[MASAF]: Ministero dell'agricoltura, della sovranità alimentare e delle foreste
  *[ICQRF]: Dipartimento dell'Ispettorato centrale della tutela della qualità e della repressione frodi dei prodotti agroalimentari
  *[) ]: Rigore
  *[Rig), 63′ ]: Rigore
  *[ NF]: Norfolk Island

26 incipit per un nuovo inizio
Scrivere con i grandi