 تنكفئ أمي إلى طفولتي، تتقهقر ذاكرتها. تتبعثر فوق الأرض المبللة. خارج الزمن تعيش منسحبة من الواقع. تنفعل لأمور قديمة تتوارد إلى ذهنها. تسألني كل ربع ساعة: كم طفلاً عندي ! في هذا الكتاب يروي بن جلون سيرة السيدة للا فاطمة والدته المصابة بمرض الزهايمر ، تلك الرحلة المؤلمة التي قضتها بين براثن المرض وهي تفقد ذاكرتها شيئا فشيئا تستدعي خيالات غابت منذ زمن بعيد وتعيد الموتى من قبورهم لتتسامر وتتنادم معهم ( ما أكثر الموتى الذين يحومون حول رأسي ! ). للا فاطمة تعيش حالة إرتدادات مع الماضى يختلط الزمن في ذاكرتها التي أعطبها المرض . هذه السيرة هي سيرة حب ووفاء كتبها ابنها تخليدا لذكرى الأم التي ظلت في ذاكرته تلك الفتاة الجميلة الطيبة التي لم تضر أحدا ولم تكذب يوما حتى بعد أن ذابت بين يديه وصعدت روحها للسماء الجميل في هذا النص أن رتابته كما قالت إحدى الصديقات تذكرك برتابة المستشفيات التي تمارس عليك سلطة الإنتظار . هذا الإنتظار الذي يتركك تفكر في مدى جدوى الحياة حين تعطب الذاكرة ويغادرك الأصدقاء والأحبة ويتحولون لأشباح حين تناديهم ! هذا النص لا يدخل لدهاليز مرض الزهايمر فقط بل يذكرك بتوابع هذا المرض على جسد صاحبه وعلى الأهل والأحباب وهم يرون من يعز عليهم وهو يتحول لخرقة بالية لا يستطيع من أمره شيئا جمال النص في ولوج بن جلون لعقل والدته أثناء مرضها تشعر أنه كان يعرف بماذا كانت تفكر وهي تتداعى شيئا فشيئا لقد توقفت عند بعض المشاهد خاصة تلك المنولوجات الهذيانية التي كانت تتكرر خلال النص في كلمات تبدو كأنها مكررة مشاهد تعيد نفسها ولعلها كانت سببا في نفور البعض من الكتاب . غير إن هذا التكرار كان وسيلة من الوسائل التي لجأ لها الكاتب ليوصل للقارىء مدى سوء الحالة وهذا التردي للذاكرة والسقوط في براثن اللاشيء والإنفصال عن الواقع لذلك لا أشك إن الكاتب تعمد هذا التكرار الذي أرى فيه شخصيا إضافة للنص وليس العكس . . على جوانب أخرى أخذنا الكاتب لرحلة في تفاصيل الحياة المغربية خاصة لنا نحن الذين لا نعرف سوى القشور عن بلد عريق مثل المغرب طقوس الزواج وأحلام الفتيات اللاتي لم ينلن حظا في التعليم . وتفاصيل من داخل البيت المغربي وأمور أخرى كثيرة في ماهية العلاقات وإلى أين ممكن أن تصل كالعلاقة بين كلثوم وللا فاطمة والتي شابها القلق والتوجس حين تحولت الخادمة للمسيطرة على شئون البيت في غياب ذاكرة صاحبة البيت تفاصيل كانت مثيرة حقيقة تستدعي التفكير مراراوتكرارا. العلاقة بين رولان ووالدته والتي ساقها الكاتب كدليل على جفاف المشاعر في نهاية الكتاب يكتب ابن جلون مشهد الموت والأم تصارع سكراته بحروف مليئة بالوجع والذكريات المريرة ترحل السيدة فاطمة : في ذلك الفقدان الفادح الذي ختم الدار ابالشمع الأحمر اعتبر هذه السيرة من أفضل ما قرأتُ لابن جلون 