இன்று என்னவோ காலை முதல் 'அவள்' நினைவு வந்துகொண்டே இருக்கிறது. கோவிலுக்குப் போகிறேன். அங்கு தூணருகே ஒரு இளம் விதவை தன் இரு குழந்தைகளுடன் நின்றிருந்தாள். உடம்பில் ஒரு நகை இல்லை. பாழும் நெற்றி. என் அவளும் இந்த மாதிரித் தான் கோலம் கொணடிருப்பாள். இந்த விதவையைப் பார்த்தால் அசப்பில் அவள் மாதிரியே இருக்கிறதே. ஆனால் இருபது வருடங்கள் ஆகியும் அவள் அதே இளமையுடன் இருப்பாளா? என் மகளோ? அருகில் உள்ள குழந்தைகளும் என் குழந்தைகள் போலவே இருக்கிறார்கள். என் மகளுக்குத் திருமணம் ஆகி குழந்தைகள் பிறந்து விதவை ஆகிவிட்டாளா?