’அப்ப்டியா?’ என்றேன். ஓவ்வொரு சனிக்கிழமையும் அவன் அவசர அவசரமாகத் தன் காலைச் சிற்றுண்டியை முடித்துக் கொள்வான், அல்லது சாப்பிடாமலேயே கிளம்பிவிடுவான். அன்று பல்வேறு நிறுவனங்களில் வசித்துவரும் தன் நண்பர்களைப் பார்க்கப் போவான். அந்த நிறுவனங்கள், பெல்வ்யூ, ஹில்சைட், ராக்லேண்ட் ஸ்டேட்,, மத்திய இஸ்லிப், மான்ஹாட்டன் போன்ற புகழ்பெற்ற மனநோய் இல்லங்கள். இந்த வருகைகள் அவனுடைய முழு நாளையும் சில சமயம் பாதி இரவையும்கூட எடுத்துக் கொள்ளும்.