जितनी सहानुभूति मुझे उसके लिए होती, उससे दुगुनी ममतामयी छाँव से वह मेरे लिए तत्पर रहती। शनिवार से सोमवार तक, पुनः लौट जाने तक, वह कोटि बार मुझे बोलती, "आप बहुत थक जाती होंगी, चलिए आपके पैर दबा देती हूँ।" गृह संचालन में व्यस्त होने की वजह से और उसकी थकावट देखकर मैं भी उसको कभी कुछ नहीं बोलती, पर कभी-कभी लोभ हो जाता था। ऐसे ही समय में, अपने रूखड़े हाथों से मेरा शरीर दबाती वह कुछ कुछ बतियाती जाती थी। गजब का ताकत था उन हाथों में। मेरे कण कण-कण का दर्द मानो निकलता जाता था और मुझे नींद की हल्की थपकी आने लगती थी।