फ़िज़ा धुआँ धुआँ! मंटो पार्क - जमुना के पुल पर कोहरे के बादल इकट्ठा हैं! माघ की कडाक़ेदार ठंड! लिहाफ़ से बाहर निकलने की हिम्मत नहीं! नलों का पानी सर्द! दातों का संगीत बज रहा है। सिविल लाइंस कॉफी हाउस में कॉफी के प्याले खनक रहे हैं। साज़िशें जाग रही हैं। षड्यंत्रकारियों का एक अड्डा यह भी। साहित्यकारों - चित्रकारों की घातें बातें - चक्रव्यूह! अहंकार पर चोट दर चोट। खंडित होता स्वाभिमान! सवालों के नश्तर। लगता है, फिर कोई जीतेंद्र दीवाना हुआ...।