कहानी का सबसे रोचक और चिंतनीय पक्ष है बीच-बीच में सूत्रधार की तरह कविता के कहन/ गहन/ बुनाई/ रचाई और विस्तार की बातें ध्यान खींचती हैं. “...कविताओं के अर्थ को समझना कठिन न था, लेकिन गुलाब की इन सूखी पंखुड़ियों को समझने में मैं असमर्थ थी. और फिर कविता के अर्थ को आत्मसात करने वाली मैं इन सूखी पंखुड़ियों के अर्थ को स्वीकार करने में स्वयं को असमर्थ पा रही थी” नायिका की यही असमर्थता ही कहानी को सार्थकता की ओर उन्मुख करती चली जाती है. आभास होता है कि लेखक कह नहीं रहा है बल्कि नायक/नायिका जबरन कहलवाने को विवश कर रहे हैं... लगता है जैसे कविता किसी घायल प्रेम-प्रेमिका की नहीं बल्कि कविता के बिम्ब/प्रतीक और उपमान की बात की जा रही है...कहानी पढ़ते हुए कभी निर्मल वर्मा के ‘परिन्दें’ की लतिका दस्तक देती है तो कभी प्रसाद की ‘मधुलिका’ या ‘रत्ना’ छम से पास आती हैं... तो कभी चूडियाँ खनकाती धर्मवीर की घायल / उपेक्षित नायिका मानस पटल में काली छाया की तरह उभरती है या मँडराते बादलों के मध्य दमकती/ तडकती दामिनी की भांति लपलपाती भाल लिए खुद सुभद्रा आ रही हैं या फिर महादेवी...एक नए कलेवर धारण किये बढ़ी चली आ रही हों... “इस कविता के अर्थ को, भाव को मैंने न जाने कितनी तरह से, किस-किस दृष्टि से और किस-किस अभिव्यक्ति से देखा..” कभी-कभी संत्रास की चरम सीमा महसूस होती है..सब होता है लेकिन बड़े मीठे अंदाज में होता है...कहानी एक बार भी टूटती हुई नहीं लगती है फिर भी कभी-कभी अंदर तक विचलित कर जाती है कि कास कुछ और भी होता...