आपके पत्रों में बहुधा ऐसे विषयों संबंधी बातचीत होती थी जो पुराने मित्रों के बीच भी मौखिक रूप में उद्धृत करने कठिन थे। आपके भीतर ऐसा लगता है कि नेहरू की तरह मुख्यमंत्रियों के साथ किसी सार्वजनिक मकसद के लिए पत्रों के प्रयोग की क्षमता अथवा इच्छा नहीं थी, न ही खुलेआम अपनी आत्मालोचना करने की, क्योंकि आप स्वसीमित एवं संयत थीं फिर भी आपके पत्र आत्मविश्लेषण के दस्तावेज थे, आत्मचेतना की झलकियां, मित्रों के साथ बातचीत जिसमें आपसी समझदारी की अलिखित याचना अंतर्निहित थी। इतिहास से अपना पल्लू बंधे होने की चेतना के कारण आपने अपने पत्रों को आने वाली पीढ़ियों के लिए छोड़ा था।