ज्ञानरंजन से मेरा संबंध बहुत पुराना है। लगभग पचास साल से हमारी दोस्ती है। दोस्ती भी ऐसी कि इलाहाबाद में तो 24 घंटे का साथ था। हम साथ-साथ ही उठते-बैठते, लिखते-पढ़ते, खाते-पीते-सोते थे। यहां तक कि एक दिन सुनयना जी का फोन आया कि कई दिनों से ज्ञान का कुछ अता-पता नहीं है। आपको कुछ खबर है। मैंने पूछा कि पति-पत्नी में कोई झगड़ा या मन-मुटाव तो नहीं हुआ? सुनयना ने बताया कि नहीं, घर से तो बड़ी खुशी-खुशी निकले थे। मैंने रिसीवर ज्ञान के हाथ में देकर कहा कि लीजिए बात कीजिए। दरअसल, ज्ञान की शख्सियत एक फक्कड़, मलंग और फकीर की शख्सियत है। वह कहीं भी रम सकता है। यहां तक कि इलाहाबाद के नमकीन-मिठाइयों के बाजार लोकनाथ में घंटों बिता सकता है। उसे मालूम होता है कि किस दुकान में क्या खाने लायक है। उन दिनों उसे पूरा मेन्यू याद रहता था। ज्ञान के अलावा विश्वनाथ त्रिपाठी का भी उस गली में बहुत मन लगता है। ज्ञान की एक विचित्र धारणा थी कि पकौड़ा तलने वाला जितना गंदा होगा, पकौड़े उतने ही स्वादिष्ट होंगे। गनीमत है कि लेखकों के लिए उसने ऐसा कोई मानदंड नहीं रखा।