Hanı 35? Hanı 40, 49, banan satan dayday, gözəl-göyçək fahişələr, bir-birinin üstünə çıxan millət? Çay içə-içə şoferdən qəpik götürən, Razin, Tolkuçka, Dvorets qışqıran konduktorlar? Nərgiz satan xala, dönər yeyən qaqaş, bir az qabaqda dayanan taksilər, dilənən qaraçılar?