अचानक देखता हूं कि पिछली तरफ़ के कमरे का दर्वाजा खोलकर शचीश निकल आया और हम लोगों के साथ ही बैठ गया ।
उसी क्षण दामिनी की हंसी एकदम बंद हो गई, मैं भी इसके लिये जरा तैयार-सा नहीं था। सोचा, शचीश के साथ कुछ बातें करू , किन्तु बात खोजे न मिली। चुपचाप किताब के सफे उलटने लगा। शचीश जिस तरह अचानक आकर बैठ गया था, वैसे ही औचक उठकर चला गया। उस दिन फिर हम लोगों का पढ़ना और आगे न बढ़ सका। शचीश शायद यह बात न समझ पाया कि मेरे और दामिनी के बीच जिस ओट के न होने की कल्पना करके वह मुझसे ईर्ष्या करता है, वास्तव में उसके और दामिनी के बीच उसी ओट के विद्यमान होने के कारण मैं उससे ईर्ष्या करता हूं ।
उसी दिन शचीश गुरुजी के पास जाकर बोला, प्रभु, कुछ दिन अकेले समुद्र की तरफ घूम आना चाहता हूं, ह फ्ते भर के भीतर ही लौट आऊंगा ।
गुरुजी बहुत उत्साह के साथ बोले, खूब अच्छी बात है, अवश्य हो आओ !
शचीश चला गया । दामिनी ने न तो फिर मुझे पढ़ने के लिये बुलवाया, और न उसे मेरी कोई अन्य ज़रूरत ही पड़ी। उसे मुहल्ले की स्त्रियों के साथ भी ग़पशप करते नहीं देखा। अक्सर कमरे में ही रहती; कमरे का दरवाजा प्रायः बन्द रहता।
कुछ दिन और भी बीत गए । एक रोज़ गुरुजी दुपहर को सो रहे थे; मैं छत के बरामदे में बैठा चिट्ठी लिख रहा था  -  कि इसी समय
सहसा शचोश आगया और बिना मेरी ओर दृष्टिपात किए, दामिनी के बन्द दरवाज़े पर धक्का देकर बोला, दामिनो, दामिनी !
दामिनी झटपट दरवाज़ा खोलकर बाहर आई । शवीश का चेहरा भला यह कैसा हो गया है ! प्रचण्ड तूफ़ान का झपट्टा खाए हुए, फटे पाल और टूटे मस्तूलवाले जहाज़ की तरह उसका भाव है; आंखें दोनों कैसी-कैसी, केश उलके-सुलके, मुंह सूखा और फोका, कपड़े बिल्कुल ही मलिन । शचीश बोला, दामिनी, मैंने तुमसे चले जाने के लिये कहा था, वह मेरी भूल थी, मुझे माफ़ करो !
दामिनी हाथ जोड़कर बोली, यह आप क्या कह रहे हैं !
नहीं, मुझे माफ़ करो दामिनी । हम लोग अपनी ही साधना के सुभीते के लिये तुम्हें मर्जी मुताबिक साथ रखें या दूर हटाएं, इतना बड़ा अपराध अब मैं कभी मन में भी नहीं लाऊंगा। किन्तु तुमसे भी मेरा एक अनुरोध है जो तुम्हें मानना ही होगा।
दामिनी ने तत्काल झुककर शचीश के दोनों पावं छूते हुए कहा, मुझे आज्ञा दो तुम !
शचोश बोला, तुम हमारा साथ दो, दामिनों, अपने को इस तरह अलग-अलग मत रखो !
दामिनी ने कहा, यही होगा, मैं अब कोई अपराध नहीं करूंगी। - यह कहकर फिर नत होकर पांवों की धूलि लेते हुए उसने शचीश को प्रणाम किया, और फिर कहा, मैं अब कोई अपराध नहीं करूंगो ।
कठिन पाषाण एक बार फिर गला । दामिनी की जो यथार्थ दीप्ति थी उसका प्रकाश तो बना रहा, किन्तु ताप मिट गया । पूजा-अर्चना सेवा जतन के भीतर से माधुर्य का फूल खिल उठा। जब कीर्तन की धुन जमती, जब गुरुजी हमारे साथ ज्ञान - चर्चा के लिये बैठते, जब वे गीता अथवा भागवत की व्याख्या करते, तब दामिनी कभी पल भर के लिये भी अनुपस्थित न रहती। उसकी सजधज में भी परिवर्तन हो गया। उसने फिर अपनी वही दूसर की सीधी-सादी सफेद साड़ी पहन ली; दिन में जब भी वह दिखाई पड़ती तो ऐसा मालूम होता जैसे अभी-अभी स्नान करके शुचि शुभ्र होकर आई हो ।
गुरुजी के संस्पर्श में ही उसकी सबसे कड़ी परीक्षा होती । उन्हें जब वह प्रणाम करने के लिये नत होती, तब मैं उसको आंखों के कोनों में एक रुद्र तेज की झलक साफ़ देख पाता । मैं अच्छी तरह समझ रहा था कि गुरुजी के किसी भी हुक्म को वह मन ही मन ज़रा भी सह नहीं पाती, किन्तु उनकी सभी बातें उसने एकांत भाव से मान ली हैं। यहां तक कि एक दिन बंगला के उसी विषम आधुनिक लेखक की दुविषह रचना के विरुद्ध साहसपूर्वक गुरुजी ने अपना एतराज भी जाहिर कर दिया। दूसरे दिन देखा गया कि दुपहरिया में उनके विश्राम करने के कमरे में बिछौने के पास कितने ही फूल रखे हुए हैं, ये फूल उसी आदमी की पुस्तक के फाड़े हुए पन्नों पर सजाए हुए हैं।
मैंने यह बात कई बार देखो थी कि गुरुजी जब शवीश को अपनी
परिचर्या के लिये बुलाते, तो वह स्थिति दामिनी के लिये सबसे अधिक असह्य हो उठती । वह जैसे-तैसे उसे वहां से कहीं और भेजकर उसका काम खुद हो कर देने की कोशिश करती, लेकिन हर बार वैसा संभव नहीं होता । इसीलिये शचीश जब गुरुजी के हुक की चिलम को सुलगाते हुए फूंक लगाता, तब दामिनो प्राणपण से मनहो - मन अपनी वही प्रतिज्ञा जपती : अपराध नहीं करूंगी, अपराध नहीं करूंगी ! लेकिन शचीश ने वास्तव में जो कुछ सोचा था, वह तो कुछ भी नहीं हुआ ! इसी तरह पहले भी एक बार जब दामिनी समर्पण का अध्ये लेकर नत हुई थी, तब भी शचीश ने केवल उसके अतंरस्थ 'माधुर्य' को ही देखा; जो 'मधुर' था उसे नहीं। किंतु इस बार स्वयं दामिनी ही शचीश के निकट इस प्रकार सत्य हो उठी कि भजन-कीत्त न की लड़ियों और तत्त्व के उपदेशों को ठेलकर वहा सबके आगे सुस्पष्ट दिखाई देती ; उसे