हुए थे। उनके निकट यह ऐतिहासिक सत्य है - पौराणिक कहानी नहीं। हिंदू लोग गाय
को भगवती के आविर्भाव के रूप में मानते हैं । ईसाई कहता है कि इस प्रकार के विश्वास का कोई ऐतिहासिक प्रमाण नहीं है - यह केवल पौराणिक कहानी और अंधविश्वास मात्र है। यहूदी समझते हैं, यदि एक संदूक के दो पल्लों में दो देवदूतों की मूर्तियाँ स्थापित की जाएँ तो उस प्रतीक को मंदिर के सबसे भीतरी, बहुत छिपे हुए और अत्यंत पवित्र स्थान में स्थापित किया जा सकता है - वह जिहोवा की दृष्टि से परम पवित्र होगा; किंतु यदि किसी सुंदर स्त्री या पुरुष की मूर्ति हो तो वे कहते हैं, "यह एक वीभत्स प्रतिमा मात्र है - इसे तोड़ डालो।" यही है हमारा पौराणिक सामंजस्य! यदि कोई खड़ा होकर कहे, "हमारे अवतारों ने इन आश्चर्यजनक कामों को किया " तो दूसरे लोग कहेंगे, "यह केवल अंधविश्वास मात्र है । " किंतु उसी समय वे लोग कहेंगे कि हमारे अवतारों ने उसकी अपेक्षा और भी अधिक आश्चर्यजनक व्यापार किये थे और वे उन्हें ऐतिहासिक सत्य समझने का दावा करते हैं। मैंने जहाँ तक देखा है, इस पृथ्वी पर ऐसा कोई नहीं जो इन सब मनुष्यों के मस्तिष्क में रहने वाले इतिहास और पुराण के सूक्ष्म पार्थक्य को पकड़ सके । इस प्रकार की कहानियाँ - वे चाहे किसी भी धर्म की क्यों न हो सर्वथा पौराणिक होने पर भी कभी-कभी उनमें भी कुछ ऐतिहासिक सत्य हो सकता है।
इसके बाद आनुष्ठानिक भाग आता है। संप्रदायविशेष की विशेष प्रकार की अनुष्ठान-पद्धति होती है और उस संप्रदाय के अनुयायी उसी को धर्म-संगत समझकर विश्वास करते हैं तथा दूसरे संप्रदायों की अनुष्ठान-पद्धति को घोर अंधविश्वास समझते हैं। यदि एक संप्रदाय किसी विशेष प्रकार की प्रतिमा की उपासना करता है, तो दूसरे संप्रदायवाले कह बैठते हैं, "आह, यह कितना वीभत्स है! " एक साधारण प्रतीक की ही बात लीजिये, लिंगोपासना में व्यवहृत मूर्ति निश्चय ही पुरुष - चि है, किंतु क्रमशः उसका यह पक्ष लोग भूल गये हैं और उसका इस समय ईश्वर के स्रष्टा-भाव के प्रतीक के रूप में ग्रहण होता है । जिन जातियों ने उसे मूर्ति के रूप में ग्रहण किया है, वे कभी भी उसे पुरुष-चि नहीं समझते। वह भी दूसरी मूर्तियों की तरह एक मूर्ति है - बस इतना ही। किंतु दूसरी जाति या संप्रदाय का एक मनुष्य उसे पुरुष - चि के अतिरिक्त और कुछ नहीं समझ सकता । इसीलिए वह उसकी निंदा आरंभ करता है। किंतु यह भी संभव है कि स्वयं वह कुछ ऐसा करता है, जो लिंगोपासकों की दृष्टि में वीभत्स है। लिंगोपासना और सैक्रेमेंट नामक ईसाई धर्म के अनुष्ठान - विशेष की बात कही जा सकती है । ईसाइयों के लिए लिंगोपासना में व्यवहृत मूर्ति अति कुत्सित है और हिंदुओं के लिए ईसाइयों का सैक्रेमेंट वीभत्स है। हिंदू कहते हैं कि किसी मनुष्य की सद्गुणावली पाने के अभिप्राय से उसकी हत्या करके उसके मांस को खाना और खून को पीना पैशाचिक नृशंसता है। कोई-कोई जंगली जातियाँ भी ऐसा ही करती हैं। यदि कोई आदमी बहुत साहसी होता है तो वे लोग उसकी हत्या करके उसके हृदय को खाते हैं। कारण, वे समझते हैं उसके द्वारा उन्हें उस व्यक्ति का साहस और वीरत्व आदि गुण प्राप्त होगा। सर जॉन लूबक की तरह के भक्त ईसाई भी इस बात को स्वीकार करते हैं कि जंगली जातियों के इस रिवाज के आधार पर ही ईसाइयों के इस अनुष्ठान की रचना हुई है। दूसरे ईसाई अवश्य ही इस अनुष्ठान के उद्भव के संबंध में इस मत को स्वीकार नहीं करते और उसके द्वारा इस प्रकार के भाव का आभास मिलता है, यह भी उनकी समझ में नहीं आता । वह एक पवित्र वस्तु की मूर्ति है, इतना ही वे जानना चाहते हैं। इसलिए आनुष्ठानिक भाग में भी इसी प्रकार कोई साधारण मूर्ति नहीं है जिसे सब धर्म वाले स्वीकार और ग्रहण कर सकें। ऐसा होने से धर्म के संबंध में सबका सार्वभौमिकत्व कहाँ है? सार्वभौमिक धर्म किस प्रकार संभव है ? चाहैं, किंतु वह पहले से ही विद्यमान है। अब देखा जाए वह क्या है।
हम सभी लोग सार्वजनीन भ्रातृभाव की, विश्वबंधुत्व की बात सुनते हैं और विभिन्न संप्रदाय के लोगों में उनके प्रचार के लिए कितना उत्साह है, यह भी देखते हैं। मुझे एक पुराना किस्सा याद आता है। भारतवर्ष में शराबखोरी बहुत ही नीच समझी जाती है। दो भाई थे, उन दोनों ने रात्रि के समय छिपकर शराब पीने का इरादा किया। बगल के
कमरे में उनके चाचा सोये थे जो बहुत निष्ठावान व्यक्ति थे, इसलिए शराब पीने के पहले वे लोग सलाह करने लगे, 'हम लोगों को खूब चुपचाप पीना होगा, नहीं तो चाचा जाग जाएँगे।' वे लोग शराब पीने के पहले बार-बार "चुप, चुप, जाग जाएगा" की आवाज करके एक-दूसरे को चुप कराने लगे। इस गड़बड़ में चाचा की नींद खुल गयी । उन्होंने कमरे में घुसकर कुछ देख लिया । हम लोग भी ठीक इन मतवालों की तरह सार्वजनीन भ्रातृभाव का शोर करते हैं। "हम सभी लोग समान हैं, इसलिए हम लोग एक