 आवाज में पूछा।
'नहीं नहीं वो सारा आपका था।' उसने मुस्कराती आवाज में कहा।
वह चुप हो गया। इसके बाद के संवाद बोलने में उसे नशे में भी शर्म आई। उसने मन में कहा 'उसमें से एकाध दोगी?' और पलटकर जाने लगा।
'आप और लेंगे?' एएम ने पलँग से उतरते हुए पूछा।
वह चुपचाप उसकी ओर देखने लगा और उसकी आँखों से आँसू बहने लगे जो धीरे-धीरे अतिक्रमण करते हुए उसके गालों और वहाँ से उसकी गर्दन तक फिसलने लगे। एएम किचन में यूँ गई जैसे उसने कुछ देखा ही नहीं। उसे उतने नशे में भी इस बात पर शर्मिंदगी हुई कि वह पकौड़ियों के लिए रो रहा है मगर उसे आश्चर्य तब हुआ जब यह सोचते ही उसकी रुलाई और तेज हो गई। इतनी तेज कि वह खुद को रोक नहीं पाया और रोता हुआ अपने कमरे में भाग गया।
थोड़ी देर बाद जब एएम उसके कमरे में पहुँची तो उसने पाया कि उसकी देह आरामकुर्सी पर हिल रही है और वह कहीं दूर निकल चुका है। उसने उसे झकझोरा तो वापस आने में उसे थोड़ी देर लगी।
'आप पकौड़ियाँ लेंगे?' एएम के हाथ में प्लेट थी जिसमें पकौड़ियाँ थीं। उसने पकौड़ियों की ओर ध्यान नहीं दिया और एएम का हाथ पकड़ कर अपने सामनेवाली कुर्सी पर बिठा दिया।
'जानती हो इनसान को सबसे ज्यादा दुख कब होता है?' उसकी आवाज लड़खड़ा रही थी।
'जब उसे अपनी माँ की याद आती है।' एएम ने उसके माथे पर हाथ फेरते हुए कहा।
'बकवास... इनसान को सबसे ज्यादा दुख तब होता है कि उसकी जिंदगी के अड़तीस साल बेकार में निकल जाएँ और उसे आधी से ज्यादा जिंदगी खत्म हो जाने पर अचानक किसी दिन यह पता चले कि दो इंद्रधनुष एक साथ भी निकल सकते हैं और वो इतने सुंदर होते हैं एक साथ कि...।' उसकी आवाज टूटने लगी।
'मैं समझ सकती हूँ।' वह उसका सिर सहलाने लगी।
'तुम एक सुंदर इंद्रधनुष हो जिसमें खुशबू भी है। तुम ये पकौड़ियाँ खाओ और बताओ कैसी बनी हैं। ये अभी बनाई अलग से...।' एएम ने पकौड़ियाँ जबरदस्ती उसके मुँह में डाल दीं। वह धीरे-धीरे खाने लगा और एएम की बाँहों में दुबक गया।
वहाँ उसे कब नींद आ गई, उसे पता भी नहीं चला।
'बरसों हो गए मुझे माँ से बात किए।' उसने उसके कंधे पर सिर रखते हुए अगले दिन कहा था।
'कमजोर अपनी कमजोरियों को रोकर छिपाते हैं।' उसने निर्णायक आवाज में कहा।
उसे लगा एएम अभी बहुत मासूम है, उसे नहीं पता कि किसी के सहारे की चाहत इनसान का सबसे कमजोर पहलू है। वह थोड़ी देर बाद चुपचाप उठ गया।
शाम को जब वह अपने घर में दाखिल हुआ तो उसे लगा जैसे किसी बहुत जाने पहचाने घर में घुस रहा है। ऐसा अनुभव उसे पिछले दस साल में कभी नहीं हुआ था। घर की छतें दीवारें और घर की खूश्बू उसे अपनी बाँहों में भर लेने को आतुर थी। उसकी आहट सुन कर एक बूढ़ी औरत किचेन से बाहर निकली जिसे पहचानने में उसे वक्त लगा।
उसने इशारों-इशारों में उसे समझाने की कोशिश की कि वह भावुक होकर नहीं रो रहा बल्कि उसे माँ के साथ बिताई बचपन की कुछ बातें याद आ गई हैं। भावुक लोगों के लिए उसके मन में कोई स्नेह या सहानुभूति नहीं होती, वे कमजोर लोग होते हैं। एएम ने कहा कि उसके मन में भावुक लोगों के लिए बहुत सम्मान होता है क्योंकि वे बहुत मजबूत और बहुत कोमल होते हैं। वह किचेन में चली गई।
दस साल का समय भी भुवनेश्वर के चेहरे पर कोई असर नहीं छोड़ पाया था। उसे आश्चर्य हुआ जब भुवन इतनी आसानी से मिल गया। उसे लगा था कि अगर वह उसे खोजने निकलेगा तो कभी नहीं खोज पाएगा, इसलिए अपने आप को इस बात से उदासीन रखता था कि उसकी अक्सर उससे मिलने की तीव्र इच्छा उठती है। उसने बताया कि दस साल में वह जरा भी नहीं बदला।
'जानते हो क्यों?' भुवन ने उसकी सिगरेट छीनते हुए पूछा।
'और न तुम्हारी बातें बदलीं...।' उसने हँसते हुए दूसरी सिगरेट जलाई।
'क्योंकि धुएँ का स्वाद नहीं बदला।' उसने खूब सारा धुआँ छोड़ते हुए अट्टहास लगाया।
उसने भुवन के कंधे का सहारा पाकर पिछले दस साल के अपने सारे लिफाफे खोल डाले और बताया कि उसे शक है कि उसके सभी लिफाफों में रखे नोट जाली हैं। भुवन ने उसे सलाह दी कि उसे दूसरी बोतल खोल लेनी चाहिए। दोनों ने खूब पिया और खूब बे-सरो-पा बातें कीं।
उसने अपना सिर भुवन के कंधे पर रख दिया।
जिस दिन उसने एएम से शादी करने की इच्छा जाहिर की, उसकी माँ गाँव जा चुकी थी और जाने से पहले उसके और एएम के भविष्य में होनेवाले बच्चे का नामकरण कर गई थी। एएम ने वह नाम उसे ही दे दिया और कहा कि अगर वह अपनी पूरी उम्र जिंदा रहती तो उसे गोद ले लेती।
उसे नींद में भी ऐसा लगता था कि उसकी जिंदगी बस कुछ पलों की है और वह अक्सर चिहुंक कर जाग जाता था। जागते ही वह एएम के कमरे के पास जाता और धीरे से दरवाजा खोलकर उसके पास जाकर खड़ा हो जाता। अगर एएम के शरीर में कोई हलचल नहीं दीखती तो वह धीरे से उसकी नाक के सामने हथेली रखता और साँस चलती पाकर सुकून भरे कदमों से चलकर वापस अपने बिस्तर पर आ जाता। यह लगभ