क्रियाशीलताके उन विशेष रूपोंको स्मरण करता है जिन्होंने उसके वर्तमान उपादानोंको निर्मित किया है, और यह जानता है कि वह अविच्छिन्न भविष्य में विकास द्वारा किसकी ओर बढ़ रहा है । यही पुनर्जन्ममें सच्चा सक्रिय विश्वास है, और यहाँ भी प्रश्नकारिणी बुद्धिकी क्रीड़ा वन्द हो जाती है; अन्तरात्माकी दृष्टि और अन्तरात्माकी स्मृति ही सब कुछ हैं । अवश्य ही, विकासके तंत्रका और पुनर्जन्मके नियमोंका प्रश्न रह जाता है जिसमें वृद्धिकी, उसकी पूछताछकी, उसकी सर्वसामान्यीकरण-वृत्तिकी कुछ क्रीड़ा फिर भी हो सकती है। और यहाँ, जितना अधिक विचार और अनुभव किया जाय, पुनर्शरीरधारणके साधारण, सरल और कटे-छँटे सिद्धान्तको प्रमाणिकता उतनी ही अधिक संदिग्व लगने लगती है। यहाँ अवश्य ही एक अधिक बड़ी जटिलता है, 'अनन्त' की सम्भावनाओंमेंसे एक अधिक संश्लिष्ट सामंजस्य
और अधिक दुष्कर गतिका नियम विकसित हुआ है। परन्तु यह ऐसा प्रश्न है जिसके लिये लम्बे और प्रचुर विवेचनकी आवश्यकता है, क्योंकि इसका धर्म सूक्ष्म है; अणु ह्येष धर्मः ।
जनसाधारणमें मानव-विचार अविवेचित विचारोंकी मोटी और स्थूल स्वीकृति हो होता है; वह उनीदे संतरीकी तरह होता है और हर अच्छी वेशभूषावाली या रमणीय रूपवाली या किसी परिचित संकेत-शब्दसे मिलते जुलते शब्द बुदबुदानेवाली चीजको फाटकके कन्दर आने देता है। ऐसा विशेष रूपसे सूक्ष्म वातोंमें, उन बातोंमें होता है जो हमारे भौतिक जीवन तथा परिवेशके ठोस तथ्योंसे दूर होती हैं। जो लोग साधारण बातोंमें सावधानी और चतुराईसे तर्क करते हैं और भूल-भ्रान्तिके विरुद्ध जागरूक रहनेको बौद्धिक या व्यवहारिक कर्त्तव्य समझते हैं वे भी जब उच्चतर और अधिक कठिन भूमिपर पहुँचते हैं तो अत्यधिक असावधानताकी ठोकर खानेसे तुष्ट हो जाते हैं । जहाँ यथार्थता और सूक्ष्म विचार सबसे जरूरी हैं, वहीं वे उसके प्रति सबसे अधिक अवीर रहते हैं और उनसे जिस श्रमकी माँग की जाती है उससे कतराते हैं। मनुष्य इन्द्रियगोचर चीजोंके बारेमें तो सूक्ष्म विचार कर सकता है, परन्तु सूक्ष्मके वारेमें सूक्ष्मतासे विचार करना हमारी बुद्धिकी स्थूलताके लिये अत्यधिक श्रमकारी होता अतः हम सत्यपर पुचारा मारकर वैसे ही तुष्ट हो जाते हैं जैसे एक चित्रकारने अभीष्ट फल प्राप्त न कर सकनेपर अपनी कूचीको चित्रपर दे मारा । हम परिणाममें उत्पन्न घन्को ही किसी सत्यका निर्दोष रूप माननेकी भूल करते हैं ।
अतः यह आश्चर्यजनक नहीं है कि मनुष्य पुनर्जन्म जैसे विषयपर स्थूल रूपसे विचार करके सन्तुष्ट हो जाय । जो लोग उसे स्वीकार करते हैं, वे सामान्यतः उसे एक वनी-बनायी चीज की तरह, या तो कटे-छँटे मत या स्थूल सिद्धान्तके रूपमें मानते हैं। उनके लिये यह अस्पष्ट और लगभग अर्थहीन मान्यता पर्याप्त होती है कि अन्तरात्मा नये शरीरमें पुनर्जन्म लेता है । परन्तु अन्तरात्मा क्या है और अन्तरात्माके पुनर्जन्मका अर्थ सम्भवतः क्या हो सकता है ? हाँ, इसका अर्थ होता है पुनः शरीरधारण; अन्तरात्मा, वह चाहे जो कुछ हो, मांसकी एक पेटीमेंसे निकल गया था और अब मांसकी एक दूसरी पेटीमें आ रहा है। बात सीधी सादी लगती है, कह सकते हैं कि यह अरबकी कहानियोंके 'जिन' की तरह है जो अपनी शीशीमेंसे निकलकर बाहर फैल जाता और फिर सिकुड़कर उसीमें वापस आ जाता है, या शायद तकियेकी तरह जिसे एक खोलसे निकालकर दूसरे खोलमें डाल दिया जाता है । या अन्तरात्मा अपनेसे ही मांके गर्भमें किसी शरीरको
घड़ता और फिर उसमें रहने लगता है, या यूँ कहें, मांसकी एक वेशभूषाको उतारकर देता और दूसरीको पहन लेता है। परन्तु जो इस भाँति एक शरीरको "छोड़ता" और दूसरेमें "प्रवेश" करता है, वह है क्या ? क्या वह एक चैत्य शरीर और सूक्ष्म रूप जैसा अन्य कुछ है जो स्थूल शारीरिक रूपमें प्रवेश करता है ? -- वह शायद प्राचीन रूपकका पुरूप है जो मनुष्यके अंगूठेसे बड़ा नहीं, या क्या वह कोई निराकार और स्पर्शातीत वस्तु ही है जो हाड़-मांसकी इन्द्रियगोचर आकृति वन जानेके अर्थमें शरीर धारण करती है ?
सामान्य या गँवारू धारणाके अनुसार अन्तरात्माके जन्मकी बात ही नहीं है, बल्कि जगत्में एक नये शरीरका जन्म होता है जिसमें एक पुराना व्यक्तित्व निवास करता है । वह व्यक्तित्व उससे भिन्न नहीं होता जिसने किसी दिन अभीके परित्यक्त शरीरके ढाँचेको छोड़ दिया था । सोहनलाल जिस मांस-पिण्डमें रहता था उसमेंसे बाहर निकलकर जानेवाला सोहनलाल ही है; यह सोहनलाल ही कल या कुछ शताब्दियों वाद मांसके दूसरे पिण्डमें पुनः शरीर धारण करेगा और अपने पार्थिव अनुभवोंकी धाराका किसी नये नामसे और भिन्न परिवेशमें आरम्भ करेगा । उदाहरणके लिये, एचिलिस मेसिडोनियावासी फिलिपके पुत्र सिकन्दरके रूपमें पुनर्जन्म लेता है, तब वह हेक्टरका नहीं, डेरिअसका विजेता होता है, उसका क्षेत्र अधिक विस्तृत होता है, और उसकी नियति अधिक विशाल; परन्तु तंब भ