外に出たら春みたいなあたたかさ。コートはやめにして、マウンテンパーカを着ていくことにする。TRACKに行くのは仕事と休日のお出かけが半分ずつ入り混じっているアクティビティで、だからなのかぼくはいつも到着すると帰りたいような気持ちになっている。感じる強いアウェイ感。自転車を停めたらまずいつも花ちゃんか獅子田くんか阿久津さんの姿を探すことになる。いえば前回は家を出たとたんにあられが降ったんだった。それからもうひとつきも経った気が全然しない。去年から時間の流れが変わってしまった。日常から余白みたいな時間がなくなって、みんながそれぞれの持場で現在に必死に対応している感じがする。この速度に慣れることができるのかしら。阿久津さんところでコーヒーを買う。森奈ちゃんがいて、あけおめ〜という。マスクをつけた状態でひさしぶりの人に会うと、その人の情報量がすべて目元に集約されるから、そこをじっと見る。森奈ちゃんの目はかっこいい感じがした。pressの野口さんのところへ行く。あったかくてよかったねえ、と言いながら会社の話。ぼくも年度内に会社つくるんですよ、と話して、登記や印鑑のこと。話しながらKAI-YOUを立ち上げたので2011年だから、登記なども全部自分でやる形で会社をつくるのはちょうど10年ぶりなんだってことに気づく。あの時のたくさんのきらきらした時間を、もう一度取りに行こうって思う。最近撮ってる写真の話、野口さんの地元の土地の話、たくさん話す。「武田くんの写真、めっちゃすてきじゃない〜」と言われて、いま写真をほめられるのはうれしいなって思う。ghost』がとてもよくて、こんなふうに光を見たいと思って買う。「友達のいない女の子」も買う。アルテス鈴木さん、タバブックス宮川さんとも話す。鈴木さん、読者の人と対面して本を売れる機会がこうしてあってとてもうれしい、と言ってくださる。その時出なかったけど「それは読者もなんですよ」って伝えたかった。阿久津さんに「ぼく橋本さんと話したいー」と言って、一緒に十七時退勤社のブースに行ってお話する。橋本さんの『本を抱えて会いにいく』と笠井さんの『日日是製本』を買う。1月17日(日)昨晩、何やらひらめいてTwitterにいいことを言っていた。毎日写真を撮るようになって写真集を眺めるのではなく「読める」ようになった気がする。光への感受が変わった。柔術もそうだが、作り手側の体感、知識を得ると、見ることのできる解像度が圧倒的に飛躍するんだなあ。ヘタの横好きでもいいから、やりたいことはすぐやろう。世界はそこから開ける。「読める」と感じるのは、たぶんこれまで情緒のみで光と風景を感受していたのが、そこにメカニカルな視点が加わったからなんだろう。作られ方を実際的な感覚で想像できるようになったことで、「読めた!」と思ったのだろうな。最近、ぼくはぼくにとってとてもいいことを、たまに言うようになった。いうものをぽんとTwitterに置くと「この人とは感性や認知の感覚が近い感じがするなあ」という人からハートがついて、ゼロ年代後半にTwitterが楽しかった時代のことを思い出す。それでたかくら、新見、マセのLINEグループに「ぼくってたまにいいこと言うよね!」と書いてみたら、唐突すぎて自分で笑ってしまった。仕事部屋の本棚を半分つくる。この部屋に残された壁面はのこり2つで、今回買ったのは窓の下に設置する背の低い棚。何度も日記に書いているけれどぼくは三次元の空間認知が苦手な脳を持っている。このまま展開図を展開できずに一生を終える。たかが本棚でも強敵だ。今日はじゅんこを頼らない。思って取り組んだら1時間半後、ぜえぜえいいながらも2架の本棚ができあがっていた。あとはボンドをつけたダボ穴のところを乾かして、棚板を入れて本を入れよう。考えたら、ここまで自力で進めることのできた自分を、とてもすばらしいもののように感じる。夜、斎藤さん、新見、マセで久しぶりにZOOM飲み。新見が珍しくワインを飲んでるので理由を聞くと、夕食に洋食を出してもらったからだという。いう聞き方だとこの人はプライベートなことを具体的には話さないんだよな、と懐かしいような気持ちになる。「んー、ハム、ソーセージなど各種、かな」と言って、カメラに見せてくれる。なにやらちょっといいもののようなハムやソーセージを食べていてうらやましい。色んな話をして楽しかったが、やっぱり対面であって、同じ店で、同じ風景と気温の中で、同じものをつまみながらそれぞれが好きな酒を飲み、そこで話すこととは全然違うんだなっていうその差異ばかりを思ってしまった。あまりにも大きな差異。