「オシム監督の走るサッカー」——ジェフユナイテッド市原にこんな形容がついたとき、古いサッカー人は“日立の走るサッカー”を頭の中でダブらせたに違いない。その“走る日立”で日本中を驚かせ、覚醒(かくせい)させた監督が高橋英辰——。して実績を上げ、70歳を超えて、なおグラウンドに足を運び、現場のコーチとして一生を貫いた人である。刈中時代から親譲りの練習の虫ロクさんがサッカーを始めたのは、亀城小学校4年生のこと。父親の刈谷中学第4代校長、高橋英治さんが、自らも生徒とともにボールを蹴っていたほどだから、その息子、英辰がボールになじむのは、ごく自然だった。刈谷中学に入学してサッカー部に入り、やがてレギュラーになる。刈中はこのころ、まだ全国のトップというわけにはいかなかった。(現・高校選手権)への道は、ずいぶん険しかったからだ。残念だったのは、1932年(昭和7年)の東海地区予選決勝で愛知一師と延長戦を2度行って、2−3で敗れたこと。延長に入る前に、相手の反則でPKをもらったが、5年生のキャプテンが蹴って失敗してしまった。当時4年生だった練習熱心なロクさんは、PKの練習などもしていたが、ほかのメンバーはそういう習慣がなかった。「キャプテンが蹴って失敗したが、PKをロクさんが蹴っていれば全国大会に出ていたかもしれない」と同期の鎌田(寺田)林平さん(刈中11回卒業)は刈谷高校サッカー部70年史『赤ダスキの歩み』に書いている。早大の予科にあたる高等学院(通称・早高)は、旧制インターハイに出場できる唯一の私立大学の予科だった。早大では“谷間”日立で名リンクマン1936年(昭和11年)のベルリン・オリンピックには、当時の日本で最も強かった早大を中心に日本代表をつくった。たちの年長組との戦いでカをつけていたのだった。このためロクさんにとっての早稲田でのサッカーはタイトルに縁遠いものだったが、それでも、ベルリン世代とともに練習することで、戦前の日本サッカーの最盛期の質の高さを身につけることができた。FWであったロクさんはシュートの名人といわれた川本泰三から、相手のマークをはずすための“消える”動きをアドバイスされ、日本代表の合宿では右近徳太郎のフックとスライスのパスを受けることができた。41年に早大を出て、日立製作所に入社し、日立茨城工場のチームを強化して、明治神宮大会に出場した。以来、日立のサッカーの顔となり、主となって、今の柏レイソルヘの基礎を築いた。大戦の空白から立ち直ろうとする日本サッカーでは、早稲田WMWという当時の最高チームのメンバーとして活躍した。ロクさんはこの少しあと、自分がつくり上げた日立のチームで、その本領を発揮する。全体の流れを読み、仲間への気配りの細やかなロクさんは、最も優れたリンクマンとして、守りと攻めをつなぎ合わせ、チームを一つにまとめ上げる才能を伸ばした。足は早いとはいえないが、巧みな位置取りと正確なパスは、早大や慶応の後輩たちを自在に動かし、その特色を発揮させた。それはのちに、この人のコーチの仕事につながるものであったかもしれない。ゴールへの強さコーチとしての手腕は、まず母校の早大の監督になって発揮される。1955年(昭和30年)に就任し、それまで3年間遠ぎかっていた関東大学リーグに優勝、次の年にも連緯優勝した。“百姓一揆”と自他ともに認めるゴール前へのロビングボール(高いタマ)にFWが突進する攻撃は、“技巧うんぬん”の前に、まずゴールヘ向かう強い姿勢、競り合いをいとわぬ強い心を持つことを主眼としたもの。フットボールの原点に返っての戦いぶりだった。個人的にもメルボルン・オリンピック代表の八重樫茂生や、新人でカのある川淵三郎(現・JFAキャプテン)などがいて、彼らの力を伸ばすこともロクさんの仕事であった。早大の監督の次には、日本代表のコーチのポジションが待っていた。JFAの技術委員となり、59年には第1回アジアユース大会の日本代表監督となった。日本のチーム競技で、初めて高校選抜チームを海外の大会へ送り出すのには、前年まで日立でプレーを続け、体力も気力も経験もあるロクさんが最適と誰もが思ったのだろう。宮本輝紀や杉山隆一たち、東京、メキシコ両オリンピックの攻撃の軸となる2人がこのチームにいたのは、ロクさんにも、彼らにも幸いだった。ここしばらく、オリンピック予選で韓国に負け続け、第3回アジア大会(東京)でも1次リーグ2戦2敗の日本サッカーが、ユースであっても3位入質の好成績を挙げたクアラルンプール(マレーシア)での大会は、再生の第一歩となった。クラマーとともにローマ・オリンピック(1960年=昭和35年)の予選にも敗れた日本は、東京オリンピックを目指して大強化策をとる。一つがヨーロッパヘの長期遠征。その日本代表の監督を44歳のロクさんが引き受けることになる。このとき、西ドイツ(当時)のデュイスブルクのスポーツシューレで、ロクさんや選手たちが出会ったのがデットマール・クラマー。この類(たぐい)まれなコーチとともに、高橋監督は2年間、日本代表の成長にカを尽くす。日本人の勤勉さ、機敏さを生かすのが代表チームの活路。そのためには、基礎のテクニックを高めるのが先決——というクラマーの理論はまことに正しいが、その効果はなかなか表れない。ロクさんはいわば、その谷間の期間を辛抱強く耐えた。コーチという代表チーム首脳の若返りを図った。16年生まれのロクさんよりも、一回り以上若いリーダーを持ってくることで、チームに勢いをつけようという策だった。代表監督の重責を解かれたロクさんは、しばらくサッカーから離れた。「ゴルフのクラブも買ったよ」といっていたのもこのころだが、サッカー界はこの人の経験と豊かな知識をほってはおかない。69年3月、自らつくった日立の監督に戻ることになる。65年から始まった日本サッカーリーグで、実業団の老舗(しにせ)であったはずの日立が低迷していた。会社の首脳は、自分たちが最も信頼するロクさんに白羽の矢を立てた。53歳の監督の再建への取り組みが始まった。チームの状態をつぶさに眺め、把握したロクさんはやがて、一つの方針を打ち出した。