ドアのすぐ向かいには壁があり、その上のほうに窓が見えた。窓ガラスの向こうには、明るい屋外の景色があった。生い茂った深緑色の木々と、白っぽい四角い屋根。抜けるような眩しい青い空―。俺はそこで目を覚ました。(夢だったのか...)思う間もなく、なぜ目が覚めたのかを理解する。ガラスを叩くような音が、いつの間にか断続的に聞こえていた。どこか離れた場所で鳴っている...。点けっぱなしの明かりのもと、俺はテレビの上の置き時計に目をやった。辺りを警戒するように、俺はゆっくりと体を起こした。耳を澄ますと、音はどうも階段の上、二階の部屋から来ているようだった。すると突然、ゴン、ゴン、と音が大きくなった。俺は、昨夜の影が、窓ガラスに頭を打ち当てる様子を想像した。しだいに音はゴォン、ゴォンと、今にもガラスを破らんばかりに重く鈍く響き出し、やがては窓全体を震わせた。俺は恐怖に耐えかねて、玄関に走った。外の方が安全な気がしたのだ。門の外に出た俺は、真っ先に家を見上げて、二階の例の窓を確かめた。その位置からだと、窓のある壁は垂直ギリギリの状態で見えた。明かりの点いた窓の手前に、黒く溜まる霧のような影があった。月明かりに少し透けた、小さい塊。灰色の顔がこちらを向く。(気づかれた!)そう思った瞬間、影は俺の目の前にいた。俺の目の高さに顔があった。した藁のような白い髪、生気のない皮膚、焦点のあっていない薄青い瞳。裸足の足は宙に浮いている。俺はきびすを返し、家の前の道路を横切ろうとした。影が素早く俺の前に滑り込んで立ち塞がる。俺は向きを変えて空き地に逃げようとするが、また影が割り込む。俺は身をよじり、隣の屋敷に向かって走り出した。影は俺の後ろにピッタリと添うようにして追ってくる。俺は発狂寸前で隣家の門扉を開け、玄関のドアに飛びついた。取っ手をガチャガチャやるが、ドアは開かない。鍵がかかっているのだ。その時ドアの向こうで、カチリ、と鍵を外す音がした。俺はドアを開け、屋敷の中に飛び込んだ。そこには、俺が無意識に予想していたものがなかった。靴箱、家人の靴、家に上がる段差、何よりも、鍵を開けた人間の姿。玄関から廊下、二階への階段にかけ、床全体に赤い絨毯が敷かれていた。店やホテルのように土足で上がる形式らしい。やけに静まりかえっていて、人の気配がない。一階の、天井から突き出た3個の正方形の照明が、玄関の正面に真っ直ぐ延びる、少し長めの廊下を照らしていた。廊下の片方の壁にはいくつかの窓、もう一方の壁には、いくつかの扉。その中で一番手前の扉だけが開いていた。そこから、昨日会ったあのチンピラ風の男が、憤怒の表情で出てきた。俺が言うより早く、男は怒鳴った。鍵がかかってただろう!?」そんなことは知らない。誰かが開けたんだろう。こっちはそれどころではない。男が俺の胸ぐらをつかむ。その時、俺の背後が突然ひんやりとした。氷のように冷たい、小さい指―あの夢で見た草の指のような―が、俺の背中をペッタリと触る。白い髪が視界の端に入った。俺は男を押しのけ、屋敷の奥に走った。廊下を駆け抜け、だがすぐに行き止まり。