怪談ストーリーズ「死ぬ程洒落にならない怖い話」「本当にあった怖い話」「都市伝説」などから厳選した怖い話を読み易く掲載しています。以前友人から聞いた話だ。仮にタカオとする、その友人は、テレビで傷害事件の類が報道されるたびに画面を凝視し、容疑者などの名前を確認する奇癖があった。「信じなくても別にいいんだけどね」と言い置いて、小学生6年生の時の体験を話してくれた。□タカオが田舎の小学生の頃、巷ではCDがカセット・テープに取って代わりつつあった。裕福でなく、流行にも疎かった小6のタカオは、父親から譲ってもらった古い型のカセット用ヘッドフォン・ステレオで十二分に満足していた。右肩から背中を通って左腰へ繋がるタイプの、ポシェットのようなリュックにそれを仕込んで外へ遊びに行くのが常だった。当時ちょうど自転車を買ってもらい、音楽を聴きながら漕ぎまわすのが好きだったらしい。これは危険だからと後にこっぴどく起こられてからは控えていたが。ある日、タカオの同級生のヨウスケが、自分も自転車を買ってもらったことをタカオに告げた。「タカオ、お前も自転車持ってんだろ?二人でどこか遠出しようぜ」タカオのほうも大賛成で、例のリュックを背負って、日曜日の昼に二人で自転車を漕ぎ出した。二人は普段めったに行かない田舎道を選び、一心不乱にペダルを漕いだ。どこをどう走ったのかは解らないまま、夕方に差し掛かる頃、ついに二人は峠に入り、山道へと入りこんでしまった。探検好きの年頃である。獣道のかたわらに自転車を停めて、道なき道へと踏み込んでいった。近所の林の中に二人で作ったような秘密基地をここにも......と目論んだのだが、そんな時間の余裕があるわけも無く、すぐにすっかり日が暮れて、山中の暗闇に包まれてしまった。「まいったなあ」タカオがぼやくと額に雫が当たった。夕立ほど激しくは無いが、小雨でもない。二人は転ばない程度の早足で帰り道を探した。日が暮れた獣道など、藪と変わりが無い。二人は、共に読んでいた科学雑誌の付録についていたペンライトを持ってきていたので、それを灯して歩く。自転車を停めた場所は見当も付かなくなり、二人はなんとなく下る坂を捜し、山から下りようとした。下っては上がり、上がれば下って、もう方向感覚も麻痺している。タカオの呼吸に涙声が混じり始めた。「わかんねえから、迷ってんだろオ」ヨウスケの息も荒い。歩き続けていると、途中、ぼろぼろになったピンク色のテープが張ってあった。人工物を見つけて少しほっとした二人だったが、随分前に張られたもののようで、テープの先を見てみると途中でちぎれて地面に落ちている。余計にもの悲しくなって、タカオたちは先へ急いだ。雨が、嫌がおうにも二人の疲労を倍加させる。「あいて!」いきなり、木立の間でヨウスケが声を上げた。見ると、今度は木立の間に細い縄が渡してあった。ヨウスケはそれに顔を当てたらしい。これは途中でちぎれておらず、暗闇の中、二人のわずかな視界の外まで続いている。タカオはなんとなく嫌な予感がしていた。さっきのテープといい、まるで立ち入り禁止の有刺鉄線を思い起こす。ただでさえ真っ暗な山の中で、不安は膨らみきっているのだ。ヨウスケの大声がタカオの思案を断ち切った。「タカオ、見ろあれ!」タカオの指差す先には、山中を切り開くようにしてぼんやりといくつかの民家が見えた。一も二も無く、二人は民家へ突進した。その家々はどれも無人だった。とうの昔に打ち捨てられた集落のようだ。「気味悪いなあ......」つぶやきながら、タカオはそのうち一軒の家の引き戸を引いた。