here.鮮明に記憶している7歳のころの思い出がある。いまでもはっきりと目の前によみがえり、温もりに包まれる思い出は、そう、もちろん僕の家族のことだ。僕はちょうど本格的にサッカーを始めたばかりだった。それまでと言えば、友だちといっしょにマデイラの路上でボールを蹴っていただけ。路上と言っても、人通りの少ない通りのことじゃない。車も行き交う通りで、もちろんゴールも何もなく、車が来るたびにゲームを止めなければならなかった。それで満足していたし、毎日が楽しくて仕方なかった。父さんは、地元のCFアンドリーニャの用具係をしていたこともあって、そのユースチームに入るべきだとずっと言っていた。チームに入れば父さんが喜ぶことはわかっていた。チームに参加した初日は、わからないルールだらけだったけれど、最高に楽しかった。僕は、きちんとした決まりごとと試合に勝ったときの達成感の虜になっていった。あごひげをはやし作業ズボンをはいた父さんも、試合のたびにサイドラインで楽しんでいた。母さんや姉さんたちは、サッカーにはまったく無関心だった。毎晩、夕食の時間になると、父さんは家族みんなで試合を見に行こうと誘い続けた。僕の最初の代理人のようだった。試合が終わって一緒に家に帰ると、「クリスティアーノが得点したぞ!」と父さんが叫ぶ。そんな光景を覚えている。大喜びするわけではなかった。素っ気ない態度で「まあ、それはすてきね、クリス」と反応するだけだった。いやあ、素晴らしかった!みんな見に来なくちゃだめだ!」と力説した。相変わらず、試合前のサイドラインには、父さんの姿しかなかった。ところがある日、ウォームアップをしていて見えたのが、スタンドに座っている母さんと姉さんたちの姿だった。僕はこの光景を一生忘れないだろう。母さんたちは......どう言えばいいのかな、くつろいで楽しそうに見えた。体を寄せ合うようにして、拍手したり声を上げて応援したりするわけではないけれど、まるで僕が町のパレードか何かに参加しているかのように、ただ手を振ってくれていた。サッカー観戦が未経験なことは、誰が見ても明らかだった。みんながそこにいてくれた。僕には、ただそれがうれしかった。Imagesあの瞬間は、本当に温もりいっぱいの喜びに満たされていた。僕にとって大事な出来事だった。心の中で何かのスイッチが入る感じだった。あのころ、家にはじゅうぶんなお金がなかった。当時、マデイラでの生活は苦しく、僕は兄さんのおさがりや、いとこがくれた使い古したサッカーシューズを履いてプレーしていた。小さなころは、お金のことなんて何も気にならない。そんなことよりも、ひとつのある感情を大切にするものだ。あの日は、その感情をとても強く感じることができた。みんなから守られている、みんなから愛されていると。(みんなから愛されている少年)〟と言うんだ。僕は昔の思い出をたどり郷愁に浸っている。僕の人生でこの期間はとても短かったからね。サッカーはすべてを与えてくれたけれど、まだ幼かった僕を家族から引き離したのもサッカーだった。11歳のとき、スポルティング・リスボンのアカデミーに参加するため、島を離れた。人生でもっとも辛い時代だった。いま考えるとクレージーな話だよ。息子のクリスティアーノ・ジュニアは、これを書いている時点で7歳だ。4年後に荷物をまとめて彼をパリやロンドンに送り出すことを、親の立場で想像する。そんなことは、できそうにない。僕の両親だって息子を家から出すなんて有り得ないと感じていただろう。それは夢を追うチャンスだった。両親も僕を送り出し、故郷を離れた。ほとんど毎日泣いてばかりいた。リスボンは同じポルトガルだったけど、まるで外国に引っ越したような感覚だった。言葉のアクセントが全く違うし、文化も違った。知っている人は誰もいなくて、とても孤独を感じていた。家族は経済的な余裕がなかったから、4カ月に一度ぐらいしか会いに来られなかった。家族が恋しくて、毎日がただただ辛かった。それでも、サッカーが僕を踏み止まらせた。フィールドでは、アカデミーの他の子どもたちにはできないことができる自負があった。彼らのささやきを耳にしたときのことを覚えている。そんなささやきが絶えず、聞こえ始めた。決まっていつも誰かがこう言った。「だけど、体が小さくて残念だね」。事実、僕はやせていて筋肉もなかった。11歳の僕は決心をした。いろんな才能に恵まれていると感じていたが、他の誰よりも一生懸命に練習すると誓ったんだ。子どものようなプレーを止めよう。子どものようなふるまいもやめよう。世界で一番のサッカー選手になるためにトレーニングをしようと心に決めた。どこからこの感情が湧き出てきたのか、わからない。僕の内側にある、それは絶対に消えることのない飢えのようなものだった。負けたときの勝利への飢え。勝っても、まだ飢えていた。得たものはほんの少しのパンくずでしかないような感情だ。こんな風にしか、僕には説明ができない。僕は夜、こっそり寄宿舎を抜け出して、トレーニングを始めた。体は大きくなり、どんどんスピードも付いてきた。フィールドに足を踏み入れると「だけど、体が小さくて残念だね」とささやいていたみんなが、唖然とした顔をして僕のプレーを見ていた。15歳のとき、トレーニング中のチームメートに向かって言ったことをはっきりと覚えている。「いつの日か、世界で一番になってやる」ってね。それを聞いたみんなは、笑っていた。それもそうだろう、僕はまだスポルティングのファーストチームにすら昇格していなかったのだから。