熱くなった空気が揺れている。薄い窓ガラスと、一生懸命動くクーラーがその熱を完全に生徒会室から締め出しているのを確認して、生徒会長は微笑んだ。彼女には蝉の声も聞こえていなかった。聞いているのは、ただ、かつかつと鳴り響くシャープペンシルの音と、クーラーの立てる低い音だけだった。ID:ltIw3edqo「のーどーかーちゃあん」それと、教諭の歌うようなきれいな声。冷たい大理石のような、透き通った声。気だるそうな、つまらなさそうな声だった。「合宿で泊まる別荘の傍にはね、海もあるの」そういえば、軽音楽部が泊まる、とある部員の別荘は随分と広いと幼馴染から聞いた。大きな冷房やら、風呂場やら、色んな物があるのだろう。生徒会長はくすりと笑った。教諭は顔を輝かせて、身を乗り出して言った。それでね、良かったら和ちゃんも来ましょうよ。生徒会長は苦笑して、首を振った。最後まで言い切らないうちに、教諭はぐい、と麦茶を一息に飲み干して、一つ大きく息を吐いてから、呟いた。生徒会長は、あんなに一気に麦茶を飲んでしまって、胃が冷えすぎやしないか、そればっかりを気にしていた。自分もやろうかしら、そんなことばかりを考えていた。ID:ltIw3edqo二人の女の子が日の照り返す道路を元気に歩いていた。柔らかい髪を縛って、ショートポニーにした女の子は、優しく笑って言った。憂はコンクリートのヒビから草が顔を覗かせ、車のタイヤの叫び声の間に蝉の求愛の歌が聞こえているのに気づいて、嬉しくなった。暑さに顔をしかめて――自分から提案しておいたくせに、だ――癖毛を二つに縛った女の子は、うーん、と唸った。空には道路もビルも、車も人ごみも何もなくて、彼女は楽しい気持ちになった。空に浮かぶ雲のうち一つが、やけに丸っこい形をしていたから、彼女は思いつくままに言った。「グラウンド......学校の。純は思ったより乗り気の憂に驚き、一度家に帰る手間を考えて、猫背になりながら言った。「面倒くさい......適当にソフト部の友達から借りようよお」そんな純とは裏腹に、憂の声は不自然なほど明るく、大きかった。歩調を上げた憂についていきながら、純はため息を付いた。暑くて、楽しい気持ちも訳が分からなくなってしまいそうだ。額にうっすらと汗が浮かんできて、ちょっとばかり涼みたいとすら思った。ID:ltIw3edqo早歩きで高校へ着き、自主練をしていたソフト部に頼み込んで、予備のグローブとボールを貸してもらった頃には、二人は汗で襟元を湿らせていた。憂は相変わらずにこにこと笑った。「よーし、じゃあ行くよ。大げさに動作の確認をして見せて、憂は大きく腕を広げ、膝を曲げて体を沈めさせ、腰を回して球を放った。乾いた音を立てて、ボールは純のグローブに収まった。純は、わあ、と短く声を上げた。「上手いね、やっぱ流石は憂だね」グラウンドはやけに暑かった。運動部の空気特有の熱気が残っているようで、純は少し気が引き締まるように感じた。子供っぽく飛び跳ねる憂を見て、純は顔をしかめた。憂は大きく手を振って、純にボールを催促した。純は手元のボールを見つめて、球を放った。力の無い球はひょろひょろと放物線を描いて憂の元へ届いた。一直線にボールが純のもとへ戻ってくる。あれ、と純は首をかしげた。それでも、もう一度ボールを投げた。えへい、と妙な声が出た。ID:ltIw3edqo「純ちゃん、変な声」くすくすと憂が笑った。憂はグラウンドから見える並木や、雑草や、鳥がみんな暑さに歓喜して踊っているように思った。彼女はとても楽しかった。「純ちゃん、私......」だから、胃の中に残っている氷を、クーラーの置き土産を、とっとと溶かしてしまおうと思った。ボールを放りながら、言った。「私ってさ、大人っぽいかな?」ボールは真っ直ぐに純の胸へと向かっていった。純はボールを右手に持ち替えて、しばらく憂を見つめた。気の抜けた動作でボールを投げて、言った。憂は放物線上を旅してきたボールを、真っ直ぐに投げ返した。「それは、大人っぽいってことなの?」また、力のない軌道で純から憂へボールが放られる。真っ直ぐに憂から純へ。「それはさ、なんでだろうね。私もみんなと同じ高校生なのにね」ゆっくりと純から憂へ。ID:ltIw3edqoそこでボールは一旦止った。強くボールを握りしめて、憂は精一杯笑った。戸惑いがちな、小さな声は、それでもしっかりと純へ届いた。