空と旅と風景と間違っていることを間違っていると言い続けてきた人が番組を外されたり、局を去ったりしたのを何度も見てきた。家庭生活と仕事と趣味の境界が不分明だ。食卓に座って食事しながら、椅子を90度回転させればそのままパソコンを叩いて仕事ができる。頭を使わない仕事で家族の邪魔にもならないときは、パソコンのモニタとテレビ画面を交互に見ながら、ということもある。趣味でパソコンを触るとき(たとえば今だ)も、テレビから紅白歌合戦の「涙そうそう」が流れていたりする。自宅を離れない限り、仕事からは逃げられない。今日は結局、昼間はずっと仕事をすることになった。「怠け者の節句働き」というのはこういうことを言うのだろう。普段からやっておけばよかったよな。わかってるんだけどダメなんだから仕方がない。正月三が日は仕事をしないことに決めて実行しよう。(1)Tweet★初雪・・・みぞれ交じりの雨が、さきほどから本格的な雪になりました。(0)Tweet★来ない魚信を待ちながら「釣り糸を垂れて、来ない魚信を待つ経験は、十数年ぶりだ」と何気なく書いたら、「来ない魚信」というフレーズが気に入ってしまった。ありきたりだし、使い古された表現だとは思う一方、なんだか『遠い太鼓』(村上春樹)と似ているような気もして(どこが?)愛着がわいた。それで思い出したが、来ない魚信を待つ経験は十数年ぶりではなかった。3年ほど前、イギリスのコッツウォルズ地方に行ったとき、バイブリーという村で釣り糸を垂れたことがあった。売っているエサを池に撒くと、川に落ちた不運な水牛に群がるピラニアのようにマスが集まってくる。もの凄い数が水しぶきをあげてエサを奪い合うのだ。これなら釣れるかもしれない。いや、絶対に釣れるだろう。「釣った魚はすべてここで食べるか持ち帰ること」という規定におののいた。旅行中のこととて、持って帰れるわけがない。悩んだ末、息子があまりにせがむので、ままよ、と釣りを始めたのだ。まっっったく釣れないのだ。泳ぎ回るマスが魚影も濃くそこらじゅうに見えるのに、である。周りの人もぜんぜん釣れていない。経ってから近くの人が一匹釣ったのがすべてだったと思う。エサを撒く池と釣りをする池はつながっておらず、後者にいるマスは、あらかじめたっぷりとエサを与えられているのだろう。満腹の魚を釣るすべはない。したイギリスの田舎にも、資本主義の厳しさは当然のごとく息づいているのだ。・・・・・さきほど、今年最後の日になった。変わったことのない平凡な年だったが(平凡すぎるぐらいだ)、このブログがちょうど1年続いたことになる。思えば、ここに何かを書く日々は、来ない魚信を待つような日々であった。いやもちろん、どなたをも釣ろうなどとは思っていない。なくて、「おれはこんなところで何をやってるんだろう」というあの感じが似ているのだ。楽しいと言えば楽しいし、空しいと言えば空しいあの感じ。反応に期待はするが、反応がなくて当然だよな、というあの感じ。うまく説明はできないけれど。何人かのありがたい読者を除けば、だれに読まれているかすらわからない。何の反応もいただけなくても、読んでいただいている場合も多いのだろうと、自分を慰めるしかない。いや、十何年も前から、そう思ってはいるんですけどね(笑)ともあれ、今年も終わる。楽しいこともないけれど。あ、せっかく北部は雪だというのに、スタッドレスに替えそびれたぞ。一回ぐらい今年最後のご挨拶をするかもしれませんが、とりあえずは、皆様、よいお年を。先日われわれが釣りをした場所は、なんと、「タコ釣りで有名」な場所だそうです。どうりでカレイを釣るつもりでもタコが釣れるはずだ。(↓に釣ったタコの写真追加しました。おいしゅうございました。(0)Tweet2004.12.29★久しぶりの釣り海沿いの地方都市?で育ったので、子どものころはときどき釣りに行った。それもピークは小学校のころで、中学になって以降、釣りに行った記憶はほとんどない。オトナになってからは、最初の勤務先で2〜3回行ったきりだ。あ、去年だかに、ひょんなことから船釣りのお供を1度だけしたが、すぐ酔ってしまって釣りにならなかった。いうわけで、釣り糸を垂れて、来ない魚信を待つ経験は、十数年ぶりだ。修学旅行で釣りをして、ほとんど誰も釣れなかったのに、一番最初に魚を釣り上げた(といってもクサフグ)という息子が、どうしても行きたいとせがむので、仕方なくでかけた。なく寒いだろうというのはわかっていたので、6枚も着重ねた。本当なら明け方には釣りを始めていなければならないのだが、実際には9時半。寒さと眠気には勝てない。予想通り、まったく釣れない。アタリすら一度もない。諦めて帰ろうかと思ったころ、息子がやけに重そうにリールを巻き始めた。情けない奴だ、もっと速く巻けよ、とか思っていると、海面に何やら黒い藻のようなものが見えた。アタリはあったのかと聞くと、なかったという。海草でもひっかけたのかと思っていたらなんとタコだった。私も何だかうれしくなってきた。たかが小さなタコ一匹、釣れるか釣れないかで幸福度が断然違う。ボウズだとしたら、何のために寒い冬の日、こんな所まで来てじっと竿を握っていなければならないのか。後で思い当たったのだが、実はタコなら何度か釣れていたのだ。アタリがなかったので釣れているとは思っていなかったが、重いリールをぐんぐん巻いていると、急に軽くなることが何度かあった。あれは、釣針に引っかかったタコが、引っ張られる勢いに負けて外れたに違いない。息子がのたのたと巻いたのが幸いして、釣り上げることができたのだ。思えば、すぐ近くでエサなしのタコ釣り(タコ引っ掛け)の仕掛けを使ったおじさんがタコを一匹釣った時点で気づくべきだった。うーむ、無念・・・あそこには、海底をズリズリと鉤針で引きずれば時折引っかかるほど、タコがゴロゴロしているに違いない。あれだけの状況が揃っていながらそれに思い至らないなんて。経験不足では思考力が働かないことを思い知った(大げさだな)。機会があれば、正月にでもタコ釣りに出かけようと思う。キスやカレイを狙うからいけないのだ。タコ釣りなら、あの気持ち悪いエサを釣針に通す苦労もない。寒いのだけが気にかかるが。書きながら、キリスト教徒でもないのに、とか考えていなかったわけではない。クリスマスはもう、立派な日本文化になっている。お正月とならぶ、国民最大のイベントといっても過言ではないだろう。スーパーのレジの女性までがサンタ帽をかぶっていたりするのだ。基本的に仏教徒の国であるミャンマーでも、日本と同じようなミャンマーナイズ?されたクリスマスを盛大にお祝いしているという。」と言った、イスラム教徒のエジプト人だった。読んだときは、「まさか」と思った。言わないとは思わないが、まさかそれが「一般的」ということはないだろうと考えたのだ。『メリークリスマス』」と題する記事が朝日に載った。目立ってきたという趣旨だ。いまや、「店内に」「「クリスマス」の文字が一切見あたらない」デパートまであるという。驚いたのは、20日に今年最後の記者会見をしたブッシュ大統領までが、「ハッピーホリデーズ」で締めくくったと書かれていたことだ。いうまでもなく、宗教右派の支持がなければ当選は考えられなかったあのブッシュが、である。当のキリスト教右派の中にはもちろん、これら一連の言い換え?に「「クリスマスに対する差別だ」と反発する動きも出ている」という。日本のメリークリスマスとは、その意味合いがぜんぜん違うと思う。数年後、アメリカで消えた表現が日本でさかんに使われているとすれば(前者は疑わしいが後者は確実だろう)おもしろい皮肉だ。(0)Tweet★最後のクリスマス来春中学生になる息子がまだサンタクロースを信じている。親に似ず?ほんとうに純粋無垢で善良な子どもだ。幼いとはいえ、この情報化社会。サンタが架空の存在だという話が目や耳に入るのをさえぎる手だてはない。去年までは確実に信じていたと思うのだが、今年はさすがに疑いが兆しているようだ。「信じているフリをしていたほうがトク」という打算もどこかに働いていないとは言えない(どこが無垢だよ)。いや、そんなこんなを差し引いても、まだ「ほとんど」信じていることに疑いを差し挟む余地はない。なければ、クリスマスイブの今夜になってから欲しい品を決めて、サンタに真剣に頼んでいる姿の説明がつかない。今ごろ決められても買いに行けないって。