怪談ストーリーズ「死ぬ程洒落にならない怖い話」「本当にあった怖い話」「都市伝説」などから厳選した怖い話を読み易く掲載しています。私の実家の近くには『鳥居が丘』という名の土地がある。古い石鳥居が、住宅地の中にポツリと立っているという、おかしな土地だ。そこは『神社が丘』でも『稲荷が丘』でもなく、『“鳥居”が丘』なのだ。少なくともその名が付けられた昔には、既に鳥居だけがそこに立っていたと言うことだろう。現在も、その形の悪い石鳥居に対応する社などは、存在しない。私は高校の頃、よく晩に居辛い家を抜け出して、その鳥居の辺り迄散歩する事があった。そこは住宅地の直中だと言うのに、妙に静かだった。孤独に浸る事を邪魔するものが、そこにはまるで無い。思えばその頃は、不思議なモノをよく見た気がする。青春時代の孤独とか言うやつはもしかしたら、心も体もあの世側に近付けていくのではないだろうか。そんな日々の、ある夜の事だ。その夜は、酷く雪深く感じられた。いつも通る抜け道が除雪でよけられた雪に塞がれていたのだ。その日は、仕方なく違う道を選んだ。農協の建物に付いている時計を見ると、丁度午前零時だった。部屋着に、とりあえずコートだけを羽織って着たのだから。小さな墓地が見え、確かその角を曲がれば例の鳥居の筈だった。□...ふと、妙な事に気付く。その小さな墓地に似合わない、妙に大きな墓が有るのだ。いや、大きいと言うよりは、高いと言った方がいい。妙に細長い形の墓石の影だった。その細長さは、どこか女性を連想させる。珍しい墓石だな、こんなの今まで気付かなかった。思い、携帯で写メでも撮ろうと照明を点ける。すると、陰になっていたその墓石の先端が、カクリ、と曲がった。そこから、バラバラバラ、と簾の様な物が垂れる。その先端に、照明を合わせていく。襞だらけの長い舌の、顔とも言えぬ様な顔だった。簾の様な物は髪の毛としか言い様がなかった。形容し難くどういう原理かなど見当もつかないが、普通の生き物には到底有り得ない進み方で、にじり寄って来ている。歯だらけでバランスと言うものがまるで無い、深海魚の様な口から、怖気を催させる声が漏れた。その声は驚くべき事に、一声毎に周囲の闇を濃くさせていく。それは錯覚などというレベルではなかった。雪が黒く染まっているのだ。雪国の夜は、淡い光が下から沸き立つ様に薄明るく見えるものだが、その反射光すらも黒く染まっていくのが分かる。黒い光に脚が蝕まれていく。その中で、何か酷く湿った物が蠢いている。これは、指、だろうか?弾かれた様に、本能的に、明るい方へと向かう。足がもつれ、這う様な形になる。周りは人が居る筈の住居に囲まれているというのに、恐怖に喉が引きつり、叫び声一つ出てこない。あの髪の毛が喉に絡みついている様だ。その住宅の窓どれも、時間のせいか、まるで生きている者が中にいる気がしない暗さをしている。これでは呼び鈴を鳴らし住人を待つ間に、あの怪物に追いつかれてしまう。明るい方へ、とにかく明かりの点いている人家へ。曲がり角から、微かに光が漏れているのを見つける。黒い雪の上を、泳ぐ様に走り、曲がる。すると、住宅の明かりかと思ったそれは、驚いた事に例の石鳥居が発していたものなのだった。いや、鳥居そのものが光っているというよりは、鳥居に囲われた内側の空間から光が溢れている、という具合に見えた。突拍子もない事が連続し、もう訳が分からないが、後ろからはあの怪物が迫っている。人家は、と思うが、不運な事にそこは、四方、皆背を向けて建っていた。縋る様に、鳥居に這い寄る。鳥居の発する光の中で後ろを振り向くと、怪物は光の及ぶ範囲には近寄れないのか、大分離れた薄闇の中でうずくまっている。うずくまっている、という言い方が正しいのかは分からないが、とりあえず背丈は半分程に縮み、一塊に縮まっているように見えた。ナメクジの様だ、と思ったのを覚えている。すると突然轟音が響き出した。後ろ、石鳥居から発せられている。その轟音に見合う突風が吹き寄せる。混乱は飽和し、今にも心臓そのものが割れて叫びを上げそうに思われた。その鳥居の間を、何も見えないのに、何かが、それも大きさの計り知れぬものが、今通り続けているのが分かるのだ。あるのは風だけだというのに。あれを何と形容すればよいのか。鳥居が発している光そのものすらも、風に押し流されて、一方向に吸い込まれていく様だった。光が風に運ばれるなどということが、有り得るだろうか?しかし、そうとしか言い様が無い光景だった。突風の混乱の中、もう私自身の恐怖すらもその風に押し流されていく心持ちだった。先の怪物の方を見ると、「ヒイー、ヒイー」と言う情けない声を上げながら、墓地の方へと引き上げて行こうとしている。その動きは鈍く、進む度に体が小さくなっていっている様に見えた。それを見ながらも、高まっていく轟音と光に、私は段々と気が遠くなっていった。目が覚めると、自室の布団の上だった。時刻は、ちょうど午前零時。携帯の時計で確認しても、零時ちょうどだ。先程、農協の時計で午前零時である事を確認した。あの時計は、ズレる事などない筈だが...。夢であるのか、というと、雪にまみれたコートを着て寝ていた事から、それは違うと確信する。何より、あの感覚全てを夢だと言うなら、何が夢でないものなのかすら分からなくなってしまう。携帯を開いてみると、細長い墓石の画像が、確かに入っていた。間違い無く、あの場所までは行ったのだ。片道20分は掛かるというのに、何故。□あの鳥居で、光がまるでCGの様に、風に引きずられる様を見た。光が風に流されるというなら、時間など吹き飛ばされるのが道理だとでも言うのか?馬鹿げている。何もかも余りに馬鹿げている。心臓の鼓動は酷く早いのに、恐ろしく眠い。あのおぞましい顔は写っていなかったが、さすがに気味が悪く、その場で消した。いつシャッターボタンを押したのだったか...。いや、今はとにかく朝だけが来て欲しい。そのまま私は、眠りに落ちた。後に、その石鳥居について、地元大学の調査が行われたという新聞記事を、偶然見る機会があった。以前から、一部の民俗学者からは、注目されている代物ではあったらしい。調査では、建てられてから少なくとも千百年以上は経つ、日本の鳥居全体においても、最も古い部類に入るものだと確認されたらしい。川に沿って、上流の方にももう一つ、同じ型で同じ年代に作られた石鳥居があるらしく、それらはどうやら、龍山と呼ばれる、標高ほんの300m程の山に向かって建っているという。その山はその一帯の山岳信仰の、一種の聖地的な物であったのではないだろうか。記事は締めくくられていた。龍山という名前なくらいだから、もしかしたらあの時の突風は、龍が通ったのかもしれないな。龍だったらば、あんなおぞましい怪物でも怖がって然るべきだ。その時はあの日の異常な恐怖も忘れ、暢気にそんな事を考えていた。今こうして書き出して見ると、再び眩暈がする様な気になる。山の中でも一際ちっぽけなものに由来しているに過ぎない、と言うのか。壁に貼った日本地図を眺めると、その列島は山ばかりの島なのだと気付く。私の故郷は、山に形作られているという事が、そのまま地名になっている様な土地だった。何事かを管理出来ているつもりになっていていいのだろうか。我々は、自らこじ開けた龍口に、それと知りもせず入り込んでしまったのではないのか?街の隅に在る闇一つすら、征服出来ぬまま。言えば書き忘れていたが、あの夜の異変の片鱗は、次の朝にも思い知らされた。朝飯の際、母親に「あんた毎晩夜中出歩いてよく飽きないわね、友達もいないくせに。星空でも見てたの?」と聞かれた。「大雪?何言ってんの?どこに雪が積もってんのよ。昨日は綺麗な満月だったじゃない」と言う。私は、弾かれる様に表へ出た。何処にも、雪のかけらも無かった。...馬鹿馬鹿しい、全部夢だったのだ。思い、携帯を開き、息を飲む。待ち受け画像は、ひょろ長い墓石だった。先端がカクリと曲がっている。簾の様なものがバラリと垂れる。そこに大きな目がある。歯だらけの小さな口があり、長い、長い舌が垂れ下がっている。髪は写り得る限りに広がっていて、画面の内側を指が這う。私は、震える指で何度も何度も押し間違えながら、その画像を消した。携帯の中のありとあらゆるデータを消し、投げ捨てた。震えながら、涙が出る。ああ、今なら、千年以上の昔の人間が、あんな仰々しい石鳥居を建てずにはいられなかった、その気持ちが分かる。人間はあまりにも知らない事が多く、あまりに力弱い。昼の日の中でさえ、闇の恐怖を拭い切れない。日本地図を見、山の多さに眩暈がする。昨日は晴れだったろうか?雨だったろうか?私はあの夜、どうやって帰ったのか?今夜、眠っている間、何者かが枕の傍に立ちはしないか?そう考え始めると、地面が音を立てて崩れる気がする。巨大な何者かの、柔らかな胃袋の中に今立っているのではないか、と。コメントをキャンセルメールアドレスが公開されることはありません。※サイト次回のコメントで使用するためブラウザーに自分の名前、メールアドレス、サイトを保存する。怪談ストーリーズ検索タイトルとURLをコピーしました。