adminみどりは今、1日と言わず半日と言わず、1時間と言わずも刻々と変化しています。ものすごい目まぐるしさで。ひとがこの時期、ひとっところに座してその様子を眺めることができたなら、もう感動で胸がいっぱいになって、争いごととか悩みとか苛立ちとか不自由だとかはとるに足らないほんのちっぽけなものとなると思います。みどりの力って、そういうものです。下は、主屋のすぐ南の広場。5月12日、14日、15日のコナラ(小楢)のみどりの変化。敷地内にある、ウワミズザクラ(上溝桜/バラ科ウワミズサクラ属)の花が咲きはじめました。ガマズミ(莢蒾/レンプクソウ科ガマズミ属)の花が咲きました。ヤマツツジ(山躑躅/ツツジ科ツツジ属)の花が咲きだしました。イワカガミ(岩鏡、岩鑑。イワウメ科イワカガミ属)の花も。これらはいずれも、サイン。「ゼンマイが出ました、もう、採り頃ですよ!」という明確な合図なのです。するともう身体はソワソワ、もうモゾモゾ、心臓がトクトク!(笑い)。それはもう、「救心」が必要なほど(笑い)。行かなくちゃ!こうして筆者たちは、このことに限らず、まわりのサインを見ながら聴きながら日々を暮らしています。筆者が電波を通した情報をあまりありがたく思わないのは、不完全なヒト属がある意図を携えてこちら側を操作しようとする、そのいかがわしい匂いを嗅いでいるためかも知れない。自然の情報にはそのいかがわしさがない。相棒のヨーコさんはハケゴ(腰籠)をつけ、筆者は山菜バッグを肩から掛け、リュックを背負い、クマ鈴をチャリンチャリンと鳴らして山道を行けば、何と美しいハウチワカエデ(羽団扇楓/ムクロジ科カエデ属)の若葉。日に透けて重なる青葉の、多様な緑のグラデーション。ツツドリ(筒鳥/ホトトギス科カッコウ属)の「ホホ、ホッホ」やキジバト(雉鳩/ハト科キジバト属)の「デデーポッポー」に見送られて、杉林を抜けて。イヌサフラン科チゴユリ属)がそちこちに咲いて。チゴユリがゼンマイの時期に一斉に林床を埋める様は壮観です。秋口に濃い紫色の美しい実をつけますが、これは有毒です。ギラン(芒蘭/キンコウカ科ノギラン属)の若葉。ノギランをはじめて見た時、高山でよくお目にかかるコバイケイソウ(小梅蕙草)かなあと思ったものでしたが、違いました。ギはススキ、やがて名のごとくススキのように花穂(かすい)が立ってきます。オヤマボクチ(雄山火口/キク科ヤマボクチ属)の若葉。薊(あざみ)のような花をつけます。名の由来は、花が枯れるとポシャポシャの繊維となり、また葉の裏にも綿毛のような組織ができて、それを集めて着火剤として使われたという説から。確かに、すぐに火が着きそうです。去年の夏、磐梯山に登ったときのこと。袋いっぱいに何やら採取しているひとがいて、見せてもらえばオヤマボクチの葉っぱでした(彼はこれを地元の名で呼んでいたが忘れた)。餅に混ぜこむと言っていたけど、これもヨモギ同様に有用な植物です。オヤマボクチのことを一般には、“ヤマゴボウ”と言っているのかも知れない。筆者たちが行くゼンマイ採りの山は、コナラ(小楢)をはじめとする多様な広葉樹が大きく育ったこんなところ。家から歩いて10分もしないところです(笑い)。山は、ケタケタと笑っています。山中、少々湿り気のある場所で遭遇した直径1メートルほどの奇体な光景。察するに、こんなに泥をひっかきまわし深く掘るのはイノシシ(猪)ではないでしょうか。ここルーザの森には、大型獣としてはツキノワグマ(月輪熊)やカモシカ(氈鹿、羚羊)、イノシシが棲んでいますが、クマの足跡はありません。二本爪の跡でもカモシカの生態から言ってこんな行動は聞いたことがないので、きっとイノシシだと思います。湿地に潜むミミズなどの小動物を探しているのでしょう。イノシシって、図体が大きい割りにミミズなどの小動物(他にはオケラとかダンゴムシとか?)が本当に好きみたい。あの、生物の独特の匂い?がたまらないのでしょう。我が家で干しあがったゼンマイはとても自家消費できるものではなく、日頃お世話になっているひとに差し上げたり、親戚に送ったりします。いつも送っている北海道の従兄夫婦は到着するとすぐに電話をくれるのですが、想像及んで、「採ってから、茹でて、乾燥させて、揉んで......、たいへんな作業だね。採るったって、山奥の急な斜面や危険な岩場なんかに行くんしょ。ゆるくないね(楽ではない)」と同情を寄せてくれます。山菜採りで遭難、岩場で滑落して死去となどというニュースを聞くことがあるけれども、そのほとんどがゼンマイ採りですね。実際、そういうところに限って太く育ったゼンマイが出るのは確かなこと。従兄夫婦の想像もそんな情報を得てのことでは。“茹でて、乾燥させて、揉んで”というのは確かだけれど、筆者たちが行く場所は決して危険なところではありません。子どもでも、70代くらいの普通の体力の方なら何ら無理のないところです。見渡すかぎりゼンマイ、まるでゼンマイの畑という感じです。杉林というのは、秋になって葉っぱを降らすわけではないから、したがって腐葉土をあまり作らず、したがって小動物もあまり生きて行けず、よって野鳥も来ない寂しいところ。日光が林床に届きにくいので、下草もあまり生えません。それでもゼンマイは、たくさん出るのです(ただし、土壌が栄養分に乏しいので太いものはあまり期待できない)。杉林ってだいたいこんなところなので辺りは拓けていて見通しもきいて、安全です。筆者たちの収量の半分以上はこういった杉林からのもの。日を浴びるゼンマイたち。ゼンマイ(薇/ゼンマイ科ゼンマイ属)はシダ植物。ゼンマイは雌雄異株で、雄株(男ゼンマイ)と雌株(女ゼンマイ)があります。食用とするのは雌株です。雌株は栄養葉で雄株は胞子葉、胞子葉を摘んだらやがて種(しゅ)は細ってしまいますからね。下が、胞子葉の男ゼンマイ。相棒と一緒に行くと、とにかく訴えます。「離れないでね、絶対に。こっちは怖いんだから。熊が出たら、闘ってもらわなくちゃならないんだからね」(笑い)と。気づいていたけど、拙者は相棒の用心棒であるらし。