生まれて1週間もたっていないであろう。当時、私が住んでいた安アパート(通称。たおれ荘)の周りには野良猫がうろうろしていてきっとそのなかの母猫が産んだのであろう。私が拾った猫はおそらく母親から見捨てられたのであろう。私は手のひらに乗る小さな猫をひろい途方に暮れたのである。「どうしたらいいもんだ。私が住んでいた安アパートはペット禁止であった。そのままそこに置いて立ち去ればいいのであるが、なぜか私は子猫を持ち帰ったのである。私にとってはごくごく自然なことであった。子猫は哺乳瓶のミルクをごくごく飲み、大きくなった。猫の名前は、「ちびこ」になった。母親が名付けたのである。大きくなった、「ちびこ」は私の引っ越しについて来た。「ちびこ」は私が寝るとき、一緒に寝なかった。布団に入れると暴れて逃走した。私が寝入りそうになると、枕元に置いてあるカゴにそーっと入って寝たのである。「ちびこ」との生活は18年続いた。「ちびこ」は私が仕事から帰ってきても寝ていた。