amenoto『すべて、憂鬱な夜のために』――こんなタイトルからも、amenotoこと石井翠がこのデビュー作に収めた音像をいくらかはイメージしていただけるだろう。マイナー・コードを基調とした楽曲展開と、深沼元昭(PLAGUES、Mellowhead、GHEEE)の指揮による重厚かつしなやかなサウンド・ワーク。何よりも石井本人の紡ぐひたすら内向的なリリックと情念を込めた歌唱は、徹底して物悲しく、同時に聴き手の鬱々とした気分にそっと寄り添うような包容力も感じさせる。Coccoや鬼塚ちひろといったアーティストが引き受けていたものをいずれ担うのは、もしかするとこの人なのかもしれない。明るいのって、どうしても胡散臭いなと思っちゃうんですよね――石井(翠)さんは音楽だけでなく文学作品にも親しんできたとお訊きしてるんですが、先に関心を引かれたのはどっちだったんですか。本を読むのはずっと昔から好きでした。すごく小さいころは親が新しい絵本を毎月届くようにしてくれてたから、それをずっと読んでたんです。あと、ライトノベルとかもよく読んでた。いまだったら、SFとかミステリーの小説が好きですね。音楽はまったく聴いてませんでした。これまで石井さんが好んできた本にもしなにか共通点があれば教えてほしいです。主人公が暗いことかな。あと、あんまりアツくないやつ。いわゆる「世界を救うぜ!」みたいなやつではないと思います。森博嗣の『スカイ・クロラ』とか。――暗くて、あんまりアツくないやつか。明るいのって、どうしても胡散臭いなと思っちゃうんですよね。「普通、そんなにがんばらなくない?」って。それは自分がそうじゃないってだけの話かもしれないですけど。高校の担任とかはそんな感じでした。みんなで頑張ることを強要してくるのが本当にイヤで。そこに自分を巻き込んでほしくなかったんです。私は人といるのがあまり好きじゃなかったから。本を読むが好きなのは、ひとりでいたいときに1番よかったからなのかもしれませんね。それは小学校のころかな。昔から人見知りであんまりしゃべれなかったし、実際に人としゃべることもあまりないなと思ってたから。――じゃあ、石井さんにとっての学校ってどういう場所だったんですか。好きな場所ではなかったんだろうと思うけど。みんなと一緒に何かをやれと言われても、私には出来なかったし。体育祭とかも休んでましたね。高校は軽音楽部に入ったからよかったんですけど。馴染めてたのかな...。――それこそ、軽音部内にさっきの担任の先生みたいなアツい人がひとりくらいはいたっておかしくないと思うんだけど。たしかに大学で組んだバンドにはいましたね、そういう人。テンションの高いものをこっちに求めてくる人で、やっぱりうまくできなくて、すぐ解散しました。ギターだけをやったときもありましたけど。雨ってだいたい嫌われるじゃないですか。悪いことしているわけじゃないのに――自分の歌を人に聴いてほしいという気持ちは、その当時からあったんですか。いうよりは、ギター・ヴォーカルがやりたかったんです。ギターも歌もその時点で経験はなかったんですけど、女の子でヴォーカルだけっていうと、なんかちょっと誤解されそうな気がして。「どうせあいつ、歌しか唄えないんだろ」みたいな。――偏見でナメられるんじゃないかと。そこでギター以外の楽器は選択肢に入らなかったんですか。ピアノは小さいときに習ってましたけど、それでバンドをやろうと思ったことは特になかったな。見た目と音がかっこよかったからなのかな。「バンドといえばギターなんだろうな」くらいの気持ちだったので、特になにも考えてませんでした。――曲づくりにもそのころから取り組んでいたんですか。それは高校2年生くらいから部活の外でやってました。そのバンドは違う高校の子と一緒に始めて。私はコード進行を作ることができなかったから、そこをベースの子に作ってもらってたんです。そこに私がメロディーと歌詞を乗せるやり方で始めました。――曲づくりは共作から始まったんだ。高校のときはずっとそうやってました。そのバンドは人間関係のもつれとかで解散しちゃうんですけど、またすぐに違うバンドを組んで。そこではギターの人がコードを作ってくれてました。――共作のパートナーが変わったんですね。なると曲調もかなり変わりそう。そこは深く考えてなかったかも。いや、もらったコード進行にはぜんぶ歌詞とメロディーを乗せてたから、そういうのはなかったんです。コード進行を書き出した紙とそれを録音したものをもらって、そこに私が歌詞とメロディーをつけたら、あとはバンドで合わせるだけ。私から選んだことって何もなくて。高校のときはただ、「とにかく作りたい」っていう気持ちだけが先にあったんですよね。大学のサークルで新しくバンドを組んだ子が(コード進行を)作れなくて、そのバンド自体すぐに解散しちゃったから、あとはもう自分でやるしかないんだなと思って。それからはぜんぶ自分で作るようになりました。――コードも含めて自分で書くようになったと。ひとりで活動するとなれば、それ以外にも勝手は変わりますよね。元々はバンドにこだわってたんだと思います。大学を2年で辞めて専門学校に行ったあたりから、「別にバンドじゃなくてもいいのかな」と思うようになって、弾き語りもやるようになって。そのあとにまたバンドは組むんですけど。そのときはもう、「あぁ、バンドって大変だよな」と思うようになってました。いまのほうがいいです(笑)。――ひとりのほうが気楽だと(笑)。このあたりでこのamenotoという名前についても訊いてみたいんですが。最初にまず「雨(ame)」を使おうということだけ決めて、それに何かをつけてみようとしていくうちに、いろんな聞き間違えからこうなっていったんですよね。なんていうか、わかりにくいものにしたかったというか...。――わかりにくいもの、か。いうイメージから「雨」という言葉を使おうとまず決めたんですか。してるとか、そういう感じだと思います。それに、雨ってだいたい嫌われるじゃないですか。――まあ、降るとがっかりする人は多いですよね。雨って降らないといけないものじゃないですか。悪いことしているわけじゃないのに、雨ってそういう扱いをされてる。