三日三晩泣きどおしだったな。ID:sDVcJ/2N0ベトナム戦争から家に帰る前夜、青年兵士は自宅に電話した。「明日帰るんだけど、他に行くところがない友達を連れて帰りたいんだ。息子の帰還報告に狂喜した両親は、勿論!と泣きながら答えた。「でも、一つだけ言っておきたいことがあるんだ。彼は地雷を踏んでね、腕と足を失ってしまったんだよ。僕は彼を家に連れて帰りたいんだ。」その台詞に、両親は押し黙ってしまった。「数日ならいいけれど、障害者の世話は大変よ。家にいる間に、そのお友達が住める所を一緒に探しましょう。世話に一生縛られるなんて無理よ。」やっとのことで母親がそれだけ言うと、息子は黙って電話を切った。翌日、警察から電話があり、青年兵士の両親は彼がビルの屋上から飛び降りて死んだことを知らされた。死体と対面した両親は絶句し、泣き崩れた。手足がなくなったら邪魔者扱いされると思って自殺。ID:E26SzQzE0小学生のとき、少し足し算、引き算の計算や、会話のテンポが少し遅いA君がいた。彼は、よく空の絵を描いた。抜けるような色遣いには、子供心に驚嘆した。担任のN先生は算数の時間、解けないと分かっているのに答えをその子に聞く。冷や汗をかきながら、指を使って、ええと・ええと・と答えを出そうとする姿を周りの子供は笑う。N先生は答えが出るまで、しつこく何度も言わせた。私はN先生が大嫌いだった。全校集会で先生のお別れ会をやることになった。生徒代表でお別れの言葉を言う人が必要になった。先生に一番世話をやかせたのだから、A君が言え、と言い出したお馬鹿さんがいた。お別れ会で一人立たされて、どもる姿を期待したのだ。私は、A君の言葉を忘れない。「ぼくを、普通の子と一緒に勉強させてくれて、ありがとうございました」A君の感謝の言葉は10分以上にも及ぶ。水彩絵の具の色の使い方を教えてくれたこと。放課後つきっきりでそろばんを勉強させてくれたこと。その間、おしゃべりをする子供はいませんでした。N先生がぶるぶる震えながら、嗚咽をくいしばる声が、体育館に響いただけでした。忙しいからくだらないことでメールするなよな!」と罵倒返信してしまった。その母が先日事故で亡くなった。遺品を整理してたら件のデジカメを見つけたので、なんとなしに撮ったものを見てみた。俺の寝顔が写っていた。母の作る弁当はお世辞にも華やかとは言えないほど質素で見映えの悪い物ばかりだった。友達に見られるのが恥ずかしくて、毎日食堂へ行き、お弁当はゴミ箱へ捨てていた。ある朝母が嬉しそうに「今日は〇〇の大好きな海老入れといたよ」と私に言ってきた。私は生返事でそのまま学校へ行き、こっそり中身を確認した。すると確かに海老が入っていたが殻剥きもめちゃくちゃだし、彩りも悪いし、とても食べられなかった。家に帰ると母は私に「今日の弁当美味しかった?」としつこく尋ねてきた。私はその時イライラしていたし、いつもの母の弁当に対する鬱憤も溜っていたので「うるさいな!あんな汚い弁当捨てたよ!もう作らなくていいから」とついきつく言ってしまった。母は悲しそうに「気付かなくてごめんね...」と言いそれから弁当を作らなくなった。それから半年後、母は死んだ。私の知らない病気だった。母の遺品を整理していたら、日記が出てきた。中を見ると弁当のことばかり書いていた。日記はあの日で終わっていた。ID:E26SzQzE0今日は兄の誕生日だ。私が10才の時に両親を事故で失って以来ずっと私を育ててくれた。兄は私を育てるために大学をやめ、働きながら私を育ててくれた。口癖は「お前は俺の半分しか父さんや母さんとの思い出がないんだから」だった。授業参観にも学校祭にも体育祭にも三者面談にも、いつも兄が来てくれた。周囲のおばさま方の中で、明らかに兄は浮いていたがそれでもいつも兄は会社で休みをもらって学校に来てくれた。作った料理とも言えないようなものを、美味しいと言って全部食べてくれた。仕事で疲れているだろうに、家に帰ってきてから私の学校での話を聞いてくれたり宿題を見てくれたり、学校への連絡ノートも毎日欠かさず書いてくれた。土日も私と遊んでくれて、色々なところへ連れて行ってくれた。そんな兄には自分の時間なんてなかったように思う。友達のを見て、お団子ヘアにして欲しい、友達のお母さんならやってくれたと、わがままを言った時慣れない手つきで一生懸命作ってくれたのに、こんなんじゃない、お母さんに会いたいとと兄をなじってしまった。兄はそれを聞いてごめんと泣き出してしまった。兄も両親を事故で失った子供だったんだと今でも泣きそうになる。ID:E26SzQzE0その兄が、一年前両親と同じように事故で突然この世を去った。兄はこの状態でまだ小学生の私を育ててくれたのかと思うと、それがどれだけ大変だったかと思って涙が出る。兄は私がいたせいで友達と遊びにも行けなかった。恋人も、出逢う暇さえ私が奪ってしまったんだ。ごめんなさいとありがとうも言えないままだった。兄の幸せはどこにあったのだろう。恥ずかしくないように生きられるように頑張ろうと思う。お兄ちゃん、天国で見ててね。今からでもお父さんとお母さんに甘えてるといいな。認知症の母親を殺害して無理心中を図ったとみられる事件の初公判が19日に行われた。事件内容は認知症の母親の介護で生活苦に陥り、母と相談の上で殺害したというもの。片桐被告は母を殺害した後、自分も自殺を図ったが発見され一命を取り留めたとの事。片桐被告は両親と3人暮らしだったが、95年に父が死亡。その頃から、母に認知症の症状が出始め、一人で介護した。母は05年4月ごろから昼夜が逆転。徘徊で警察に保護されるなど症状が進行した。片桐被告は休職してデイケアを利用したが介護負担は軽減せず、9月に退職。生活保護は、失業給付金などを理由に認められなかった。介護と両立する仕事は見つからず、12月に失業保険の給付がストップ。カードローンの借り出しも限度額に達し、デイケア費やアパート代が払えなくなり、06年1月31日に心中を決意した。遊歩道で「もう生きられへん。」などと言うと、母は「そうか、あかんか。康晴、一緒やで」と答えた。片桐被告が「すまんな」と謝ると、母は「こっちに来い」と呼び、片桐被告が母の額にくっつけると、母は「康晴はわしの子や。わしがやったる」と言った。この言葉を聞いて、片桐被告は殺害を決意。自分も包丁で首を切って自殺を図った。冒頭陳述の間、片桐被告は背筋を伸ばして上を向いていた。眼鏡を外して右腕で涙をぬぐう場面もあった。裁判では検察官が片桐被告が献身的な介護の末に失職等を経て追い詰められていく過程を供述。「母の命を奪ったが、もう一度母の子に生まれたい」という供述も紹介。目を赤くした東尾裁判官が言葉を詰まらせ、刑務官も涙をこらえるようにまばたきするなど、法廷は静まり返った。ID:E26SzQzE0俺の近所に住んでた爺さんの話。一人暮らしだった爺さんは子供好きで、ちっちゃい頃の俺もよく遊んでもらってた。ある時、爺さんの家で見た暴れん坊将軍(だったと思う)の1シーンで老中と主役が「じい」「若」と呼び合うのを二人で真似して俺「じい!今日も遊びに来たぞ。爺「若、よくぞいらっしゃいました。」なんて呼び合って遊んでいた。ID:E26SzQzE0そんな関係は俺が他県の大学に進学するまで延々と続いていた。卒業後に実家に戻ってきたらなんと「じい」が脳卒中やって入院中だという。見舞いに行ってみたら「じい」はたくさんの管に繋がれてベッドに横たわっていた。看護士の話では外界からの刺激にはなんの反応も示さない状態だと言う。俺は「じい」に呼びかけてみた。覚えてるか?」ダメもとのつもりだった。ID:E26SzQzE0・・・が、次の瞬間、閉じられていた「じい」の目がカッと見開きそして今まで昏睡してたとは思えないようなハッキリとした声で喋った。「若、ご立派になられましたな。」もう意識が戻ることはないと聞かされていた俺、そしてソレを言った当の本人である看護士。二人して悲鳴をあげるほどビックリした。付き添いで来ていたオカンなどは腰を抜かしたほどである。医師が呼ばれ「じい」の意識回復の検査が行われたが、その頃には再び「じい」の目は閉じられていた。結局、それっきり目覚めることのないまま半月後、「じい」は永遠の眠りについてしまったのだった。後に医師から聞かされた話なのだが、「じい」が脳に負った障害は重く、そこから意識が回復した例は聞いたことがない、というかまずあり得ないということであった。あの場にいた俺は、オカンは、看護士は、確かにその《あり得ない事態》を見た。「アンタに会うために目を覚ましたんだろうね。腰を抜かしてたオカンの談である。「じい」の残してくれた言葉に恥じぬようになろうと心に誓ったものの結局こんな時間に2chに入り浸ってるような、天国の「じい」に申し訳ない俺なのであった。ID:E26SzQzE0半年ちょい前の俺へそっちは午前4時だな。部活で疲れてぐっすりだと思うが、頑張って起きろ今から言う事をやってくれ。頼む、お前の為だから。音をたてないようにしろ、気づかれるから。1階に降りて台所から包丁を持ってこい。お前のバカ兄貴の部屋の前に行きドアを開けて部屋に駆け込み一撃でぶった切れ。バカ兄貴が首を吊ろうとしてる、その柔道の帯で作った輪っかをな。しないとバカ兄貴が首吊って死んじまうぞ。発見した時の光景と母さんの悲鳴はたぶん一生お前の頭から離れなくなる。前日まで普通に相談に乗ってもらってた兄貴が次の日には死んでんだぞいなくなるんだあと兄貴に言ってやれ。「さんざんアンタをバカにしてきたが、学校じゃ自慢しまくるくらい好きなんだよ。