定期的に同一人物っぽい女性が現れる。文章下手なのは勘弁して欲しい。俺の田舎には土地神さまが居るらしい。俺が小学生の頃、近所に百年近く続く小さな銭湯があった。老舗とはいえ時代の流れか、客入りはそれほど良くなかった。高校生の頃、バス通学してた俺は部活が終わって帰るとこだった。時間的に学校から駅までの直のバスがもう無くて、少し離れた市営バスで帰るしかなかった。深夜、テレビ放送が終わると、砂嵐と呼ばれるザーッという放送になる。