アンケート純白の羽その手紙が届いたのは、ディノワールにシルヴィアを残してオスカーが帰国してから、二か月後のことだった。夜も更けた執務室で、山積する書類にややうんざりしながら目を通していたオスカーは、アビゲイルから差出人を聞いた途端、ペンを放りだして手紙を受け取った。ペーパーナイフを使うのももどかしく、乱暴に手で封を破り、折りたたまれた白い紙を取り出す。乾いた音と共にそれを開き、傍らでアビゲイルが興味津々に窺っているのも無視して、したためられている文章に目を走らせる。読み進むにつれ、彼の端麗な顔が徐々に険しくなっていく。吐き出された声は、明らかに不穏な響きを帯びていた。問いかけるアビゲイルに答えず、オスカーは置時計へと顔を向ける。今の時間を確認した直後、彼は椅子を倒す勢いで立ち上がった。あまりにも突然のことに、アビゲイルがあっけにとられる。従弟の質問に一切答えず、自分の言いたいことだけ端的に伝えると、オスカーは足早に執務室を出て行った。閉じられた扉をしばし呆然と眺めていたアビゲイルだったが、オスカーの表情からおおよそのことは察したのだろう。片方の口角をつりあげると、くくっと愉快そうに笑った。「まったく本当にあいつ、お姫さんが関わると笑えるくらい余裕がなくなるな。遅い時間に突然厩舎へ訪れたオスカーを、馬丁らは驚いて出迎えた。それに構わず、オスカーは奥へ進んで馬房へ入ると、艶やかな栗毛の愛馬に自ら馬具を装着する。鐙に足をかけて馬の背にまたがったとき、厩舎の入り口が慌ただしくなった。遅れて厩舎に到着した親衛隊が止めるのも聞かずにオスカーは馬首を巡らせると、目的地へ向けて馬を走らせ始めた。一刻の猶予もない今、悠長に彼らの相手をしている暇はなかった。夜の闇を裂いて駆けながら、オスカーの心は既にディノワールへと飛んでいた。――否、正確にはディノワールにいる愛しい人のもとへと。手紙の差出人はコンラート大司教だった。二か月前、無実の罪によって投獄された彼は、容赦ない拷問によって一時は生死の境をさまよった。その傷も今は随分と癒え、日常生活で多少の制約は残るものの、以前のように礼拝堂で信者を迎えることができるほどには回復しているという。そのコンラートからの手紙ということで、オスカーはとうとう待ち望んでいた報せが来たのかと胸が躍った。封を開けてみれば、その内容はオスカーの予想とは大きくかけ離れたものだったのである。――どうか、お急ぎください。その言葉に突き動かされるまま、オスカーは夜のシェヴィリアを駆け続けた。――二か月前、シルヴィアはシェヴィリアからディノワールへ戻った。シルヴィアが生きていたという報せは、悲嘆に暮れていたディノワールの民を歓喜させた。これまで所在を隠されていた理由については、大聖堂を襲った火事からシェヴィリア王によって奇跡的に助け出されたものの、聖堂や森が焼けてしまったショックで衰弱しきっていたために、シェヴィリア王の保護のもとで療養していたためだと大司教は説明した。それに疑問を持つ者はいなかった。何より、オスカーが危険を顧みずにシルヴィアを救い出していなければ、彼らは今なお嘆き悲しむばかりであっただろうから。国へ戻ったシルヴィアは、再びブランシュネージュとして人々の前に立つようになった。以前と同じように信者を迎える彼女の白皙の美貌には、慈愛に満ちた微笑みだけではなく、以前には無かった愁いを帯びるようになっていた。その理由について信者らは様々に噂し合ったが、どんな噂も彼女が戻ってきてくれた喜びの前では些末なことで、いつしか信者らはいつも通りシルヴィアの前で祈りを捧げるようになっていた。シルヴィアが戻ってきたことで、リュシール大聖堂は緩やかな時間を取り戻しつつあった。それまで毎日礼拝堂で信者を迎えていたシルヴィアが、体調不良を理由に姿を見せなくなったのである。オスカーがリュシール大聖堂に到着したのは、漆黒の夜空がその裾の色彩を徐々に変えようかという頃だった。暗い大聖堂内を歩きながら、呆れたように苦笑するコンラートに、オスカーは憮然と答える。コンラートから送られてきた手紙には、シルヴィアが身ごもっていることが記されてあった。その一文に喜んだのもつかの間、続く文章を読み進めるにつれ、オスカーは愕然とすることになったのである。――シルヴィア王女はブランシュネージュの名を捨て、辺境の地へ行くことを望まれています。誰にも知られない土地で、ひっそりと生きていきたいと。そのことを、あなたには伝えないで欲しいとも。――どうか、お急ぎください。すべてが、手遅れになる前に。そんなことが書かれてあって、悠長に構えていられるわけがない。「急いでいただきたかったのは本当です。「......シルヴィアは、腹の子の父が私だとあなたに言ったのか?」ゆっくりと首を横に振ったコンラートは「ですが」と続けた。「御子を宿して、あれほど穏やかなお顔をなさっているのを見れば、相手があなたであることは自ずとわかります」それを聞いて、知らず頬が緩みそうになる。慌てて引き締めれば、コンラートが小さく笑った。――何故そんな......」オスカーが彼女のことを重荷などと思うわけが無いのに。信者を大切に思う彼女のことだ。何も言わずに姿を消すことはないだろう。「女神よりも大切なものができてしまった自分には、もう神に仕える資格はない――今日の礼拝で、そう伝えて欲しいと」つまりそれは、オスカーを愛し、更にその子を宿してしまったことを指しているのだろう。彼女はすべての責を背負うつもりなのだ。「............」そんなことは間違っている。罪を犯したのはオスカーなのに、何故それを彼女はひとりで被ろうとするのか。オスカーとしては、シルヴィアに考える時間を与えたつもりだった。彼女が選んだ道は、オスカーの予想とはまるで違っていた。彼女はいつでもそうだ。儚げな見た目をしているくせに、守られるよりも、その身を犠牲にしてでも守ることを選ぶ。離宮にいたときでさえ、あの不自由な状況から、オスカーを守りたい一心で国へ帰ろうとした。「やっぱり、あのとき連れて帰るんだったな」ため息交じりに独りごち、オスカーは緩く頭を振る。彼はすべてを吹っ切ったように毅然と顔を上げた。答えるコンラートは、柔らかな笑みを浮かべている。こんな状況にもかかわらず、まるで動じる様子のない温厚な笑顔を見て、オスカーは不意に思い出した。コンラートは、聖職者になる前は侯爵位を戴く貴族だったと聞いている。その明晰な頭脳を買われ、先代国王アウラードの御代では彼の片腕として名を馳せていたとも。オスカーが今何を考えているかなど、手に取るように分かるのだろう。彼のお陰でこれまでシルヴィアが守られてきたのだと思えば、そのしたたかさがありがたくもあった。「信者にはこう伝えてくれ。「それだけ言ってもらえばいい」ためらいもなくあっさりと答えれば、コンラートは思案するようにしばし黙り込んだが、やがて小さく頷いた。「......シルヴィア様の名誉を守るためには、それが一番妥当なところでしょうね。軽く鼻で笑ってみせれば、コンラートも「そうでしょうね」と頷いた。その何かを含んだ言い方に、オスカーは眉宇をひそめた。口調が素に戻っていることに気づかない振りでもしているのか、コンラートは曖昧に微笑んだ。好々爺然とした温厚な笑みをたたえながらも、白い眉の下の双眸が楽しげな光を宿すのを、オスカーは見逃さなかった。