私は決して顔を見ませんでした。左腕が顔に交わされて右腕が振られています――自棄に振られています。私は目で彼の動きを追った、それは腕の身振りの動きで、最高に熱烈で激烈で「お願いだから、道を開けてくれ!」。そこの下!』、私は立ち上がり、そちらのドアから覗くとこの他の人がトンネル近くの赤い光のそばに立っており、丁度今、示した通りに手が振られているのを見ました。良く見ろ!』と叫びました。どちらですか?』と呼びました。それはトンネルの暗闇の外に正に立ってました。私は近くに前進するや目に交わして保っている袖を訝りました。そちらへ直ちに走り、袖を引き離そうと手を伸ばしましたが、そのときに消えました」。「トンネルの中へ?」といった私。私はトンネルの中を走り続けました、500ヤードです。止まり、頭の上にランプを掲げると測定された距離の数字を見、そして壁をひっそりと伝い下りながら迫持を抜けてぽたぽた落ちている水垢を見ました。私は入ったよりも速く再び走り出しました(というのもその場所には死ぬほどの嫌悪感を抱かされるためでした)。手持ちの赤いランプを当てて赤い光を悉く見回すとその頂上の回廊へ鉄の梯子を上って行って再び下りて来るとこちらに走り戻りました。私は上下線に『警報が出された。何かあったか?』と電報を打ちました。答えが上下線で『良好』と戻って来ました」。凍った指が背筋をなぞってゆっくりと振れるのを堪えながら私は彼にこの人影が如何に視覚の欺きに違いないかを示した;つまりそんな人影は目の機能に役立つ繊細な神経の病気で起きており、如何に患者がしょっちゅう悩まされると、そのうちの何人かは自らの苦悩の性質に気付くようになり、しかも自らで実験してそれを証明してさえもしてしまうのだが、知られているかを。「想像上の叫びに関しては」といった私、「私たちがとても静かに話している間、こうした不自然な谷間の風にちょっと聞き入って下さいよ、電信線で作り出される野の竪琴に」。それは誠に結構だ、彼は返した、私たちが、暫くの間、聞きながら座っていた後、風と電線について何かしら分かったはずだ――独りで見守り、そこで長い冬の夜を余りにしょっちゅう過ごした彼。彼は自分は終えてなかったと認めて欲しがった。気持ち悪い戦慄に徐々に襲われたが、私は抗って最善を尽くした。これは著しい偶然の一致であることが、心に深く印象付けるように勘定されるにせよ、否定されないだろう、私は応じた。ところが著しい偶然の一致が継続的に起きてはそれらがそんな題目を扱う際に考慮に入れられるべきとも疑い得なかった。認めるべきなのは確かだけど、常識人は生活を普通に勘定するのに偶然の一致を多く受け入れない、私は付け加えた(というのも彼が異論を迫るつもりらしく思われるためだった)。彼は自分は終えてなかったと認めて又欲しがった私は中断で背かれたのを許して又欲しがった。「これは」、彼は私の腕に再び手を置いて窪んだ目で肩越しに見遣りながらいった、「丁度、一年前でした。六七ヵ月が過ぎ、ついに私は驚きと動揺から回復したのでした、ある朝、夜が明けるところでしたが、私はドアに立ちながら赤い光の方を覗いてお化けを再び見ました」、彼は私に視線を定めて止めた。