私はどこかの工場へと運ばれた。そこが製造部門の製紙製本工場だと知ったのは、私が現在の姿になった後のことだ。彼女は一体どうやったのか、その工場の従業員数人を丸め込んでいて、私は私以外の普通のパルプとは別のラインで加工された。痛みは特に感じなかったが、あの過程は余り気持ちのいいものではなかったな。して私は一冊のハードカバーに生まれ変わった。彼女はその後、本になった私を回収して自分の手許にずっと置いておくつもりだったのだろう。本としての私が完成する頃には、とっくに計画は露見していた。彼女はやはり平静さを完全に失っていたのだろうな。内部保安部門の監視の目を逃れるのが並大抵の努力では不可能だということくらい、普段の彼女なら考えるまでもなく理解できていたはずだ。私は駆け付けた監察官達に回収されて、そしてここに送られてきた。ここに来る途中のことだよ、こうして自分の思考を文字として浮かび上がらせることができると気付いたのは。君がこうして私を開いてくれたことには本当に感謝している。会話能力を取り戻したのに、今度は永遠に本棚の中なんて御免だからね。それから、彼女にも感謝しないといけないな。彼女の行動自体は厳しく糾弾されて然るべきものだが、それでも彼女のおかげで、私はこうして復活することができた訳だから。真家くんは私の命の恩人だよ。今後は、できたら研究者に復帰したいと思っているところだ。こんな姿でもできることはあると思うし、やり残したことも山程あるんだ。こんなところでもういいだろうか。所々掻い摘まんだが、私の経験したことは全て話したつもりだよ。いや、"話した"というより"書いた"と言ったほうが適切なのかな、この場合は。