2019年5月24日たまたま見掛けたトラック新しいプロジェクトの企画書作りと格闘し、その日は会社を出たのが明け方だった。始発で帰り、家で風呂に入って着替え、ひと眠りして午後に出社し、上司に企画書を提出する。商社に入社して10年。ときには徹夜で朝帰りになる。この疲労が妙に心地良い。会社のビルの前で何となく立ち止まり、軽く“伸び”をした。見ると、1台のトラックがエンジンをかけて走り出そうとしていた。仮眠を取っていたドライバーが荷の届け先に向かうのだろうか。エンジンのトルクが上がっていき、トラックはゆるやかにスピードを上げた。昇ってきた朝日に照らされ、大きな車体のシルエットが浮かび上がった。我々の仕事は彼らトラックドライバーのおかげで成り立っていると言っていい。徹夜で書き上げた企画書のプロジェクトだって、トラックがその品物を運んでくれなければ、絵に描いた餅だ。実際にドライバーと会って仕事柄、トラックドライバーとじかに話すこともある。物流のシステムを構築するために運送会社の担当者と打ち合わせ、現場のドライバーの話を聞くからだ。社会の中でトラックドライバーの役割がいかに重大かを理解し、プロフェッショナルとして時間やルールを懸命に守り、コツコツと働く。実際に話すまではトラックドライバーに対してそんなイメージを抱いていた。確かにその通りなのだが、加えて、実にイキイキと仕事をしていることが強く印象に残った。自分の仕事に誇りを持っている人間の顔だ。ビルの谷間に消えてゆくトラックを見送り、地下鉄に乗った。家に帰る前にコンビニに寄って朝食代わりのサンドイッチを買った。このサンドイッチもトラックドライバーが届けている。仕事どころか、今や生活だってトラックドライバーがいなければ成り立たないようだ。心地良い疲労が爽快感へと変わっていた。俺はトラック運転手だ。祖父も父もトラック運転手だったので、俺がトラック運転手になったのも宿命だった、かもしれない。体力仕事でもあるトラックドライバーの仕事をしていると、ついついお腹が減る。何だか、しょっちゅうお腹が空いているような気になる。長距離のトラックドライバーは、仕事中に好きな音楽を聞きまくることができる。昔は、トラックドライバーと言えば演歌だったらしい。何かが起こるときは、必ず首の後ろあたりがゾゾッと逆立つのを感じる。あの日も、俺はトラックを運転して荷を運んでいた。県を2つ越える長距離だが、俺にとっては通いなれた道だった。人は「楽してお金を稼ぎたい」と考えます。「遊んで暮らせる一生が夢」なんて言います。多くの人は生活や遊びに必要なお金を稼ぐために働きます。「妄想のタクシードライバー」と言っても、お客さんが見つからなくてヒマなタクシードライバーが、ヒマつぶしに運転しながら妄想にふける、ということではありません。無人タクシーが登場したらどうでしょう。30代の僕には高校時代からの友人が2人いる。今は社会人になってお互いに忙しいので、たまにしか会えないが、高校時代はいつも一緒にいた。僕らを結び付けていた、共通の話題は車だった。長距離のトラックドライバーとして仕事をするのはけっこう大変です。それだけに拘束時間も長い。学歴を重視するのはやめよう。確かに昭和の時代は、試験で高得点を取り、一流とされる大学に入り、一流と言われる企業に就職することを、ほとんどの人が目指した。AFFINGER4.。