今日一日で、いったい何本のアイスを食べたのだろうね。291ヶ月以上ぶりに愛車のエンジンを掛け、ハンドルを握った。この間まで太陽の直射日光を浴びても平然としていたのに、アスファルトの照り返しには我慢できず、クーラーのスイッチを入れた。渋谷へ出かけ、写真展に使用した作品を引き取り、新宿や原宿の人混みに新鮮な驚きを抱きつつ帰宅した。水シャワーを浴び、黒糖を氷水で溶かした液体にシークワサーを絞り、ラムを入れて飲んだ。した甘さの南国カクテル。虹色のハンモックを室内に吊し、ゆらゆらと身体を預け、窓から入ってくる自然の風を楽しんだ。気分だけはいまだ南の島。30旅から戻り、この1ヶ月間に起こったニュースをまとめてチェックした。不幸な出来事ばかりが目に飛び込み、どうしようもないぐらい暗い気持ちになった。昔出会った人たちのことを思い出し、顔を見たくなった。棚から箱を取り出し、ずいぶん前にプリントした写真を眺めた。タクラマカン砂漠に沿って旅を続け、好奇心の赴くままにほっつき歩いていたことがある。いまから15年以上の前のことだ。毎日のように地平線を眺め、ときどき現れるオアシスで胃袋と心を満たした日々。お前はどこから来た?こいつを喰ってみろ。バザールで温いコーラーを飲みながら、勧められるがまま喰らったシシカバブー。自分が生まれ育った環境とは全く違う土地に暮らす人たちと片言の言葉と身振りで会話をし、なんだお前も俺も同じ悩みを持っているじゃないかと、と笑いあったこともあった。自分とは違う宗教観や価値観があることを肌で知り、この旅でぼくのモノサシは大きく成長したと思っている。異文化や他者を知ることで、自分という存在を考えるきっかけとなったのだ。30冷蔵庫からビールを取り出し、やれやれと飲んでいる。つまみは馬肉の燻製モドキ。熊本に日帰りで出かけ、先ほど帰宅。空港からそう遠くない場所での仕事だったのだが、無風のうえに湿度が高く、まるでサウナに入っているような蒸し暑さだった。飲んだ水がすぐに汗となって蒸発し、身体にまとわりつく感じ。ぼくはこういう暑さが嫌いじゃない。川へ飛び込む季節がやってきた。