バーテンダーに合う時計、を考える。UsLineFacebookTwitterInstagramWATCHESバーテンダーに合う時計、を考える。バーテンダーに「どんな時計が合うか教えてくれませんか?」と問われた時計ジャーナリストの広田雅将。吉田健一という英文学者がいる。かの吉田茂の息子で、英文学の世界では相当な人だったらしいが、そっちの知識がないので詳しくは分からない。彼はとにかく酒飲みで、お酒と食べ物に関して楽しい随筆を多く残した。筆者はかつて、彼の書いた『汽車旅の酒』という随筆を読み、こういう大人になりたいと思い、果たせるかな、見事に失敗した。お酒を飲むには体力がいるし、味わうにはそれなりの知性と経験もいる。お酒の味が分かる大人というのは、なろうと思ってなれるものではない。この本を読んで以降、お酒の飲み方は前よりもマシになった。無茶な飲み方をしなくなって、バーに通うようになった。気に入ったウイスキーを頼み、バーテンダーとぼそぼそしゃべり、適度に酔ったら切り上げる。相手はこっちが何者かを知っているし、口が固いから何を話しても気が楽だ。周囲を見ると、やはり、同じようなオッサンたちが、泥酔しない程度にお酒を飲みつつ、バーテンダーと何ごとかを話している。ろれつが回らなくなってきたら、バーテンダーはそろそろ時間ですねと促して、さっさと帰らせてしまう。お酒を提供するのがバーテンダーの仕事だが、プロフェッショナルとして大人でなければとても務まらないだろう。先日、その店のバーテンダーにこう聞かれた。したら、バーテンダーにはどんな時計が合うか教えてくれませんか?ITベンチャーの経営者や、医者、自衛官などには、合う時計を聞かれて、それなりのモノを勧めてきた。バーテンダーの使う時計には、専門性や、ステータスは必要なさそうだ。1万5000ガウスなんて耐磁性能は過剰だし、1000m防水は不要だし、トゥールビヨンが付いていても意味がない。何でもいいのかと思いきや、そうではないと思い出した。バーにおけるバーテンダーとは、よくできた大人の体現者である。相手の気に入るお酒を提供し、酔客の話を静かに聞き、飲み過ぎたらさっさと帰し、いつも冷静でにこやか、という職業人に勧められるのは、大人に似合う時計以外思いつかない。客より目立ってはいけないのだから、いっそう難しい。大人の中の大人が着ける時計、というのは分かったが、数年前まで、泥酔して路線バスの床で寝ていたような筆者が、それをイメージするのは難しい。ちなみに、かつては、そういう時計が存在した。シンプルな3針、もしくは2針の薄型時計で、ごく品の良い物。Ref.3919」やジャガー・ルクルトの「マスターコントロール」、IWC「ポルトギーゼ」の小ぶりな3針モデルなどだろうか。いった品のよい薄型時計は今も存在する。現行品は総じて大きすぎる。40mmのシンプルな時計というのは高精度なムーブメントを求める時計好き御用達であって、大人の時計とは少し違うと思っている。目立たないということを考えると、直径は35mm程度が望ましいし、文字盤もシンプルな方がいいだろう。ドレスウォッチはかなり近いが、あれは純然たる正装向けの時計であって、バーテンダーに向くかというと、少し心許ない。バーテンダーというのは、見れば分かるとおり、割と身体を動かす仕事なのである。単純なようで、求められる条件は案外難しい。現行品で向きそうなモデルを考えると、手巻きのジャガー・ルクルト「レベルソ」程度しか思いつかない。酔いながら、そして酔いを覚ましてバーテンダーに似合う時計を考えたが、結局至ったのは、大人の着ける時計の不在、であった。別の言い方をすると、世間には大人が少なくなった、ということかもしれない。ちなみに冒頭で挙げた吉田健一は、よいお酒は水に近くなり、その上でコクのようなものがあるから飲み過ぎずにすむ、と記した。して、それはお酒だけでなく、人や時計についても同じことが言えるのかもしれない。Hirota1974年、大阪府生まれ。サラリーマンなどを経て2005年から現職に。時計メーカーや販売店向けなどにも講演を数多く行う。ドイツの時計賞『ウォッチスターズ』審査員でもある。WEBサイト内の商品価格表示について、2021年4月1日以降は消費税込み総額表示に統一いたしました。