ショックのあまり体内時計がおかしくなったようだ。弟は引きずられるようについていった。兄弟はキャーっと歓声をあげ、シュッシュと音をたてる車輪をくいいるように見つめた。陽気なアナウンスとともに楽しい鉄道旅が始まる。舞台は西部開拓時代へ切り替わった。時空を超える旅がまっていた。兄弟は無言で目をあわせて、ひとつうなづいた。次男は呆然としていた。間髪をいれず隣のアトラクション、ジャングルクルーズのボートに乗り込む。「3週間の旅は、いかがでしたか?」。「まさか違うよね、学校だってあるもんね?」と長男。息子たちはすっかり魔法にかけられていた。彼らの勢いは、ディズニーの魔法で加速する。飛び出すミッキーの映像につかみかかり、ピーターパンとロンドンの夜景を見おろした。船にのって世界旅行にでると、イッツァスモールワールドを大熱唱だ。ディズニーの魔法は胃袋にもおよんだ。その日のメインイベントがきた。「スターツアーズ」だ。ディズニーランドの乗り物には身長制限がある。ビックサンダーマウンテンやスペースマウンテンは怖くて乗れない。身長制限解禁の第一歩を楽しみにしていたのだ。スターツアーズは映画『スター・ウォーズ』の世界観で楽しむアトラクションで、楽しい宇宙旅行の予定がうっかり戦闘地域に紛れ込んでしまうストーリー。乗っている船全体が激しく揺れ、3Dメガネで映像を楽しむ。開始早々、次男が叫んだ。周りからドッと笑いが起きた。次男は「もう地球に帰ります!」と懇願しつづけた。楽しさよりも、恐怖心が勝ってしまったのだろう。アテンド役のC-3POもR2-D2も一向に応じない。無情にも我々は宇宙からあと数分間は帰ることができない。となりの席から励ましつづける。「やだぁカワイイ」と後ろの席の女子学生たちがはやしたてた。それを聞いた長男が、となりでかっこつけている。違う、君のことじゃないし、そんな場合じゃない。「大丈夫!兄ちゃんについてこい!」と叫んだ。キャハハハと女子学生にウケる。長男のしたり顔が光った。結局、はじまってみればキャーキャーと宇宙旅行を満喫した兄弟だった。魔法にきらめく息子たちの瞳は、まっすぐ夢の国を楽しんでいた。そんな彼らをみているうちに、わたしの心にも昔かかった魔法がよみがえってきた。ディズニーランドは、わたしが3歳の時に開園した。以来、毎年家族で遊びにいった。豪風雨の中、案の定わたしは家族とはぐれて迷子センターに連れていかれた。絵本からとび出してきたようなカラフルで大きなペロペロキャンディをもらった。「これアメのおもちゃなのよ。陶器でできているの」と言った。玄関先にかざってあった。毎日毎日ながめては「なんて美味しそうな置きものなんだろう」と思っていた。母の目を盗んで置きものをなめてみた。「それがディズニーの魔法なのよ」と言った。陶器の置きものがアメになるという。わたしは、この母の言葉をかなり長い間、信じていた。あの日のわたしを見つめていた母を、今、追体験する。魔法のキャンディをにぎりしめていたのか。今のわたしが重なりあった。今日、わたしたち家族三人は間違いなく、タイムトラベルし、世界中を冒険し、宇宙へと飛び立った。「これってニセモノ?」と聞かれたら、こう答える。今日のことは秘密だよ」もしかして、僕たちは本当に。長男が目をまん丸く見ひらいて口びるをかみしめた。ディズニーの魔法も、母の魔法も、偉大であった。たのしい冒険旅にも終わりがある。帰り道、東京メトロ日比谷線のホームに着いた。彼らの瞳はもう一度かがやいた。夢みたい!」うん、パークチケット、要らなかったのかもしれない。