さんの「はなやぐらの会」で前説。仕事帰りとて開演時間ぎりぎりに駆け込み、その勢いでお客様の前に飛び出すと、なんだか見知ったお顔がずらりと並んでいる。後ろの方には職場の先輩方がちらほら。N峯プロデューサーもいらっしゃる。本治センセイがご鎮座まします。筋がしゃきんと伸びた。仕事柄、見聞きした芸の良し悪しをどうこう申すのは厳しく自制しておるのであるが、これはきちんと申し上げておこう。竹本駒之助師の浄瑠璃が実に素晴らしかった。ヒロインのお柳さんは柳の精霊である。前世からの契りを果たすため、仮に女と変じて姿を現している。したがって浄瑠璃も三味線も「普通の人間ではない」というところを表現しなくてはならない。浄瑠璃でどうやってそれを表現するかというと、音程を「ぜんぶはずす」(駒之助師)のだそうである。レベルでズレた声を出すのである。配となってひしひしと身に迫ってくる。普通の人間の部分を語るときにはまたオーソドックスな音程にすとんと戻らなくてはならず、かといってその落差を感じさせられると聴いている方は興醒めになる。いう精妙な音程の操り方をオンヅカイ(音遣い)というが、すぐれた太夫は、オンヅカイひとつでこの世とあの世を行ったり来たり聴き手を振り回す、まさにマホウツカイなのである。それでいて物語の骨格は「柳の木が一本すーっと通ってるって感じでしょ」(橋本センセイ)とあくまでかっきりとしている。こんなに身を乗り出して義太夫に聴き入ったのは久し振りだった。終演後、うだうだと閑談。事は任せられないな』って思わせてさ、早く『おめこぼし』みたいな部署に左遷されちゃえばいいんだよ。うっしっし」と言われ、感涙を催す。ああ、このお方はなんでもお見通しなのだ。初日打ち上げはN峯プロデューサー、H凡社のS口・F田両氏とビールを飲みながら悪だくみをめぐらす。二日目はさらにパワーアップした浄瑠璃光線を浴びて腰くだけ。客席ではハンケチを目に当てる方が続出している。2008年の東京新宿南口のビルの8階で、座布団に座って250年前の浄瑠璃を聴いて泣いている人がいる。いうのは大変すばらしい文化的光景であると思うのだが、現代日本の文化シーンにおける義太夫節をはじめとする伝統芸能の取り扱われ方というようなものを思い合わせると少し暗い気持ちになる。終演後は寛也さんのご紹介で辻原登センセイと一献という、これまた夢のごとき光栄に浴する。「私はたとえ純米大吟醸でも熱燗でいただきます。本当にいい酒はひやでも燗でもおいしい、いや燗をしてこそお酒本来のふくよかな甘みが味わえるものです」というセンセイのご指導のもと、銘酒を一合ずつ次々にあけていく。名高い「吉本」だけにきっとお燗の温度もよろしいのだろう、どのお酒も個性がはっきりしているにもかかわらず、ふわっとやさしい味がする。肴はイカと胡瓜の塩もみ、花わさびのおひたし、ナマコ酢、お造り、山菜の天ぷら。それになにより上品ぶっていないで量がどどんとあるのが喜ばしい。偏った読者でしかない私は、辻原センセイが気難しい方で酒席の途中で口をきいてくれなくなったりしたらどうしようと密かにハラハラしていたのだが、初めてお目にかかるセンセイは大変に色っぽいジェントルマンで、いっぺんに惚れてしまいました。「はなやぐらの会」にお運びいただいた皆様、どうもありがとうございました。今後も精出してチャラチャラさせていただくことにします。三宅坂から新年のご挨拶えー、新年おめでとうございます。文字どおり盆と正月だけの更新になってしまっておりますが、本年もご贔屓賜りますようよろしくお願いを申し上げます。日本劇団協議会の機関誌『join』に、演劇プロデューサーの北村明子さんへのインタビューが載っていた。いつもロビーで天下を睥睨なさっているお姿を遠くから拝ませていただいているが、ここに開陳された北村さんの演劇制作に関する基本方針はまことに明快で真っ当である。」であるということなのだが、実はいまこういうことをはっきり言う人は少ない。「人が入っても赤字になるような興行をしちゃダメだよ。入らなかったっていうんだったらわかるけどね。ないんだったら、最低限黒字になる興行を打たないとダメってことでしょ。いわゆるかけるお金、舞台費だったりなんかが、ある程度よりいいものをつくりたいという気があるときにね。採算ベースじゃないところでもうちょっとお金かけられるんだったらかけたいというところがあって。それがダメだったら身の丈の予算を立てるしかないでしょう。いずれにしろ、助成金ありきで予算を立てるというのは、ちょっとマイナーじゃない。(略)木戸銭頼りにして成立しないものって、どうなんでしょう。「身の丈の予算」というところにご注目ください。「だって北村さんは早くから野田秀樹みたいな天才と組んでたわけだし、客の入る仕掛けをしやすい恵まれた環境にあるからそういうことが言えるんだ、ブーブー」という嫉妬の声が聞こえてきそうだが、そういうハナクソみたいなことを言ってはいけません。日本で形成されてきたカッコ付きの「アート・マネージメント」業界では、「どうやって資金調達をするか」、ハイカラに言うとファンド・レイジングが大きなテーマとして喧伝されてきたし、今もされている。補助金や助成金をいかにたくさんもらってくるか、そういうお金集めのスキルをどんどん研鑚しましょうというおすすめである。これはさかのぼればあの有名な「あらゆる芸術活動は経済的に自立できないものである」という命題に基づいているし、資金調達を徹底的にマニュアル化し、それに習熟していることを制作者の必須条件としているアメリカを一生懸命に追っかけている議論である。帯がたくさんあるからそういう話題に食いつく人がいるわけだが、これと「木戸銭でやってけない興行に果たして意味があるのだろうか?」という北村さんの問いかけとは真っ向から対立する。なーんでか(@堺すすむ)。行といういかがわしい語彙を徹底的に排除することによって成り立っているからだ。芸術は国家や社会にとって大変重要なものです。動を展開してください。ワシらは社会的意義のある芸術活動を行うのであるから、できるだけたくさんのお金を集めて、少しでも規模の大きな活動を展開していかねばならぬのだ。私の目にはこういう発想が現在の舞台制作業界のメイン・ストリームであるように見えてならないが、ほんとにそれでいいのだろうか。ヨーロッパ諸国のように文化を対外戦略の武器にするのなら話は別だが、いま日本の業界で担ぎ回っている社会的意義なんぞ「まあ結果としてそういう面も生じますかね」という程度の話でしかない。だいたい、たとえ資金調達のためのエクスキュースだったとしても、社会のため、国家のため、なぞという意識のちらつく場所で制作されたアートが、果たして面白いことがあるだろうか。だいたい「お客さん」の姿がちっとも出てこないのって変でしょう。人的な衝動や欲望を体で表現する人たちがいて、そのヘンテコな衝動や欲望を見たくてしょうがない人たちがわざわざお金を払って集まってきて口をあけて見物して帰る。いう一見プリミティヴに過ぎるような「興行」モデルが維持できないのであれば、それはもうホントは「誰にとってもいらないもの」なのではないのかね、と北村さんのはるか後方から出たり引っ込んだりしながら「そうだそうだ」とヤイヤイ言ってみたりなんかするのである。