『自分が石家荘へ行ったのは今年の3月26日で、京漢線戦線では順徳を中心に会戦が行われていた頃で、そこには軍司令部があった。.石家荘は支那の町としては珍しく城壁もなく、従って歴史的にいわれのある著名の町でもないが、石太線の起点であり今後は経済的にも枢要な町になるので是非行ってみたいと思ったのである。.朝7時に北京を発って夜7時半に石家荘に着いたがその間ずっと茫漠とした平野の中を汽車は走っていた。自分は相変わらず三等車に乗った。.墜ちたこの身じゃないかいな自分の前の席には北京から乗った茶屋女とも女給とも思える人絹のぺなを着た女が二人乗っていたが、そんな唄を歌っている。.歌詞は如何にも荒んでいるが歌っている本人たちは案外明朗である。見知らない土地へ行くことの好奇心がそうさせているに違いない。.軍隊が移動すれば、それにつれて商人や女たちが動く。心平の記述をもう少し見てみよう。『前線へ行く女たちは新しく出来る旅館の女中とか、カフェーや小料理屋に働くといったものが多く、なかには無蓋貨車に乗って太原あたりまで出掛けるおかみなども相当ある。.それらは新規に飲食店などを始めるのだが、すでにその頃でも女があふれているかたちで「太原はもう一杯です」などといって帰って来る女などもいた。した現象は石家荘ばかりではない。汽車は所謂「中原」を南下していった。黄土が涯しなく続いている。月蛾の街にはひり来れり「茫茫」=広大な、果てしないさま。「サガレン」=サハリン、樺太の古称。果てなく続く中原を下って、樺太辺りから潮の香を嗅いで流れてきた女が、ここ月蛾の街にはいってきた。『それから支那の茶館にも行った。午前2時頃ホテルで睡ろうとしていると大きな音がした。砲撃かなと思ったがそうではなく春雷であった。外へ出てみると青竜刀のような月がかかっている。雷はどこか遥か南方でなっているらしく、到頭雨はふらなかった。.心平の「日本砂漠」という詩集に「月蛾」という詩がある。この詩は、後に刊行された詩集「絶景」にも収められている。豆ランプがかすかにともる茶館の一室で向かい合っている。