世界のアップデート@SCMP。これも見やすい@東洋経済。これは数字で早わかり...知らないうちに真っ黒になっている。んしー@tenki.jp。エボラ復習中@TheHindu。オマエは黙っとけ一蹴中@DW。オマエは黙っとけ不良中@沖縄タイムス。向こう三軒廃止中@Quartz。明るくならないうちに目が覚めていたのが、だいぶ明るくなっても惰眠をむさぼれるようになってきた。粛々と過去メール遡り中。こんなんやってたんやー。節目の年だったということかな。心づもりはしていても、こういう知らせは基本的に突然やってくる。母親が家で冷たくなっていると連絡を受け、あれこれ用意して実家(ご当地では「在所」ともいう)へ。なんとか日の暮れないうちに間に合った。ネット環境のない、ちょいと前まで外部との連絡は黒電話だけだった(さすがに50年近く使って不具合が生じたので、この1年ほどで新しいプッシュホンになった)ところに滞在中。ほんの数時間前に同じく在宅の父親と会話を交わし、気づいたら息をひきとっていたそうな。ここまで、あんまり痛かったり苦しかったりという様子ではなかったのが幸い。この1か月ほど使っていた介護用ベッドから別の部屋に移り、すでに白い布団に寝かされている。手前にはろうそくとか線香とかを置いた小さな白木の机が据えられている。ぬくくなってきているし、腐敗(特に内臓部分)進行防止のため胸から腹にかけて角柱型のドライアイスが4本載せられる。重いと感じることはないだろうが(で、揮発してどんどん軽くなってはいくだろうが)、しばしガマンしてもらわないといけない。一般には亡くなった翌日にお通夜、その次の日に葬儀となるようだが、明日が友引なので関連施設が営業しておらず、近所の葬儀屋さんと相談して明日一日在宅のうえ4/4にお通夜、翌4/5に葬儀とすることで話を進める。郷に入っては郷に従えで参るべし。あれこれ買い出しに出かけている最中に葬儀屋さんから手配されたお寺さんがおいでてござった。途中からお経を聞いたがあんまり馴染みがないのでピンとこない。意味がわからなくてもいつも聞き慣れているリズムとかフレーズとかあればまた別なんだと思うが。