(Sat.)教育実習が始まって初のお休みである。この時点では元気モリモリ。ヘタに街をウロついて生徒に見つかってしまうのもよくないので、家の中でおとなしく過ごした。◇せっかくなので、15年ぶりに中学校に来てみて「へぇー!」と驚いたことをいくつか。左利きがやたらめったら増えていること。僕らが中学生だった頃、左手にシャーペンを持ってるヤツなんかクラスに1人いるかいないかという程度だった。ボールを投げるときだってほぼ全員が右で投げ、左で投げるヤツはやはり1人いるかいないか、だった。今の中学校では、どのクラスでも、30%くらいは完全に左利きなのである。なんでなのかはわからない。左利きがまったく珍しくなくなっているのは事実なのだ。温暖化とか電磁波とか関係していたらヤダなあ、と妄想をしてしまうくらい多くなっている。原因がまるでわからん。うちのクラスは空いている時間に図書館で借りた本を読む生徒が多い。話を聞くと、全校でもかなり読んでいる方らしい。その本は圧倒的にファンタジー小説(指輪物語やナルニア国物語みたいなの)のハードカバーが多いのである。「なんでそんなにみんなこぞってファンタジーなのよ?」と訊いてみたら、「現実逃避したいんな」とのお答え。FM音源いじりだったりしたわけだけど、ドラクエやらFFやらのRPGに熱中していた同級生のことを考えれば、それはまあ納得がいく気もする。連中を相手に一儲けするなら、そこを突いてみるべきなんだろうな、と思うのであった。(Fri.)本日はクラスマッチなのである。15年前は「バレーボールクラスマッチ」だったが、今は「球技クラスマッチ」となっている。(ソフトボール・バレーボール・バドミントンの3種目。1年生だけはバレーボールの1種目のみ。)生徒の顔と名前を一致させるいい機会である。気ままに各種目を見学&応援していく。バレーボールは......正直あまり白熱した感じではなかったのでそんなに見ていない。サーブが入ってミスなくつなげた方が勝つ、という原則を確認した感じである。ソフトボールの見学・応援には力が入ってしまう。中にひとり、とんでもなく動きのいい女子が混じってプレーしている。男子と遜色なく活躍してみせる。そいつは「男勝りで荒っぽい女子」像にあこがれていて、ふだんもそういうふるまいを意識しているほどなのだが、それにしてもここまでとは。隣のクラスに打撃戦で敗れた。外野守備と長打力に差がありすぎた。負けた後、悔しさのあまりバレーボールに参加していた男子とほぼ全員で千本ノックを自主的に始めたのには笑った。ここぞとばかりにダイブしてシャツを泥だらけにする男子続出。いいクラスだなーと思うのであった。最後まで長引いたのがバドミントン。それでバレーとソフトの参加者が体育館のアリーナに押し寄せて応援した。テニス部の女子を中心にけっこう粘り強いプレーを見せていて、思わず「おめーらかっこいいぞ!」と声が出る。素直じゃないなーと思う(これは今の中学生全体に言える傾向かもしれない。みんなかなりシャイだ)。最後には感動的な勝利を飾ることもでき、応援席もこっちもよかったよかった、という雰囲気で終わることができた。僕としては、このクラスマッチをきっかけに、決定的に生徒たちとの距離が縮まったように思う。いやーホントに助かった。(Thu.)英語の授業の見学で、1年生のクラスと3年生のクラスを見た。~?を使えるようになろうとしているところ、3年生は現在完了を完全マスターすべく奮闘中)もう顔つきからしてまったく別の生き物のようである。中学3年間での人間の成長ぶりってのを実感させられる。人間、ここで大きく変化するのだ。中学生も中学校の先生も大変だなあ、と思う。他人事ではないのだが。(Wed.)今日も1年生の授業を見学させてもらったのだが、見事に男子連中のおもちゃになった。人懐っこいのはいいのだが、中1男子ってのは加減を知らない生き物なので、全力でからんでくる。授業後に担当の先生から「もっとシャキッとしてください」とたしなめられた。これはみともない!放課後は部活動を見学。中学時代にテニス部だったのでテニス部付きということにさせてもらった。僕のふだんいるクラスにテニス部の生徒はいないので、ヒマを見てあちこち巡回してみた。野球部はかなりの人数がいて、2年生は1年生の指導。今の僕からすればそれもほほえましい光景だ。サッカー部は全員で13名という状況で、しかもお世辞にも運動神経がいいとはいえない連中も混じっている。市内の別の中学に0-25で負けたというくらいの豪傑揃いだが、それなりに真剣にやっていた。テニス部も人数的には僕らの頃の半分くらいになっていたのだが、これがみんな、なかなかうまい。僕のようなダメ部員がいなくなって底上げされている印象がした。(顧問の先生は「15年前よりもラケットが良くなっただけです」とおっしゃっていたが、はてさて。「中体連前なんだから主役はキミたちだ!」と言って逃げまわり、球拾いに徹するのであった。結局、女子テニス部の3年生たちのおもちゃになる。今度の教育実習はおもちゃになってばっかりだ。(Tue.)1年生の英語の授業を見学したのだが、これがカルチャーショックそのもの。僕が現役の頃には、おじいちゃんの先生がとても英語教師とは思えない暴言を乱発するという、ある意味で夢のような授業だったのだが、そういう要素は一切なくなっていたのであった。教育番組を見るような、みんなで楽しみながらしゃべりましょう、という世界。思うところはあるのだが、そこはぐっと胸の中にしまっておく。なんてったって義務教育だもんなあ。クラスの方では、世界のナベアツのマネをしたことがきっかけで男子のおもちゃになる。塾講師をやったことで知っていたはずなのだが、あらためて、中2って子どもだなあ、と思った。そんな子どもとほぼ同レベルでやりとりをしている自分が情けない。(Mon.)教育実習の初日である。僕が教育実習をやるのは通算2回目で、今回は中学校でお世話になるのだ。申し訳ないのだが細かくいろいろ書くと問題があると思うので、ここから3週間の日記はダイジェスト版になるのである。登校すると職員室に近い会議室で待機。ほかの実習生2名と一緒に待つ。その後、いきなり職員室に通されて挨拶。体育館の全校集会でも挨拶。あまりに久しぶりのことで細かいことを完全に忘れていて、壇に上がってからの会釈を忘れてしまったが気にしない。緊張しまくって口の中が乾ききってうまくしゃべれない。15年前に比べて生徒数がずいぶん減っている。なんとか挨拶が終わって、最初の時間は校長の話を聞く。後で「とにかくメモをとるように」と注意された。細かい!と思うけど、郷に入っては郷に従うしかないのである。その後は授業を見学したり、2年生のクラスに入って学級活動に参加したり。初日ということで、僕も先生方も生徒も全員がお互いに探り合う感じで終始した。ところで生徒たちからやたらと「内藤大助に似とる!」と言われた。似てないじゃん!」と返したら、「顔は似とらんけど髪型が似とるから内藤大助に似とる!」とのこと。中学生の感性というものがわからない。(Sun.)明日からの教育実習に備えて実家に戻る。バスの中では日記を書く気力がなかったので、おとなしく音楽を聴いて過ごした。アレだよな、Perfumeのファンって世間にそのことを公言できるからいいよな。(Sat.)サッカー日本代表×コートジボワールをテレビ観戦。甲府っぽい攻撃があってちょっとうれしかった。ダイレクトで素早くつなぐプレーはかっこいいなあ。いう見てて楽しくて、そんでもって最後にはきちんと点を取るサッカーをしてほしいものだ。(Fri.)石川雅之『もやしもん』。「農大で菌とウイルスとすこしばかりの人間が右往左往する物語」とのこと。3巻ぐらいまで読んだ段階で、いったいこのマンガはどこを目指して突っ走っているんだろう?と疑問が出てきた。いった登場人物を紹介できても、それが何をどうしてどうするのか、書きようがないのである。上記のカギカッコのようにまとめざるをえない。よけいな知識がつくマンガは大好きだ。美里・川浜を中心に、キャラクターも面白い(特に川浜)。何をしたいのかがわからない。このマンガは何を主張したいのか、何を描きたいのかが、まったく見えてこないのだ。最終的には(製造・流通・消費を含めた)「日本酒のあるべき姿」がテーマとなるんじゃないかと思う。大胆な農大生活や樹教授を中心とする各種うんちくなどのバランスが非常に悪い。結果、どっちつかずで話の大局がつかみづらいまま次の展開へと進む、その繰り返しになっているように感じる。念のために書いておくが、決してつまらなくはないのだ。面白くできるはずなのにバランスが悪いままという、そういう一種の気持ちの悪さがつねについてまわっている。誤解を恐れず言えば、酔っ払いの話を聞く感覚に近い。酒を飲んで酔っ払っているせいで、クドクドと細部にこだわるあまり、言いたい話題がブレてしまっているのに似ているのだ。いうときの聞き手は、部分部分は面白いけど、全体としては何が言いたいのかわからない印象を受けてしまう。それならいっそのこと、うんちくとストーリーをはっきり分けてくれよ、と思う。『攻殻機動隊』くらい欄外で暴れていいから。キャラクターのセリフの中で補足説明をすることで、ストーリーの側があまりにないがしろにされているように思う。農大でのぶっ飛んだ生活を中心に据えたいのなら、その面白さだけで勝負すればいい。菌類についてのうんちくを中心に据えたいのなら、農大の行事をもっと地味にする必要がある。焦点をはっきりさせてほしい。今のバランスのままでいくのは、作品にとっても読者にとっても損なことだと思う。(Thu.)天野こずえ『ARIA』。以前、沼津でバヒさんにお世話になった際に薦められた。心がガサついているときに非常にいいマンガとのことで、読んでみることにした。書いてみたらネタバレありになっちゃったけど、たいていの人は読んでいる最中に気づくことだと思うので気にせず書く。テラフォーミング(惑星改造)により水の星となり、「アクア」とルビがふられている。主人公の灯里(あかり)は友人たちや先輩たちに見守られながら、一人前を目指してがんばるという話である。実際に読んでいくとわかるのだが、このマンガはほかにはない独特の感触がするのである。設定が最初からカッチカチに組まれており、よけいな要素は一切入らないままで物語は貫徹する。灯里(ARIAカンパニー所属)、藍華(姫屋所属)、アリス(オレンジぷらねっと所属)ら3人の友情を中心に据え、アリシア(ARIAカンパニー所属)、晶(姫屋所属)、アテナ(オレンジぷらねっと所属)ら「水の三大妖精」との関係も描く。会社を超えたヨコの友情と、先輩から後輩へ伝えられるタテの愛情とが、相似の形で綿密に織り込まれているのである。(水の三大妖精がまだ半人前だった頃の3人の友情も描かれる。過去・現在どちらにおいても、タテとヨコが強調される。)このマンガでは季節が重要な背景となっているのだが、それとあいまって永遠に続く連鎖のイメージが強く残る仕組みだ。キャラクターひとりひとりが懸命に練習をし、少しずつ成長して偉大な先輩へと近づいていく。個人の変化が全体の不変(→普遍)につながる構図がつねに強調されていて、世界観が極めて安定している。不安定な要素(世界観を更新させるようなトラブル)を徹底的になくして、少女たちの日常をただただ描くのである。結果として、まったくハラハラドキドキさせられることのない、しかし成長が約束された時間を読者も味わうことになる。予定されていた枠を超えることのない、閉鎖的といえば閉鎖的なマンガなのだが、不思議とそれに不満を感じさせない。このマンガが“癒し”として成立しているのは、その絶妙なバランスを見事に実現しているからだろう。いうわけで、このマンガの巧いところは、ゴールをつねに提示している点にある。おっちょこちょいな灯里に対し、「あらあらうふふ」とふんわりしていながら欠点のないアリシアさんを立ちはだからせる。灯里にとってゴールはアリシアさんである。最後にはアリシアさんのような存在になることが、予感として読者にはあるわけだ。ARIAカンパニーがアリシアさんと灯里の2人だけなのは、まさにそれを確定させるため。レールは一本しか敷かれていない。して灯里は自分の味を出しながらアリシアさんの領域にたどり着くのか。このマンガはその一点のみで成立している。上述のように世界観は閉鎖的だが、その制限された枠の中で目一杯の懸命さが描かれるので、安心して読める。このマンガが巧いのは、最後の最後でアリシアさんの「欠点」を本人に白状させていることだ。アリシアさんは後輩の灯里との時間をいとおしく思うがゆえに、灯里のプリマ(一人前)昇格を避けていたことを告げる。そんなアリシアさんの人間くささがドジな灯里の姿と重なり、ここで灯里が完全にゴールに到達したことが読者に伝わるのだ。ラストシーンでは、ARIAカンパニーの新人に対して灯里が、かつてアリシアさんがしたように、微笑みかける。して連鎖する世界、個人の変化・成長が全体としての不変をもたらすという構図が完成されて、物語が終わるのだ。実はけっこうすごいことだと思う。日常を描いているだけなのだが、それがしっかりとした成長物語として成立している。緻密な設定と構成がしっかりと効いており、下品な「ドラマチックな展開!」に頼らなくてもこれだけできる、という作者の腕を存分に見せつけられた作品だ。(Wed.)実家で久しぶりに読んだ、竹内桜『ぼくのマリー』のレビューでも軽く書いておきましょうか。真理さんそっくりのアンドロイド・マリをつくってドタバタ。ヤンジャン的なマンガ。おしとやかでしっかり者でまったく欠点のない真理さんに対して、マリは超おてんば。どっちがいいかっつったら迷うことなくマリだわなあ、と思うのであるが、それはまあ置いておこう。この作者はすごく頭のいい人だと思う。最初のうちはいかにもヤンジャンな展開で済ませていたが、そのうちにキャラクターを生かしながら、一歩先へと踏み込んだストーリーを組むようになる。登場人物たちが自分の性格に苦しみながらも、それをポジティヴに乗り越える姿を実に丁寧に描いていくのだ。後半に入ってから描くべきことを逃げずに描いているので、ようやったようやった、という気分で受け入れられる。言い換えれば物語のつくり手としてぐんぐん成長していく姿がよくわかるマンガなのだ。いう点でも読み応えがあって、非常によいマンガだと思います。(Tue.)東京に帰ってきて日記書きまくりなのである。半端でない量がたまってしまったので、少しでも消化していかないとマズいことになるのだ。幸いなことに最近は日記がわりと苦もなく書ける好調期なので、勢いにまかせてキーをたたいていく。旅行の日記はきちんと調べて書いていかないといけないことが多いので、正直疲れる。先に勢いで書ける部分を進めておいて、後で詳しい情報を付け足していく方式をとる。それにしても日記は、実際の日付に追いつけそうになるたびに、旅行でグワッと遅れが出る、そんな感じだ。本当ならその日のうちにその日の分を書きあげられるといいのだが、写真の加工で精一杯なのだ。山陽~九州西海岸旅行では写真の加工を終えるとだいたい午前2時前で、そのまま倒れるように寝ていた。そんでもって翌朝5時には宿を出ることだって珍しくなく、よくまあその睡眠時間でやりくりしてたなあ、と思う。ニューヨークでも同じように夜中まで作業をして、翌朝5時には自然に起きていたし。僕は、旅先では旅行用の特別モードの生活スタイルに移行するようだ。便利な体質だと自分でも思う。旅行から戻って日記を書く段階になると、なかなか都合よく進まないのである。こっちも旅行用の特別モードにならねえかなあ、とため息をつきながらキーをたたくのであった。(Mon.)中学校にて教育実習の打ち合わせをする。今回、教育実習にやって来たのは僕を入れて3名。僕以外のふたりは同級生なので親しげ。そのふたりにしてみれば見たことのない人がちんまり座っているわけで、そりゃあ対応に困るわな、と思う。「何歳ですか?」といきなり訊かれたのには参った。しょうがないよなあ、と思いつつ「30歳です」と答える虚しさ。打ち合わせが始まると、とにかくその細かさに圧倒される。前に高校でやった教育実習のときとは天と地ほどの差がある。僕の出た中学校は細かくてうるさくて厳しいことで有名だったのだが、15年経ってもそれは健在のようだ。ここんところのだらしない生活に喝を入れるにゃいいわな、なんて思いつつ打ち合わせ終了。(Sun.)実家に帰って、ニューヨークのお土産を渡す。基本的に僕にはお土産という物を買う習慣がない。誰向けにどれを買う、なんてこと、今回初めて考えたくらいだ。目についたものは購入しておき、それを気に入ったらあげる、という方式をとることにした。それでBONANZAにたっぷりとお土産を詰め込んでの帰省となったのであった。目玉である、デカくて重いMoMA土産を披露。運ばなくていいのでほっとする。あとは色鉛筆やらニューヨーク・メッツのちょっとクラシック風味な帽子やらを渡す。焼酎用にと買ったグラスも「これは日本酒向きでしょ」と言いつつしっかりと受け取ってくれたのであった。気に入ってもらえなかったら持って帰って自分用にしよう、と思っていたのだが、どれについても異様に喜んでいた。そんなに舶来の品がいいのかねえ、と思いつつ、浮かれる両親をぼーっと眺めるのであった。長男はそれをようやく今年になって実現することができたわけで、「よかったねえ」を連発。子どもを育てた親として、海外のお土産をもらうってことは、いろいろと思うところがあるんだろうなあ、と考えてみる。しても、お土産をまったく使おうとせず、後生大事にパッケージのままとっておこうとするのはよくわからん。壊したりダメになったりしたときにはまた買いに行く口実ができるだけだし、どんどん使ってほしいんだけどなあ。(Sat.)なんだか一日おきに好調・不調の波が来ているような感じで、今日はきちんと動くことができた。いつまでも甘ったれているわけにいかんので、なるたけその波を抑えていかにゃならんのである。セルフコントロールが上手くなりたいなあ、と思う今日このごろ。本日はろくすっぽ動けないままで終わってしまった感じである。毎日わりかし必死で日記を書いているのだが、なんせ量が量なので、一向に片付く気配がない。いちいち裏を取って確認しながら書いていかないと先に進めないこともあり、思うようにいかないのである。その分、旅行が終わっての日々はしばらく、ろくすっぽネタがない調子になりそうなので、ここからしばらくの日記はテキトーに済ませることにしてしまうのである。今んところ、いろいろな意味で無事。(Thu.)昨日とは対照的に、今日はきちんと動いた。自転車で新宿まで出て日記を書き、その後は英語の勉強なのである。今までは特に気にすることなく、ふらっとチェーン店のカフェに寄って日記を書いていた。これからはもうちょっと経済的に切り詰めていかないといけないなあ、なんて思いつつも、いい代案があるわけでもないので、やっぱりカフェで日記を書くスタイルとなるのだった。試行錯誤しながらも、早いところムダの少ないやり方を見つけないといけない。考えなくちゃいけないことは、いっぱいあるのである。大変だけど、やるしかないなあ。(Wed.)すいません、今日はホントに引きこもってました。日記を進めたから許してくださいな。(Tue.)日付変更線を越えたら5月13日。なんだか1日分損した気分になるが、疲れているのでどうでもいいのであった。僕がボサッとしていたせいなのか機長が凄腕だったせいなのか、飛行機が着陸したことにぜんぜん気づかなかった。流されるままに飛行機を降りてBONANZAを回収すると、地下に降りて京成の列車に乗り込む。三田駅から都営三田線に乗り換えた辺りで、ようやく現実感が戻ってきた。世間は平日なのである。その雰囲気を味わって、自分が帰国したことを実感したのであった。成田は遠い!家の最寄駅で降りるとスーパーで食料品を買い込んで帰宅。あれだけ遠い場所からよく帰ってきたなあ、と思った。帰ってきたらすぐにいつもの生活パターンに馴染んでしまう。ネットをチェックしてテレビ見てダラダラ過ごす。(Mon.)朝5時には起きて心の準備をする。一度荷物をしっかり整理して、忘れ物がないかチェックをする。6時半になって、チェックアウト。これといったトラブルもなく、すんなりと手続きを済ませてホテルを出る。残念なことに、今日は天気が良くない。この時期のニューヨークはすっきりとした晴れの日が少ないのだろうか。折りたたみ傘を取り出して横断歩道を渡ると、真向かいのマディソンスクエア・ガーデンへ。Station」と呼ぶのが一般的みたい)に移動する。チケットを確保しなきゃいけない。Airport.」と言うが、1回じゃ通じなかったのが悲しい。地名はきちんと聞き取らないとエライことになるので、係の人も慎重なのかもしれないけど。英語らしい口つきでもう一度言ったらどうにか通じた。言われた分だけ金を払ってなんとかチケットを購入。いうことを通して一歩一歩日本に近づいていく気がする。ニュージャージートランジットの路線なんて何がどこへ行ってどうなるのか全然知らない。どのホームから出るどの列車に乗ればニューアーク空港の駅に着くのか、まったくもってわからないのである。日本なら切符売り場のすぐ上に掲示されているのに、これがなかなか見つからない。すりゃいいのよ、と少し背筋が寒くなる。帰りの飛行機は11時10分発なので時間的余裕は十分あるのだが、この状況をなんとかしないわけにはいかないということで焦ってしまうのである。内心ドキドキしながら歩きまわっているうちに、大雑把な路線図が柱に貼ってあるのを発見。Stationがあってビビったっけ」と思い出す。Stationの次に飛行機マークがあるのを見つけた。そうだ、これだったわ!どうやら赤色で示された路線でいいとわかった。そばにリーフレットの時刻表が置いてあったので確認してみる。Airport」という駅がある。これでどうにかなりそうだ。スケジュールを見ると「07:01AM」と書いてある。腕時計を見ると、今まさに7時になろうとしているところ。慌ててコンコースに戻って電光掲示板を見る。7時1分発の列車が待機するホームに下りると、急いで乗り込んだ。なんとか列車に乗ったはいいが、そこでのふるまいというのもよくわからないのである。空いている席に腰を下ろしてソワソワしていたら、黒人の車掌がやって来た。すると車掌は手にしたカードにパンチで穴を開けた(その穴は「凸」という珍しい形だった)。車掌はそこに穴を開けたカードを挟んで行ってしまった。これがどういう意味なのか、まったくもってよくわからない。もって、別の駅で乗客が大量に降りたので席を移動したら、カード忘れてるわよ、と客の黒人女性が教えてくれた。このカードは誰がどの席にいるのかを確認するものらしい。you.」とお礼を言う。アメリカでは、乗客が乗り過ごすことがないように声をかけるのも車掌の仕事のようだ。カードはその目印でもあるみたい。Airport駅に降り立つことができたのであった。エアトレインに乗り換えるとニューアーク空港のターミナルビルに到着。搭乗手続きを済ませようとしたのはいいが、ここでもまたややこしいことになる。何をどうすればいいのかサッパリわからない。you?」と何度も訊いてくる。なるようになれ、と「Please.」とだけ言ってそのまま任せたら、どうにかなった。BONANZAと、しばしのお別れとなる。セキュリティチェックを済ませると、搭乗予定のゲートにすぐに到着。これで万事オッケーである。それにしても、離陸時刻までずいぶん時間が空いた。パソコンはBONANZAの中なのでやることがない。しょうがないので空港の中を歩きまわれるだけ歩きまわり、あとはiPodで落語を聴いて過ごす。飲み物が欲しくなり、スムージーを売っていたのでバナナ味のやつを買ってみた。その場でバナナをつぶしてつくるので、これがめちゃくちゃうまかったのであった。大きなサイズを「Tsunami」と書いていたのがすごく印象的だった。今考えてみると挑戦してみてもよかったかな。そのうち、なんだかよくわかんないけどパスポートをチェックする列ができはじめたので僕も並んでみる。したら、なんだかよくわかんないけどパスポートにホチキス止めされていた紙をはがして、ハイOKとなるのであった。何がなんだかさっぱりながらも、ひとつもトラブルなく済んだのは運がいいなあ、と日記を書いている今も思う。隣の白人が「まるで11月みたいな寒さだね」なんて言ってきた。ここでスムーズに会話ができたらかっこいいのだが、ニコニコ笑ってアイシーアイシー言ってたら、その白人はおとなしくなったのであった。定刻どおりに飛行機は離陸。いつまで経っても離陸するときのあの感じは慣れない。雲の高さを超えた飛行機はほぼ真北へと進んでいく。オタワの辺りで雲が晴れ、地上の様子が見えた。眼下に広がる光景は日本のそれとはまったく異なったものだ。無限の大地には湖があちこちに点在している。平野に引かれた直線と曲線の道路が見えてくる。日本とはまるで違う姿をしている街が広がる。カナダの大地は湖と緑がいっぱい。日本では考えられない街の形。疲れきっていたこともあって、帰りの機内ではメシの時間以外はけっこうスヤスヤ。機内食で「Both!」なんて答える気力は少しも残っていないのであった。(Sun.)明日の午前中発の飛行機で帰国する予定なので、実質的に本日がニューヨーク滞在の最終日となる。今回の旅行ではとにかく美術館とボールパークを重点的に攻略することにしており、その目標はいちおう達成できた。そんなわけで、今日は徹底的にマンハッタンの街を歩きまわるのである。ニューヨークの何気ない風景を見て歩く。いつもの県庁所在地めぐりのように歩いて歩いて歩き倒して、ニューヨークの構造・本質をカラダで感じるのだ。いえ、朝5時に僕は起きても街はまだ起きていないので、しばらくぼんやりとテレビを見て過ごす。S.P.D.』という戦隊ヒーロー物をやっていたので思わずしっかり見てしまう。日本の文化がこんなところでアメリカに影響を与えているとは面白い、なんて考えたら実に興味深いじゃないか。アメリカンな味付けがされているのかと思いきや、かなり日本的というか、見ていて違和感のないつくり。新しい赴任先ではデスクワークばかり。新型のロボットをつくって攻めてくる。女性科学者が戻ってきて変身・活躍して無事に勝利。非常に日本的というか日本人が見て違和感のない丁寧さなのであった。(スタッフロールを見たら、日本の戦隊ヒーロー物のスタッフが積極的に関わってやっているようだ。)そんなこんなで朝の8時前にはホテルを出て、7Avから6Avまで34Stを歩く。この界隈は、もはや庭という感覚である。マンハッタンの道路は舗装されているものの、どこかデコボコしていて水平にはなっていない。歩道(サイドウォーク)との境界部分の処理もいい加減で、ちょっと自転車では走りたくない感じだ。それがまた「ああニューヨークだ」という気分にさせる。最終日ということで感傷的になっているのかもしれない。6Avと34Stの交差点は、斜めにブロードウェイが切り込んできて六叉路になっている。Sq駅があり、毎日ここから地下鉄に乗ってあちこちに出かけた。今日も、ここからスタートするのだ。地上の風景をデジカメで撮影すると、階段を下りて改札を抜ける。6Av・34St・ブロードウェイが交差するヘラルド・スクエア。左側にあるメイシーズは非常にデカく、7Avから6Avまで丸ごと占めている。WALK」の文字だったが、今はLEDで描かれた絵となっている。「青」は白い線画の歩行者、「赤」はオレンジの手のひら(Stop!の意)。日本と違い、オレンジ手のひらが点滅して「赤」となる。地上に出ると、そこはいきなりラジオシティ・ミュージックホール。ややこしいのだが、東西は5Avから7Avまで、南北は48Stから51Stまでの範囲が「ロックフェラー・センター」なのである。その親玉と呼べる存在が、ラジオシティ・ミュージックホールの真向かいにあるGEビル。RCAビルと呼ばれた。ここのてっぺん(67,69,70階)は、トップ・オヴ・ザ・ロック(ロックフェラーのてっぺんということだ)という展望台になっている。2日目にはエンパイアステート・ビルから夜景を眺めているが、昼間のマンハッタンはまだ見ていない。高所恐怖症だが行かないわけにはいかないのだ。朝イチの列に並んでいると、すぐに営業開始の8時半になった。チケットを買うとセキュリティチェックを抜けてエレベーターへ。中国系カナダ人がなぜかワンサカいた。係の兄ちゃんが非常に気さくで、エレベーターを待つ間、客にどこから来たのか尋ねてまわる。アメリカ国内のほかの州やヨーロッパからの観光客が多かったが、南アフリカから来たという白人夫婦もいた。僕が「Japan.」と答えたら兄ちゃんは「オー、アリガトウ、コンニチワ」と返してきた。慣れているなあ、と思った。エレベーターに乗り込むと天井を見るように言われる。ドアが閉まって上昇を始めると、照明が落とされた。すると天井にロックフェラーの歴史を紹介する映像が映し出される。エレベーターは展望台に到着。フェンスの代わりに分厚いガラス板が何枚も並べられている。足がすくむが、でもそれ以上に景色が見事だ。ガラスに近づいて眼下の光景を眺める。ラジオシティ・ミュージックホール。ネオンサインのモダンな文字が雰囲気抜群。中もアール・デコで面白いそうな。トップ・オヴ・ザ・ロック。ガラス板の間には本当にわずかな隙間があり、そこを通して撮影することがいちおう可能。アメリカ滞在中、最もよく目にした単語は「EXIT」だと思う。ありとあらゆる出入口に必ずくっついているのだ。恒例のパノラマ撮影をしてみる。地平線がそんなものお構いなしで無限の広がりを見せている。北側から撮影したのだが、セントラル・パークが大きく横たわっていて、スケール感がまったくつかめない。マンハッタンってのは本当に極端だ。川を挟んだニュージャージーは見事に低層の建物ばかり。トップ・オヴ・ザ・ロックよりマンハッタンの北部(アップタウン方面)を眺める。トップ・オヴ・ザ・ロックよりマンハッタンの南部(ミッドタウン~ダウンタウン~ロウアーマンハッタン方面)を眺める。マンハッタンの中心部であるミッドタウンが目の前に広がるため、摩天楼の雄姿がよく見える。中でも威風堂々とした姿を見せているのが、エンパイアステート・ビルだ。1931年完成、高さ443.2m。Building」とからかわれたなんて逸話が残っている。して眺めると、その存在感は別格だ。周囲の摩天楼たちを引き連れ、このマンハッタンの主のごとくふるまっている。エンパイアステート・ビルを「ニューヨークの王」とするなら、「ニューヨークの女王」となるのはクライスラー・ビルだろう。自動車の部品をモチーフにしたというそのてっぺんのデザインは、世界で最も有名なアール・デコの作品として知られる。エンパイアステート・ビルが質実剛健な電波塔を戴いているのとは対照的に、実に優雅な姿でたたずんでいる。トップ・オヴ・ザ・ロックから眺めると、メットライフ・ビル(旧パンナム・ビル)が邪魔になって見えないのである!これには本当に参った。エンパイアステート・ビルとクライスラービルが対峙しているところが見たかったのに。メットライフ・ビルのマンマークを受けるクライスラー・ビル。これにはガックリである。「ニューヨークの王」、エンパイアステート・ビル。そりゃあキングコングも登るわな。西側、ニュージャージー州方面を眺めたところ。マンハッタンとはまったく異なる静かな大地って印象。高所恐怖症と戦いながら地平線を眺めていたら、僕と同じ一人旅の観光客に「記念撮影をしてくれ」とカメラを渡された。Cheeeeese!」と言ってシャッターを切った。あと、70階の一番てっぺんにも行ってみたのだが、ここだけはガラス板がなくって風が直接当たるようになっているのだ。怖くって怖くって、30秒もいられなかった。阿蘇山で慣れたつもり(→2008.4.29)だったが、やっぱり元に戻っていたか。そんな具合に弱々しい足取りながらもマンハッタンの景色を堪能すると、エレベーターで地上に戻る。同じように中では天井に映像が投影され、降りたところで土産物屋がグッズをたっぷり並べているのであった。アメリカの土産物屋も日本のそれと置いてあるものはほとんど同じで、キーホルダーやらシャツやらキャップやらが目立つ。いうのはどこだって変わらないものなんだなー、所変わっても品変わらないや、と思いつつ店を出る。トップ・オヴ・ザ・ロックの出口は地下街に通じており、スターバックスがあったのでそこで朝メシにする。アイスティーを飲みつつ半分に切ったベーグルにバターを塗りたくっていたら、日本語が聞こえてきたので驚いた。見ると、近くの席で大学生くらいの女の子2人が、ガイドブック片手にどこへ行こうかなんて話をしている。彼女たちから見たら僕は日本人に見えるのだろうか、などと思いつつベーグルを平らげるとGEビルを出た。5Avに出るとセント・パトリック大聖堂を見ながら北上。大聖堂の足元のあたりが工事中でちょっとしょんぼり。「5番街」というと、日本でいう銀座の中央通りのような高級店の集中地帯というイメージがある。実際に訪れてみるとそこはやっぱりニューヨーク。道は狭く、建物に高さがあるので陰が多く暗い。日本の銀座の歩行者天国のような華やかさからは、まるっきりかけ離れているのだ。これには拍子抜けである。ニューヨークはどこも基本的に、摩天楼の古典的ファサードがお店の華やかさよりも優先されている。歩いていても地味な印象のところが非常に多い。ベージュやグレーのビルが際限なく連続している感じなのだ。(唯一の例外はタイムズ・スクエア周辺だと思う。後述するが、あそこだけはとにかくド派手。いった各ターミナル駅を中心に個性やクセのある繁華街が点在していて、その建物のファサードのほとんどがガラスで覆われている日本(東京)とは、根本的な部分がまったく異なっている。GEビルを見上げたところ。ビルの根元のところには、なんだか成金趣味な金色のプロメテウス像がある。セント・パトリック大聖堂。車道が狭いので全体像をきれいに撮影できないのが悔しい。こちらはセント・トーマス教会のエントランス。欧米って感じなのである。確かに高級ブランドの店があちこちにあったのだが、こんなにちんまりとした感触とは思わなかった。高級マンションで有名人も多く住んでいるとか。5番街が狭いので、高級感も半減って感じ。グッチの前でおやつを売っているおじさん。ニューヨークにはコンビニがないので、飲み物などはこういう屋台で買う。これ以降、午前中は目的もなくミッドタウンをぷらぷらして、気の向くままにデジカメのシャッターを切って過ごした。ここに貼りつけてある画像は、基本的にはわざわざ写真にして残す必要のないものばかりである。いう何気ないもの、どうでもいいものの中にこそ真実があるのもまた確かだと思うのだ。この世の中のほとんどは、何気ないものやどうでもいいものでできているのだから。いうわけで、ここに並べたテキトーな画像たちを眺めて、ああ確かにこれはいかにもアメリカだなあ、これは日本にはないものだなあ、なんて思ってもらえれば幸いである。マンハッタンの雰囲気が伝われば万々歳なのだ。写真の配列は時系列に沿っていない。こちらでテキトーに並べ直しているのでご了承ください。マンハッタンの平均的景観。昼近く、少しにぎやかな7番街。星条旗がいたるところに掲げられている。ニューヨーク市警のパトカー。