「喜田さんの結婚式に行って来たッス!」って書いてたよな。今回、赤星の引退に際しては「桜井の結婚式に行って来たッス!」か。↑よぅ見たら来年のカレンダー。デスクタイプも壁掛けタイプも表紙に赤星がおらんかった。ドラフトでは俊足系の新人に偏って3選手を指名した。水面下では外野手の新外国人獲得を目指して折衝を重ねていた。球団のすべての行動の符号が一致してたんですね。毎日あほみたいに推理小説ばっか読む生活を送ってたのに、そこにあからさまに示されていた答えに気付こうともしてなかった。憲広」ボクが初めてその名前を聞いたのは1994年3月27日。結果的に運命的な出会いだったが、残念ながら記憶には残っていなかった。(正確には「1番ショート赤星くん」だったろうな)ボクが初めてその名前を記憶として認識したのは2000年11月17日。ドラフト当日まで名前も聞いたことがなかった小さな選手。その選手は入団発表の席で大口を叩き、ボクはその発言に対し失笑した。憲広」は、タイガースファンにとって片時も忘れることのない名前となった。2009年12月9日。憲広」は多くのファンに惜しまれつつ現役を引退した。憲広」の思い出を会社で書こうとしてたら、ちょっと考えただけで涙がにじんでくるんで書けませんでした。書かんといかんかった地の文的な仕事もあったんで、なんとか泣かんようにと、極力差し障りのないことばっか書いてました。今は家に帰って独りなんで何も気にすることなく書いています。憲広」は、砂漠に咲いた花だった。砂漠に咲き続けた花だった。下を向きっ放しだったタイガースファンは顔を上げ、そして前を向き始めた。憲広」の入団で最下位独走のペナントレースが少し楽しくなった。憲広」の入団でファンはタイトルホルダーがいる喜びを得意気に語った。憲広」の入団でチームは少しずつ変わり始めた。憲広」の入団でファンは何かが変わりそうな予感を感じ始めていた。憲広」はよく「ファンに夢や希望を与えてくれる選手」と言われる。そのプレースタイルは大人のみならず、多くの少年少女たちにも支持された。わからんのだが来季、甲子園のセンターに立つ赤星は見れないらしい。その名前がコールされることはもうないらしい。思ったときになんとなく「あ、そうか」と思った。