心底、ぼくは感激したのだから。BSTがデビューしたのは1968年のことだ。アル・クーパーのソロ・ユニットの延長といった形でリリースされたファースト・アルバム『子供は人類の父である』が、当時の日本でも、まあ、ちょっと大人っぽいロック・ファンの間で話題になっていた。チャート上ではたいした成績を残さずじまい。ヒットチャートばかりを追いかけるチャート小僧だったぼくはノーマーク。ぼくが彼らの名前を決定的に意識したのは、全米ヒットチャートで大当たりしたシングル「ユーヴ・メイド・ミー・ソー・ベリー・ハッピー」、「スピニング・ホイール」、「アンド・ホエン・アイ・ダイ」を含むセカンド・アルバム『血と汗と涙』がリリースされた69年になってからのことだった。あのアルバム、確か当時の『ミュージックライフ』誌上のレコード・レビューでも最高の五つ星が付けられていたと思う。アル・クーパーが抜け、大幅なメンバー・チェンジを経て、より鋭く変身した新生BSTが生んだ大傑作アルバムだった。ジャジーなホーン・セクションをフィーチャーしていたため“ジャズ・ロック”とか“ブラス・ロック”とか呼ばれ、時代のニュー・サウンド・クリエイターとしてBSTは大いに注目されはじめた。このアルバムに接したことで、ぼくはジャズという音楽への糸口をつかんだ。ホーン・セクションというものの強烈さに打ちのめされた。ホーンのアドリブの面白さにもちょっとだけ目覚めた。エリック・サティのようなクラシック系現代音楽家の作風にも興味を持ちはじめた。ある意味では恩人のようなアルバムだった。70年、シングル「ハイ・デ・ホー」や「マック・イヴィル」を含むアルバム『BST3』をリリースし、よりラフでロック色の濃いアプローチを聞かせた彼らは、翌71年、待望の来日公演を実現させてくれたわけだ。セカンド・アルバムに収録されていた「モア・アンド・モア」でスタートしたコンサートは、ぼくにとって初ものづくし。ビートルズがまだライヴをやっていた時代に乗り遅れたぼくにとって、武道館でコンサートを体験するのも初めてだった。今ではたいした広さとも思えない武道館が、あの夜はとてつもなく広い会場に見えた。そこで展開される熱気に満ちたBST流ブラス・ロックは、それまでぼくが親しんできたコンパクトなコンボ編成によるロック・サウンドをはるかに陵駕するパワーを体感させてくれた。コンサート初盤は、リード・シンガー、デヴィッド・クレイトン・トーマスのうまさに圧倒されるばかり。「モア・アンド・モア」でのワイルドさ、「ファイア・アンド・レイン」での叙情、「ゴッド・ブレス・ザ・チャイルド」でのブルース感覚。すべてが素晴らしかった。ライヴが進むにつれ、やがて演奏メンバーのジャジーなアプローチにこそ強く惹かれていったことを覚えている。中学生の耳では今ひとつ深くは理解しきれなかったのだが、中盤、確か「微笑みの研究」の中間部だったと思う。サックス・プレイヤーのフレッド・リプシウスがソロを吹きはじめ、フレーズの途中で少しずつビートを変化させていく。ドラムのボビー・コロンビーとベースのジム・フィールダーが目を見交わしながらそれに反応していく。いわゆるジャズのインタープレイだが、こうした緊張感あふれる、スリリングな展開に背筋がゾクゾクしたものだ。これもぼくにとっては初の体験。今も第一線のセッション・トランペッターとして活躍しているルー・ソロフが、アンコールで演奏された「スピニング・ホイール」の間奏で思いっきり聞かせてくれた艶のある音色も忘れられない。ひとりひとり優秀なプレイヤーが集まった大所帯バンドだけに、ソロの部分ではそれぞれの個性を大事にした演奏を展開しながらも、デヴィッド・クレイトン・トーマスの歌声のもと一丸となるときにはがっちりとタイトに噛み合い、ドライヴ感あふれるサウンドを繰り出す。あの夜のBSTは、間違いなくピークを迎えたバンドならではのパワーをぼくたち東京の聴衆に向けて放っていた。これが最後の輝きだったのかもしれない。来日した年の夏にリリースされた4枚目のアルバムから、彼らは明らかにパワー・ダウン。要になっていたメンバーも次々と脱退し、やがてなんとも煮えきらない中途半端なバンドへと変わっていってしまった。なる直前の、まだ燃えていたBSTを目撃できたことは本当にラッキーだったと思う。高校受験なんてメじゃないぜ。ちなみに、この武道館公演の模様は録画され、TV放映された。そのとき、スタジオ部分のホスト役をつとめていたのが、GSブームで一世を風靡したザ・タイガース。謎のキャスティングではあるけれど、沢田研二をはじめ各メンバーが当夜の様子を思い出しながら、「でも、興奮したお客さんが立ち上がったりしてたけど、ああいうのはいけないよね」などと話し、うなずき合っていたのが忘れられない。会場中が総立ちになったとかいうわけでもなく、ほんの一部の観客が立ち上がって手を打ち鳴らしていた程度だったのに、この発言。時代を感じさせるなぁ。■2018年のフェアウェル・ツアーから5年——。PSALMS』をリリースするポール・サイモン。“夢のお告げ“から生まれたという奇跡の新作の話題をメインディッシュに、今、この時代だからこそ聴きたい往年のあんな名曲、こんな名曲...も交えつつ、半世紀以上に及ぶサイモンの音楽人生を振り返ります。FacebookSubscribeメールアドレスを記入していただければブログの更新をメールでお知らせします。Programs■萩原健太のotonanoラジオ毎週月曜日深夜24時(火曜日0時)から30分。ゲストをお迎えしたり、リスナーのみなさんからのメッセージを交えたりしつつの音楽深掘り番組です。Stories~ライブハウスからのそれぞれの物語~JFN系各局でオンエア中。今とても大変な時期を頑張って乗り越えてくれているライブハウスにエールを送りつつ、ライブハウスという“文化”の過去、現在、そして未来を、毎週ゲストを迎えながら綴ります。ライブハウスで苦楽を共にし巣立っていったバンド、アーティストたちの肉声をお楽しみ下さい。各局で放送曜日/放送時間が違いますので、ご注意を。radikoのタイムフリー/エリアフリーなども利用して下さい。