蛍Tweet【新連載】もしあの俳人が歌人だったらSession#3気鋭の歌人のみなさまに、あの有名な俳句の作者がもし「歌人」だったら、どう詠んでいたかを想像(妄想)していただく企画。今月の回答者は、三潴忠典さん・服部崇さん(「心の花」)・鈴木晴香さん(「塔」)の御三方です。俳句の「読み」の新たなる地平をご堪能ください。父の出征のため父の郷里である新潟県村上市に疎開し、10代より結婚まで新潟市に居住。30代後半で俳句に出会い、のちに三橋敏雄に師事。口語脈を自在に駆使しながら「思い=気持」を17音のなかで伝えるための方法を追求。2021年に刊行された『此処』で、第72回読売文学賞(詩歌俳句賞)、第21回現代俳句大賞を受賞した。闇夜の明滅は「はかなさ」を感じさせるところから、俳句でも人気のある季語のひとつです。「蛍の光」(蛍雪の功)や「火垂るの墓」のみならず、小説でいえば、谷崎潤一郎の「細雪」や宮本輝の「螢川」などでもモティーフになっています。たいへんな文化的昆虫なのであります。遡ってみると「蛍」はすでに日本書紀に登場しています。なんとそこでは「正義」の象徴として描かれていました。貴族の教養となります。そのなかにあるのが「腐草為蛍(ふそうほたるとなる)」。草が腐って蛍になるってすごい発想ですよね。この候は、6月中旬(ちょうど田植えが終わって梅雨に入ったころ)ですから、気温も湿度もなかなかの時期ということになります。そんなわけで、和歌でも「蛍」は詠まれてきました。有名なのは、和泉式部の〈物思へば沢の蛍もわが身よりあくがれ出づる魂かとぞ見る〉でしょう。詞書に「男に忘れられて侍りけるころ」とあるように、蛍は恋心と重ねて詠まれることが「定番」でした。俳句では、桂信子(1914-2004)の〈ゆるやかに着て人と逢ふ蛍の夜〉、飯島晴子(1921-2000)の〈蛍の夜老い放題に老いんとす〉、細見綾子(1907-1997)の〈蛍火の明滅滅の深かりき〉が有名です。これらの句が大人の誠実なエロスを感じさせるのに対し、掲句はあっけらかんとしています。何よりも「じゃんけんで負けて」という前半部の現実でもよくある設定が、後半の「蛍に生まれたの」という告白によってひっくり返されるのが魅力。大胆な告白によるどんでん返し。どこか煙に巻かれなような、狐につままれたような、膝をかっくんされたような印象さえあります。「軽い」だけではありません。その蛍はかつて「人間」だったわけで、けっして幸せな人生を送ったわけでも、幸せな死を迎えたわけでもなさそうだからです。戦争や災害、あるいは成就しなかった恋、いろいろな解釈が可能ですが、このサバサバとした語り口の裏側には、深いかなしみやさびしさを思わずにはいられません。口語を使うと俳句は軽くなると思いがちですが、池田澄子の句にはアイロニーがあり、うしろには「重さ」が控えています。俳句では、「生まれたの」の背後に潜む情念は、描く余裕がありません。それは先の信子・晴子・綾子の句を見てもそうです。2009年、69頁)。それは、一見すると「冷徹な心情」に見えますが、じつは「はちきれんばかり」の思いが込められているのではないか、と。恋人に捨てられたり、裏切られたり、傷つけられたりするとき、なかなか冷静ではいられません。遠い過去のことを思い出してしまって、からだが熱くなってきてしまうこともあるでしょう。ある種の恋愛小説や戯曲のように、報復のごとく情念を相手にぶつけるというやり方は、憂さ晴らしにはなっても「解決」にはならない可能性があります。いって、泣き寝入りするのともちがいます。情念が深いときこそ肩の力を抜く。いう「解決」の道を、池田澄子さんのアイロニズムは教えてくれているのかもしれません。哲学の道で蛍を見る、というのを結局できなかった。学生時代、歩いて十分そこそこのアパートに住んでいたのだが、五月、六月はなんだかんだ忙しくて、気が付いたら梅雨が明けて、前期試験が始まっていた。一度だけ意を決して向かったら、まんまと土砂降りに遭った。京都で蛍を見たのは、吉岡太朗さんの誘いで下鴨神社へ行ったときだ。境内に蛍を放つイベントがあるので、京大短歌のメンバーで見に行ったのだ。幻想的な夏の夜を期待したのだが、蛍のコンディションが良くなかったのかほとんど飛んでおらず、草葉の陰で弱々しく光るのを、人だかりの隙間からかろうじて見つけた。それでも京都の夏に蛍を見れたというちょっとした高揚感があった。帰り道、百万遍の交差点の横断歩道を渡るとき、この歌をつぶやいた人がいた。別の人が、ルシフェラーゼは酵素の名前でしょう、と苦笑いした。(三潴忠典)鬼ごっこ。誰しも子供の頃に遊んだ記憶があるだろう。僕は鬼ごっこにあまり良い記憶がない。最初の鬼はじゃんけんで決める。じゃんけんをして負けたら鬼になる。じゃんけんが弱かった僕はよく鬼になった。かけっこが遅かった僕はそのまま鬼から抜けられなかった。掲出句ではじゃんけんに負けたら蛍になる。「蛍ごっこ」を子供の頃に遊んでいたら、じゃんけんが弱かった僕はきっと蛍にされて蛍のままにその一日を終えただろう。蛍になって一生を送ることが今よりも幸せだったかどうか。蛍は、成虫だけでなく、卵に生まれたときから、幼虫のときも蛹のときも、発光することが知られている。それは恋をするための予行演習なのだろうか。何かを訴えようとしているのだろうか。蛍の発光器では、ルシフェリンがルシフェラーゼと出会い、科学反応を起こして光を放つ。蛍の光は熱くならない。蛍は冷たい光を出し続ける。(服部崇)ある日のできごと――例えば、むかし旅行に行ったときのこととか—を思い出そうとすると、それは細かな断片に切り取られていて、残りはきれいに捨てられてしまっている。確かにエッフェル塔に行ったのに、どうやって帰ってきたのかわからない。空港のベンチにある電源プラグで携帯電話を充電したことは覚えているけれど、それからどこへ行ったんだろう、というように。誰が勝手に編集したのか。私自身には記憶の編集権を与えられていないし、取捨の基準はことの大小ではないらしい。私の記憶は、正しく織られた生地なんかではなく、めちゃくちゃに切り貼りされた切り絵でできているのである。いままで何度じゃんけんをしただろう。二人でしたこともあれば、輪になってしたこともある。なんのために誰としたじゃんけんだったのか、肝心なことはどこかへ消えてしまった。残っているのは、開いたり閉じたりした手の感覚だけ。負けたかどうかは覚えていない。