ThisCategories地図にない世界を探検しにいったセラピー体験記(7)SEのセラピーを受けに行った体験記の7番目。前回の記事では、空間と視覚のセラピーを通して、身体の変化を観察しました。今回は5回目のセラピーの内容や、近況について書きたいと思います。前回から間が空いてしまったので、早速、5回目のセラピーの内容について。続きを書けなかったのは幾つか理由があって、まず体調が悪かったこと、そして5回目のセラピーの内容がいまひとつ記憶に残っていないことによります。覚えている限りでは、5回目のセラピーの日は、最初から、あまり具合がよくありませんでした。駅でパニックになるようなことはなかったものの、電車の中で時間がワープして、気づいたら駅を降り過ごしていたり、あまり実感のないまま、いつのまにかセラピールームに着いていたり。セラピールームでは、前回のように身の回りにあるものが目に入るようなことはなく、また霧に包まれたような視界に陥っていて、意識しないと何も気づかないし、意識したところでやっぱり記憶に残らないしで、離人症状態でした。おかげで離人症についての理解が最近深まりつつあるんですが(笑)セラピーでは、今日はどんなことをしたいかセラピストに尋ねられたものの、何も思いつかず、頭が回らず、適当に流れに任せてしまう。ここで経験豊富なセラピストなら、わたしの状態を見て解離がひどいと気づいたんでしょうが、今のセラピストは感性は鋭いものの、自分でも観察することには慣れていないとおっしゃっている人。思考も感覚も働かないまま、ぼんやりと機械的に話が進んでしまって、何一つ収穫がありませんでした。セラピーも半ばをすぎたころ、わたしもセラピストも、どうも様子がおかしいと自覚しはじめる。そこからは感覚を取り戻すため、色々と試行錯誤が始まりました。セラピールームに入ったときから、落ち着きなくあたりをきょろきょろ見回していることは自覚していたので、どうやら、交感神経が過緊張していて、その反作用として解離状態になっているらしい。前回の経験を踏まえて、視覚の風景を変えてみる。セラピストが座る位置を変えてくれたり、わたしが目をそらして壁を見たりするんですが、それでもぼんやりとした解離状態のままで変化なく。目はそわそわとあちこちを見ているものの、何一つ頭に入ってこない。何が原因で過緊張状態にあるのかもよくわからない。条件を変えてみたものの、変化しないことからすると、どうやら外的な刺激、たとえばセラピールームの刺激などが原因ではなく、ただ単に体調が悪すぎるようでした。あれこれ試したあとで、セラピストが提案したのは、目を閉じて耳を澄ましてみるということ。いえば前回もこれをやったな、と思いつつ、目を閉じて意識を外に向けて数分。驚いたことに、目をきょろきょろする挙動不審は消えて、すっかり落ち着きを取り戻し、リラックスした感覚になりました。ここでようやくわたしも思い出す。いえば、前回のセラピーでは、最初に、聴覚の集中してリラックスする、というステップを踏んだんでした。視覚的変化でリラックスしたんだと思いこんでいましたが、よくよく振りかえると、最初に聴覚に意識を向けてリラックスしてからセラピーを開始していました。そのことをセラピストと一緒に振り返って、次回からは、セラピーを始める前に、まず聴覚に意識を向けて神経を落ち着ける、というステップをはさむことにしました。どの程度効果があるかは未知数ですが、このことに気づけたのは意味があったかもしれません。自覚している感覚が過敏だとは限らないこの出来事で不思議に思ったのは、前回もちらっと書きましたが、わたしは聴覚が過敏だと自覚していること。別記事で書いたように、映画館や遊園地に耳栓無しでは行けないほど過敏なのに、聴覚に集中することでリラックスするとはこれやいかに。騒音域だけシャットアウトするハイテク耳栓使ってみた感想HSPの音過敏にユニバーサルイヤープラグを使ってみたよくよく考えてみた結果、これは、自分で過敏だと思っている感覚は、じつは「過敏」な感覚ではなく「鋭敏」な感覚なのだ、ということを物語る最たる例ではないかと思いました。感覚過敏について語る人たちは、解離という観点がすっかり抜け落ちているせいで、こんなことになるんです。いうことかというと、解離の観点を考慮に入れれば分かることですが、本当に過敏な感覚なら、脳は解離を使って防衛しようとするので、逆に感覚鈍麻するはずだ、ということです。このわかりやすい例がアスペルガー症候群です。アスペルガー症候群では、視覚的な過敏さがよく知られていて、アスペルガーといえば視覚的なボトムアップ思考に秀でていると言われます。天才的なアスペルガー数学者たちも視覚的思考に優れていて、幾何学に才があったと言われます。アスペルガーの子は乳幼児のときから視覚が鋭く、細部まで見えることがわかっているとも書かれていました。芸術において自閉症的傾向の果たす役割しかし、だからといって、アスペルガーは単純に視覚過敏なのかというと、そうではないと思います。アスペルガーの視覚はおそらく「過敏」ではなく「鋭敏」なんです。アスペルガーの数学者みたいに、視覚の敏感さを優れた能力として活用する人が多いことからしても、過敏というネガティブな意味より鋭敏という良くも悪くもフラットな意味合いで捉えたほうがいい気がします。アスペルガーにおいて、本当に「過敏」な感覚とは何なのか。脳はいかに治癒をもたらすかに書かれているように、アスペルガーでは、低周波数帯域の音をが聞こえすぎるために、感情表現を担う高周波数帯域の音が覆い隠されてしまい、言葉によるコミュニケーションが不快に感じられるようです。感情のない音が聞こえるので、アスペルガーの人たちは独特な喋り方をするようになり、感情表現も平板になります。低周波数帯域の音が大きな音量で押し寄せてくると、高周波数帯域の音声は覆い隠され、自閉症の子どもを、音、とりわけ電気掃除機や警報などの持続音に対して過敏にする。言えば、人間においては、低周波数帯域の音は捕食者を想起させるがゆえに不安を引き起こす。(p495)このとき、過敏な聴覚に対して、どのように反応するかというと、この本では、解離のポリヴェーガル理論の発案者であるスティーヴン・ポージェスらの見解が引き合いに出されていました。私の見るところ、トマティスやポージェスらは、自閉症の第一の特徴が、他者の心の存在を認める能力や、他者に共感する能力の不足であるとする、従来の見方を考え直すべきときがきたと考えているはずだ。...ポールは次のように指摘する。「感覚系の目的は、世界との接触を求めると同時に、感覚世界から自己を守ることである。ところが感覚刺激に対して過敏に反応するようになると、その人は外界を遮断するメカニズムを発達させ始めるのだ」(p496)幼少時から慢性的に感覚が過敏すぎて不快なとき、人は「外界を遮断するメカニズムを発達させ始める」、つまりポリヴェーガル理論で言うところの背側迷走神経を用いて、感覚を遮断する解離で応じるはずなんです。アスペルガーの場合、本当に過敏なのは視覚ではないはずです。視覚は遮断されたり麻痺したりしていませんから。鋭敏である、ということ自体が、最も過敏な感覚ではなく、わざわざ解離で対処するまでもない、ということの証拠です。他方、聴覚についてはそうではない。本研究では、弱い音に対する聴覚過敏性は、日常生活では気づかれにくく、一見感覚鈍麻のようにみえる場合でも実際は感覚過敏性が背景にある可能性も考えられることも分かりました。アスペルガーでは聴覚過敏を背景にした聴覚鈍麻が見られやすいとされています。聴覚は幼少時から慢性的に過敏すぎるので、解離による感覚遮断が働いて、過敏とは逆の感覚鈍麻に反転していることがわかります。アスペルガーで視覚が鋭いのは、この聴覚の鈍麻を補うためじゃないかとわたしは思います。それは、ろう者の人たちが、鋭敏な視覚を発達させるのと同じです。わたしも一時期手話を学んでいましたが、ろう者は非常に鋭い空間認知能力や動体視力を有しています。わけではなくて、耳が聞こえないというハンデがまずあったために、その状況に適応するため、視覚が代償的に発達して、ハンデを補うようになったわけです。目の見えない人で聴覚や触覚が発達するのも同じ理屈です。アスペルガーでも同様に、鋭い視覚認知は、もともと過敏だったのではなく、解離によって聴覚が鈍麻した結果生じた、コミュニケーションや情報処理のハンデを補うために発達したものではないのだろうか。自閉症とろう者の類似点を指摘していました。話せないあるいは話したがらない自閉症児の治療に〈手話〉が役立つとか、自閉症児のコミュニケーションを〈手話〉が見ちがえるほど向上させるとかいうのには、それなりの根拠がある。レイピンは、その一因を、一部の自閉症児が、聴覚野に特異な神経系障害があっても、視覚野をほぼ無疵の状態に保っていることにもとめている。(p199)ここでは視覚野がほぼ無傷だと言われていますが、ろう者と比較すれば、無傷どころかより鋭敏に発達して、ハンデを補うように働いているだろう、ということは容易に想像できます。本当に過敏で耐えられないような感覚ほど麻痺し鈍麻してしまう。解離されてしまった感覚は、自分ではなかなか気づけなくなる。感覚過敏を訴える人たちは、自分にとって本当に過敏な感覚とは何なのか気づけなくなってしまっている。他方、鈍麻した感覚を補うために、別の感覚が鋭敏に発達する。この感覚は解離によって鈍麻したりはしないので、本人にとって意識できる。ゆえにわたしたちは、この代償的に発達したほうの感覚を過敏だと思い込んでしまうのではないか。ここで考えたのはアスペルガーの話ですが、わたしの場合だとちょっと変わってきます。わたしの場合、鈍麻していて過敏さに気づけなくなっていたのは視覚でした。明るさに敏感だとは思っていましたが、アーレンシンドロームのテストを受けるまで、まさかあれほどとんでもない過敏さ、市販のサングラス程度ではどうにもならないほどの過敏さがあるとは思っていなかった。今にして思えば、わたしの相貌失認だとか、見たものがまったく印象に残らないという傾向は、ぜんぶ視覚が異常に過敏なために、解離が働いて、逆の感覚鈍麻が生じていたためだとわかります。それに対して、わたしが過敏だと思っていた聴覚のほうは、「過敏」ではなく「鋭敏」な感覚でした。頼りにならない視覚を補うために発達したんでしょう。確かにわたしは他の人の微妙な感情のニュアンスを声で聞き分けられますし、相貌失認によって他の人の顔がわからないとき、声の質感で、その人が誰かを判断してきました。いうことは、視覚過敏によって解離が起こっているとき、聴覚に注意を向けて、意識を集中させればリラックスできるというのは、何も不思議なことじゃなくて当然だったんです。聴覚は過敏な視覚を補うために発達したんですから。鋭敏なのは確かなので、遊園地や映画館などでは聞き取りすぎてしまうという問題もありますが。ちなみに聴覚過敏のアスペルガーの人の視覚的思考力がろう者と似ていると書きましたが、わたしの聴覚的思考力は視覚障害を持つ人たちにそっくりです。目の見えない人たちは、頭の中でさまざまな概念を多面的に考える思考力を発達させていきますが、わたしの思考力はまさにそれです。視覚過敏が強すぎて鈍麻したせいで目の見えない人と似ている能力が発達してきたようです。芸術の解釈に「正解」はない。生けるしかばね状態さて、5回目のセラピーの話題はこのへんにして、最近の体調の話のほうを。言って、あまりに体調が悪いです。ここ一週間は、気温の変化が激しいこともあったのか、死体のように寝ていました。目が覚めても、起き上がれないほどだるく、文字通り寝たきりに近い状態でした。起き上がってトイレに行くのも苦しい。枕元の水筒に水を補充しに行く気力がなく、ベッドで喉が乾いて干からびそうになる。届いた野菜を切って冷凍する体力が戻るまで一週間かかった、とでも書けば窮状が伝わるでしょうか。前回書いたように、動きから感覚が、感覚から意識が生じているのだとすると、背側迷走神経のブレーキがかかりすぎて動きが凍りついている状態は、字義通りの意味で死体に近いはずです。眠いし、うとうとすると金縛りになって息が止まって窒息しそうになるし、やっとまともに寝れても起きたら体中バキバキになってて痛いしで、何も手に付かない。頭の中にイメージもわかず、寝るときは失神したように泥の中に落ちていく。生きている人間とは思えません。なんとなく思い出したのは、プルーストの記憶、セザンヌの眼―脳科学を先取りした芸術家たちにあったヴァージニア・ウルフの話。医師たちに無理やりベッドに寝かされた彼女は、天井をじっと見つめ、自分の脳を仔細に観察して時間を過ごした。彼女は自分が「1つの状態でない」ことを発見した。「病気であることが、人を別々の人に分裂させるなんて、じつに妙だ」と彼女は述べている。(p254)今回のわたしは十分思考力が働いていたとは思えませんが、それでも天井をじっと見つめて自分が今いったいどうなってるんだろう、と考えている姿が重なりました。思えば、こんな体調になったのは初めてではなかったはず、わたしは過去の記憶があいまいすぎるので、毎回毎回、こんなにひどい状態になったのは初めてだと錯覚しがちですが、学生のころに寝たきりになったときも、地獄の業火に焼かれるような日々だったことを身体が感覚として記憶しています。今の状態はそれと似ている、と思いました。なんだ、悪化して死にかけてるわけじゃなくて、あのころに戻っただけだったのか。それならばなんとかなろう。思って、ただ生き延びることだけを考えて数日間を過ごすうちに、確かにわずかな寛解が訪れたので、こうしてなんとか記事の続きを書けているというわけです。永遠に悪化した状態が続くわけではなく必ず変化する、というのはSEで学んだ振り子運動でも言われていたことですしね。生けるしかばねのようになりながら、こうして冷静というか他人事のように観察しているのは、何ともこっけいですが、解離らしくあります。私はすでに死んでいる――ゆがんだ〈自己〉を生みだす脳の離人症についての章で引用されているとろによればヴァージニア・ウルフは、こう言っていたとか。私たちは深い地下のどこから感情の色を取ってくるのか。感情の迫真性とは何なのか。(p158)確かにわたしも、色とりどりの感情なんてものはどこにあるのかと感じます。今のわたしにあるのは、モノクロの無感動な世界だけ。やったら色を取り戻せるのか。ヴァージニア・ウルフの場合は双極性傾向が強かったようなので、無感動の時期を超えればまた色が戻ってきたんでしょう。わたしの場合はたぶん彼女より双極性傾向が弱く、ほとんど解離に偏っているので、たまーに感情の片鱗を感じて、その感動とか色合いを忘れないよう絵にして残しておくだけでしょう。この解離への偏りのおかげでヴァージニア・ウルフが抱えたような浮き沈みを免れていると思えば、それも悪くありません。彼女はそのせいで自殺してしまったんですから。ヴァージニア・ウルフをはじめ、子ども時代のトラウマがゆえに呪われた人生を送り、自殺してしまった芸術家たちのリストがありました。鬱病は偏りなく手を伸ばして来るが、かなりの信憑性で実証されているのは、芸術家的なタイプ(とくに詩人)がとりわけその病魔に弱いということだ。この病気が深刻な臨床的表われ方をすれば、犠牲者の20パーセント以上が自殺の形をとる。このようにして倒れた芸術家たちの例を現代と近代からほんのいくつか拾うだけで、悲しくもあるが、キラ星のような名簿となる。ハート・クレイン、ヴィンセント・ヴァン・ゴッホ、ヴァージニア・ウルフ、アーシル・ゴーキー、チェーザレ・パヴェーゼ、ロマン・ガリ、ヴェイチェル・リンゼイ、シルヴィア・プラス、アンリ・ド・モルテルラン、マーク・ロスコ、ジョン・ベリマン、ジャック・ロンドン、アーネスト・ヘミングウェイ、ウィリアム・インジ、ディアヌ・アルビュス、タデウシュ・ボロフスキ、パウル・ツェラン、アン・セクストン、セルゲイ・エセーニン、ウラジーミル・マヤコフスキー......とリストは続く。(ソ連の詩人マヤコフスキーは自らの死の数年前になされた偉大な同時代人エセーニンの自殺を激しく批判していた。このことは自己破滅を非難する人びとすべてへの警告となろう。)このように呪われたすぐれた創造的な男女の人物を思うとき、その幼少時代に注目しないではおれない。知られているかぎりでは、病気の種が強い根をおろすのは幼少時代なのだ。それではこの人物のだれかが、精神の破滅性、その繊細な脆弱性を暗示するものを、幼少時代に持っていたのだろうか。病魔に襲われながら他の人たちがたたかいぬいたのに、この人たちはなぜ破滅したのだろうか。(p55-57)わたしが解離しはじめた小学校3年生のとき、一番最初に表れた芸術的兆候は、爆発的な詩の創作でしたから、確かにわたしはこの人たちに近いんでしょう。この人たちに比べると、わたしは明らかに双極性傾向が弱い。スタイロンは「同じく病魔に襲われながら他の人たちがたたかいぬいたのに、この人たちはなぜ破滅したのだろうか」と問いかけていますが、わたしは解離傾向の強さの違いではないかと思っています。衝動的に自殺する人たちは太宰治がそうであったように、PTSDや境界性傾向がそれなりに強いように思います。アルベール・カミュは「真に重大な哲学的問題はただ一つしかない。人生に生きる価値があるかないかを判断することは、哲学の基本的問題に答えることになる」と書いて、後に向こう見ずな行為で事故死してしまいましたが、わたしみたいに生けるしかばねだったわけではなく、ジャーナリストとして激しく活動していました。書いていたことを思い出します。