「自分の言葉で何が嫌だったのか、説明してほしい。ママは君が考えていることが知りたいんだ。紙コップ沢山使ったらだめだよ、と言われたのが悲しかった」と、説明してくれたのです。「そうだったんだね、自分の気持ち説明してくれてありがとう。ママは何が悲しかったのか、何が嫌だったのか、今わかったよ。ありがとうね」フードコートで2人抱き合って大泣きしました。外から見たら不審者です。これが息子と私の突破口となり、心の記念日となりました。恥ずかしい話ですが、息子が一番最初に書いたひらがなが何と「もんく」だったのです。自分の名前も書く前に、文句という文字を書いて私に見せたかった気持ちを思うと胸が痛みます。次に書いたひらがなは「ありがとう」でした。「もんく」「ありがとう」セットで手帳に忍ばせています。今日もスイミングスクールでのロッカールームで、お母さんたちの怒号が飛び交います。私はてきぱきと自分で着替えを済ます息子の隣でただ座っているだけ。「ママいってきまーす!」と笑顔でプールに向かう息子をぎゅっと抱きしめて「今日も楽しんできてねー!」と声をかけるだけです。あれ、私半年前は毎日泣いてなかったっけ?イライラが激減します。子どもに怒鳴ったり、脅したり、威嚇したりしなくなります。