半強制的に購入させられたりしました。「ました!」は、セブン-イレブン内部の隠語。大きな会社ではありがちな風景かな。ところで、人気商品の「おでん」が儲からないつて御存知でした?ほとんどの店舗で赤字なんだとか。本音では、おでんなど扱いたくないらしい。入れかわり立ちかわり、二十四時間体制で監視することもある。人工衛星で配送のトラックを管理する仕組みとかも強烈だけど、なんというか、いちいち紹介してたらキリがないな。オレは別に、セブン-イレブンを批判したいわけではない。毎日利用している店なのだし。売っている商品にしても、わらべや日洋のようなメーカーに作らせたものを、さも自社製品のように見せているに過ぎない。「イメージ統一」のため付けさせられているだけなのだ。坂の上の陽炎のようだ。一種のコンサルタント業であり、実体はからつぽ。どこか遠くで、モニターとニラメッコする社員が、おにぎりの売れ行きに一喜一憂しているだけ。個人的に、この世に経営者崇拝ほど無益なものはないと思う。中内㓛は安売りのスーパーを建てて、倹約上手な主婦に支持された。鈴木敏文はなにをしたのだろう?店名や看板ですら、外国からの借り物だ。一人勝ちの栄光を手にしている。真夜中の路地裏を、煌々と照らしながら。敬称や敬語の使用を極力ひかえている。読まないほうがよいだろう。土日祝日は、各地の行事に出席することが多いから。三分の一以上の四十二日に、休日出勤。平日は公務でうまつているので、わづか十二日分しか、代休をもらえない。十月には、なんと十八日連続で勤務。オレだつたら、「こんな会社やめてやる!」と言つてるね。天皇の主たる業務は、一般企業の管理職のそれとおなじ。書類をよみ、ハンコをおす。書類の中身が、法律や条約の公布とか、ちと重いだけ。日本国CEOに届けられる文書は、ときにスパムメールなみの量となる。春秋の叙勲の時期には、数千人の名簿や功績調書がならぶ。生真面目な人なので、すべてに目を通すらしい。内閣官房が慌てたこともあるとか。風邪をひいても休めない。国家が機能停止するのだから。新潟中越沖地震の避難住民を見舞つたときのもの。「水平の目線」が、このひとの流儀だ。皮肉な言いかたをすれば、計算づくの演技でもある。前任者とはことなる天皇像をつくりあげた。皮相なふるまいだと言うのではない。ゆくたびにハンセン病療養所をたづねていることは、特筆に値する。患者に対し隔離政策をとつてきたことを国が謝罪したのが、ようやく平成十三年のこと。わが国の政府より、数十歩先をあゆみつづけた人生だ。夫婦そろつて公務にのぞむのも、平成流。最大の貢献をなしたのが、このカップルかもしれない。天皇陛下万歳!君が代は、千代に八千代に。言及しておかねばならないことが。七十五歳の老人であることを忘れてはいないか。生身の人間としての厄介ごとは考慮されていない。生前に退位することもできない。憲法や皇室典範の制定時(昭和二十二年)に、将来の日本人の寿命が、これほど伸びると想定できなかつたのは、無理もないが。父・昭和天皇が全幅の信頼をよせていたという、しつかり者の今上天皇は、たしかにスーパーマンみたいなところがある。天皇制などという破綻した制度は、一日もはやく改めるべきだろう。「根くらべ(Conclave)」という語がもちいられる。極度の忍耐力がもとめられる制度だから。大友宗麟の親書にしたしめられた言葉が、バチカンでひろまつたらしい。日本人として、誇りに思わずにいられない。本作の陰の主人公といえるのが、ジャン・ロレンツォ・ベルニーニ。バチカンのサン・ピエトロ広場も、かれの設計だ。代表作である『聖テレジアの法悦』も登場し、観光気分を味わえる。バチカン市国は、なんと「国」そのものが、ユネスコに世界遺産として登録されている、奇妙な場所。それだけの値打ちはあるのだろうが。ブラマンテ、ラファエロ、ミケランジェロ、ベルニーニ、ボッロミーニ。百五十年の年月をかけて、サン・ピエトロ大聖堂は築かれた。金はいくらあつても足りない。商売上手な教会は、信徒の罪を軽減する「贖宥状」を販売し、なんとか費用をまかなうが、それがルターらの批判の呼び水となる。いわゆる「宗教改革」で、キリスト教世界は分裂することに。日本の大名など、アジアの有力者からの献金をもとめた。教会なんて、雨風をふせげれば何でもよいのにね。いづれにせよ、藝術を愛するお坊さんたちのおかげで、グローバリゼーションが進展したのは、感謝すべきなのかも。わが国の現在の内閣総理大臣である麻生太郎は、カトリック信徒だ。側近の議員とされる、松本純がこう語つている。個人的に、フランシスコ麻生の宗教観にはまつたく関心ないが、かれの妹が、仁親王の妃であることは指摘しておきたい。おなじ環境でそだつたなら、当然彼女もカトリックだろう。オレがしらべた限り、離教したという話はきかない。わが皇室には、異教の信者がいるのか。創価学会にすがりつく兄も兄だが、妹の嫁ぎ先も相当なものだ。「宗教」vs「科学」なんて主題を持ちだされても、反応にこまるわけ。ういういしいオドレイ・トトゥが忘れがたい、前作は大好きだけど。三年前の批判を気にするあまり、必要以上に怯えているようだ。『ダ・ヴィンチ・コード』みたいな大ベストセラーを映画化するとなると、どこをどう削ってどう変えるのかは大きな問題で、どうやっても多少の反感を買うことは避けられない。そのうえ、あれは映画にするのが難しい素材でもあった。最初から全員を喜ばせることは無理だと最初から分かっていたが、それでも全員に気に入って欲しいと、本心では望んでしまうものなんだ。荒かせぎした連中もどうかと思う。横断幕に書かれている。第三の首都クラブと位置づけるようだ。帝都のサッカーは、なにかが変わりつつある。愚かなクラブ経営の見本のようなヴェルディには、ちつとも親近感をおぼえないけれど、初観戦ながら武蔵野は好印象。家から一番近いからだろうか。包丁を左向きにおいた形の東京都は、不格好な行政区画だ。千葉市の出身であるオレは、たまに西方に足をのばすと、あまりにひなびた風情におどろく。のしかかる群雲をふりはらうように、その名にはぢないサッカーをみせた。開始数分で、中盤の底の太田康介がチームの中心だとわかる。的確な指示とパスで、攻撃をくみたてる。身長165センチの桜井直哉は技術がたかく、短躯をものとせず攻守に奮闘。遠藤真仁が直接きめたフリーキックも見事だつた。武蔵野の質のたかいサッカーに大満足して、ハーフタイムをむかえる。芝生のスタンドでコロコロころがる子どもたち。オレも小学生のころ、天台の競技場でやつたからわかるが、これはサッカー観戦より絶対にたのしい。帰宅後、芝だらけの服をみた母親に怒られるけれど。二杯目のビール(500円)とフランクフルト(200円)を補給して、のんびりとメインスタンドにもどる。後半の主導権は、FC刈谷にうばわれる。テクニカルエリアに立ちつぱなしの、やたらと背筋がしやんとした褐色の肌の男が目につく。時計がすすむにつれて、声もおほきくなる。まちがいない、アマラオだ。キング・オブ・トーキョー。愛知県刈谷市で雇われていたとはね!監督は浮氣哲郎なのだが、遠慮する素振りすらみせない。指揮の全権をまかされているのか。武蔵野FCの後半の見通しは、甘かつたかもしれない。二点差程度であきらめるはずもないのに。なんとか武蔵野は、無失点で逃げきることに成功。選手の健闘をたたえて拍手する、アマラオの格好よさだけ。敗北の苦味をこらえ、あえて笑顔をみせる。名を残したといえるチームまたは人物は、彼ひとりのみ。これからもそうだろう。この記事は、露骨に性的な表現をふくみます。十七歳の「けい」の可憐さは、この世のものと思えない。実際、冥界からの使者なのかもしれない。入退院をくりかえし、家族や友人とながく過ごした経験がない。手のひらで融ける季節はずれの雪のように、はかなげ。そんなけいの退院の日から、物語がはじまる。兄の健太は、大学のサークルの飲み会に参加している。帰り道で、追いかけてきた美奈に告白される。暗雲につつまれる健太を、「こちら側」に引きとめるかのように。「もてる娘」を彼女にできて、俗世になんの不満があろう。それなのに、本来成立しようのない三角関係がたちあがる。世間知らずのけいにとつて、はじめての動物園。高熱を発して寝こんでしまう。話を聞くたび一緒にいられたらなぁっていつも思ってたの寝床で切々とかたる、けい。かの女のフィルターをとおすと、たわいない日常が、あざやかな色彩できらめく。父の単身赴任に母も同行することになり、舞台は暗転。「お兄ちゃんがいるから大丈夫」といつて、家にとどまる。そのときのセリフが泣かせる。大丈夫!自分のこと自分でやってみたいしそれに......お母さん今まであたしの世話で大変だったでしょだからお父さんと二人っきりでいいんじゃないかと思って......家族をおもうやさしさが、心をうつ。「思い」があまりに強すぎるのが、問題だが。新婚夫婦の蜜月のような生活のなかで、けいは、生まれてはじめての「わがまま」をいう。いうまでもなく誤つた行為だが、けいの要求には、だれも無視できないほどの正当性がある。一線をこえたふたりが、街をねりあるく。巷におりたつた死の天使は、渋谷の風景までかえてしまう。そこは、ネオンや白日に照らされているのに、どこか不吉な影がさす。市中で偶然、いびつな三角形が完成し、それぞれの頂点がすべてを知ることに。タワーレコードの前で。嫉妬にもえる美奈が、このみじかい物語に終止符をうつ。「わがまま」の代償なのか、けいが急性骨髄性白血病にたおれる。未来にあかるい希望をもてる幕引きではない。かかわる人間をすべて不幸にしたあとで、もとの世界にもどつた。命までもらっちゃうね............お兄ちゃんと兄妹で良かった......十二年たつたいまでも、けいの悲しげな横顔をわすれられない。小沢一郎と梶山静六のあいだに内紛がおきた。俗にいう「一六戦争」。スローガンを打ち出すのは先手必勝、先に言った方が勝つ。「シュキュウってなんだぁ」と間延びした声で私にたずねたほどだ。(文春新書)梶山が無知なのではない。「守旧派」は、いまでこそ政治の場面で頻繁につかわれるが、その仕掛け人となつたのが、小沢らしい。肯定的な響きをもつ「保守派」では、ダメなのだ。適量の毒をふくむ単語をさがしたのだろう。離党後の衆院選で、政権交代を実現する。大衆の耳目をあつめたのは記憶にあたらしい。これなど、小沢がもちいた修辞法の、つたない模倣にすぎないといえる。二十年ものあいだ、最重要な政治家でありつづけたのは、ひとえに、だれよりも選挙戦略に秀でているからだ。現在ならば全国三百小選挙区の事情をすべて頭に入れる。当選確実な候補と落選確実な候補には全く目を向けず、ボーダーラインの候補に全力を注入してゆく。それは非情でなくてはできないことだ。一票をあらそう、現実主義からみちびかれたもの。小沢は六年まえに合流してから、億劫がつて地元をまわらない、カッコつけの民主党候補たちを、つねに叱咤してきた。自民党の半分でいいから、大衆の中にはいつて語りあえ。地方へゆけば労働組合幹部と会合をもち、農業団体を熱心にまわる。田中角栄直伝の「どぶ板選挙」だ。して民主党は、政権担当能力があるとみなされるまでに成長。古参の自民党議員はなげいているらしい。政界において、このリアリストが悪鬼のごとく恐れられるのか、おわかりいただけたろう。そんな小沢の手腕が通用しない唯一の相手がいる。