離れがたいほど美しい景色に後ろ髪を引かれながら、車に乗り、いざ宿へ。「うちあの正面の山があるでしょう。あの山の谷のよこっちょのほうです。民家の密集した地区を抜けて、少しずつ建物の数が減り、山の谷に入ったところで車は止まった。奥に大きな古民家が見える。古民家の手前には広い田畑。郵便屋さんが手紙を届けに来ていたところだった。「こんにちは〜!」オオタキさんのパートナーの恵子さんが出迎えてくれた。玄関のポストに「大瀧」の文字。オオタキさんは大瀧さんだったのか。お邪魔しますと玄関をくぐる。土間には長靴に登山靴や蜂の巣、天体望遠鏡が並ぶ。土間の上にはブティックをしていた頃の洋服がいくつか。居間に移動し本棚を覗くと、浮世絵や山、手塚治虫の漫画。そこに並ぶものからは、お二人の暮らしや趣味が想像できる。先が暗くて見えない急な階段を登ると、ぼやーっと外の景色が四角に切り取られて見えてきた。二階の壁は一部が引き戸になって開閉が可能になっており、四角に切り取られた田舎の景色が硝子すら通さずに直に目に届く。「昔はここは蚕小屋だったみたいです。蚕を降ろすために扉が大きく開くようになっているみたいですね。末に、明日は雪が降るからタイヤを変えたほうがいいよ。近所の人に言われてね、じゃあガソリンスタンドにでもいってきます。いったら、何言ってんの。そんなのは自分で変えるんだよと。ここに越してきて自分で何でもやるようになりましたね。「うちは薪ストーブなんですけど、薪ストーブ入れるってなった時も、じゃあ薪を取りに行こうと、良くしてくれる近所の人が以前に切っておいた木のところに連れていってくれて。薪って使えるようになるまでに1年は少なくとも乾燥させないといけないんですよ。いうことも教えてくれてね。」そんな話を聞いていると、家の前の畑にいた恵子さんが斜め上を度々眺めていることに気がついた。