2017年1994年にリリースされたNasのアルバム『Illmatic』を、仔細に解説する本だ。結論から言うと、さほどおもしろくない。論じる対象があまりに傑作すぎ、麓から高峰を見上げて終わった様な読後感。映像の力がある分だけ胸に迫るものがある。それは逆に言うと、23年が経過しても語り尽くせないアルバムってこと。ドクター・ドレーの『クロニック』が1992年。弱冠20歳のNasを刺客として送りこんだ......と言われる。実際はNasが、アルバム制作を完全にコントロールしていたらしい。大御所だったピート・ロック以外全員のプロデューサーを、クイーンズブリッジへ呼びつけて綿密に打ち合わせをした。ヒップホップアルバムは曲数を水増ししたがるのに、「10曲」にこだわった。1曲めが短かくてイントロ風なので、「9曲入りのEP」扱いされすらした。自作を発表してない20歳の男が、大物プロデューサーたちを仕切れたのは、ジャズミュージシャンである父のオル・ダラの影響が大きい様だ。Nasは幼いころトランペットを吹いていたが、父によるとその腕前は「神童」だった。音楽に関する審美眼に自信があったはず。全部で3曲に参加したDJプレミアは、頑固なNasに手こずったが、9曲めの「Represent」だけは反対をおしきり、自分好みのビートをいれた。1924年の映画のテーマソングをサンプリングした、無機質で硬質なビートが、ジャズ的な哀愁やふくよかさに親近感をもつNasに敬遠されたのだろう。結果として「Represent」は、プレミアのキャリアでも秀逸なトラックとなった。プレミアは、ほかのプロデューサーによるアルバム収録曲を聞き、その出来栄えにおどろき、自身も一切妥協しないと決意した。『Illmatic』を普遍的で不朽の藝術作品の域へ到達させるのに貢献した。Takeover」を発表する。問題はディスソングのなかですら、『Illmatic』を10年にひとつの傑作と認めてること。あまりに高みへ登りすぎ、タブーのないMC同士でもアンタッチャブルな聖典となった。2ndアルバム以降、Nasは「セルアウトした」と批判された。『Illmatic』が大して売れなかったので、同情すべき面がある。それより重要なのは、90年代に社会の荒廃が劇的に改善したこと。暴力的なイメージをふりまいて音楽市場を制覇した。一夜にして、窮極のリアリティは、時代錯誤のファンタジーとなった。事情は複雑にいりくんでいる。Nasの多音節語のライミングみたいに。大嶽秀夫『ニクソンとキッシンジャー』(中公新書)をよんでるとき、この曲をおもいだした。聞いたとき仰天したものだ。握手が悪いことだったなんて!強大な権力に対し、ひとり石つぶてを投げてもむなしい。ヤツらの影響力は、われわれの日常の枝葉末節まで浸透している。そこから変えてゆくことが、真のパンク魂。訳詞とおもえぬ「カタい日本語」になったけど、原文はもっとカタい(笑)。YouTubeのスタジオライヴをみると、ボビー・シェイヤーのドラムに圧倒される。安定感ある一方で、ぐいぐい牽引。こんなドラマーのまえで演奏するのはたのしかろう。シェイヤーは肩をこわし2001年に脱退する。パンクの道はきびしい。どったん!」きっと世界一かわいいヴォイスパーカッション。Hanazawaによるラップにもときめく。南波志帆など手がける矢野博康が、スクリッティ・ポリッティぽい打ち込みで、ニューウェイヴと渋谷系とアイドル声優を串刺しにした、だんご3兄弟的名曲だ。弦楽器や管楽器より、打楽器にちかい(佐倉綾音の発言も参照のこと)。年齢にあわせた全25曲、99分10秒。うち24曲が新作、カラフルながらも統一感がある。「アーティスト花澤香菜」の看板を前面にうちだしたと、一聴してわかる。そもそも「花澤香菜」とはなにか。アニメやラジオ出演、雑誌インタヴューなどからつたわる彼女のひととなりは、ひとことでゆうとエゴのなさ。エゴのない自分を誇るエゴすら感じさせない。くらべたら初音ミクの方がずっと人間臭い。アーティストの本質を聞き手にさぐらせるためのCD2枚組。オレたちにも花澤がわからないから、99分のなかで自分で見つけてねってこと。moe」がよい手がかりとなる。10年代の流儀、精神的にはよりパーソナルに。願って叫んでたマクドナルドかどこかで、台本にマーカーで線をひく新人声優。ゲーム音楽の洗礼をうけた世代による息せき切ったメロディに、17歳のころの無力感と不安と焦燥が結晶化している。いまでこそ「花澤無双」と評され、出演してないアニメをさがす方が困難なほどの人気だが、のほほんと透明感あふれる演技の裏にある、必死な情熱が透けてみえた。シンプルなギターロックの「マラソン」は、歌手自身が作詞にかかわる。走れそこにえがかれる風景は、意外なほど孤独。聞き返すうち、花澤の葛藤が滲みでていることに気づく。優しくなれたらいいなどちらかとゆうと慾望うすい彼女の願いは、1日がもう1時間ながくなること。それと人にやさしくなること。全人類共通の願望だが、だからこそ絶望的にむつかしい。魔法みたくキラキラした、個性的で普遍的な「ざーさんポップ」がここにある。吸気音からはじまり、ギターが切迫感を煽る。尖り、とっ散らかったロック色がまざり、型やぶりな風景をえがく。堂々たるワキ見せに毎回ときめくアニメ『世界征服~謀略のズヴィズダー~』のオープニング曲でもある。帝国主義的幼女の物語にこれほどハマる曲をほかにしらない。FESTIVAL」でしりあい、楽曲提供を依頼した(『声優グランプリ』2月号)。ボクは坂本真綾の活動にくわしくないが、プロデューサー的センスあるひとらしい。歌手自身による作詞もおもしろい。設定やプロットだけで、よくあのけったいなアニメをつかめるものだ。情報すくない方が作詞家の想像を刺激するのかも。(ちなみに『世界征服』監督の岡村天斎は、エヴァの評価高い13・18話を演出した)「続きは昼寝のあとで」とか「お空に星はまたたく」とか、ロリ要素を夜空にちりばめるのは、声優兼歌手の特権。やりたいようにやったって誰か邪魔してくれないかな勝負はいただき「いただき」のところで左の口角をあげるヴィニエイラ様がすき。絶対に裏切れない生命活動の源よ権力もとめ、自由にあこがれ、他者を支配したがるのは、生命としての本能。勧善懲悪のからくりで裁けない。虚空にガントレットをつきあげるヴィニエイラ様。可憐な英雄をたたえる歌声が、あまねく世界へひびきわたる。『ガールズ&パンツァー』のOP曲。ChouChoは、ニコ動の「歌ってみた動画」で世にでた歌手で、ほかにも『氷菓』など、アニメ主題歌をてがけている。オタク受けよさそうな、透明感ある声。「無関心な風」のところとか、言葉を大切にうたうのが好印象。way福圓美里の起用も、ストパン信者にはうれしい「理屈なんていいから、前向きにがんばろう!」と背をおす応援歌。それ自体が理屈でも、舌先で脈絡をころがし、うるさく感じさせない。目覚めるスピードで文法的に「目覚ましい」がふさわしいが、平仄をあわせた様だ。前傾姿勢でサビを駆けぬける。すきとおつた声質は、アクがなさすぎるのか、アニソン以外であまり耳にしない。最近のポップスつて、演歌風によごす声が多すぎでは?もしくは人数でゴリ押しするか。ボクはChouChoみたいな発声が、単純に音響としてここちよく、すきだ。