目の前にもオレがいる。一瞬、オレは事故車の中のオレと目が合ったような気がした。――なんなんだよ、一体。バスは一定の速度で走る。血を流した宮野さんが、事故車と一緒に後方へと流れていく。嫌な未来だろ?」と、隣のきぐるみが言った。その声で、夢から覚めたような気がした。したことはわからない。知識なんかほとんどないんだ。少年なもんでね」オレは顔をしかめる。――未来がみえた?馬鹿げている。確かに目の前にオレがいた。見間違えだとは思えなかった。窓の外に視線を向ける。バスはいつの間にか、再びトンネルに入っていた。オレンジ色の光が、順番にオレを照らしていく。「ショックか?」ときぐるみが言った。わけがわからない」とオレは答えた。「まだまだこんなもんじゃねぇぜ。無機質な声でアナウンスが流れた。――次は終点、7月25日です。その直後、バスがまたトンネルを抜けた。