真夏に川遊びする沖ノブ(現パロ)じりじりと、太陽の照り付ける、田舎道。私はパンクした自転車を、懸命に押す。猛暑日で気温が高く、真っ青な空からは、容赦なく熱が降り注ぐので、顔のすぐそばで、火が燃えているような感覚に陥っていた。その上、身に着けた白のワンピースは、照り返しが酷く、汗を大量にかいたせいで、生地が重い。身体はだるいし、吐き気に頭痛もしてきた気がする。私の体力は、かなり限界に近付いていた。「きっと中のチューブが痛んどったんじゃなぁ、錆も酷いもんじゃし」すぐ前で、同じように自転車を押して歩くノッブが、へらへらと笑った。私はこんなにもヘトヘトなのに、ノッブはピンピンしている。ださださの真っ赤なTシャツを着た背中が、目にも暑苦しいのを、心底、憎らしく思った。私は、切れ切れに、不満を絞り出した。本当なら今頃は、ノッブの家が所有する古民家で、山ほど借りてきた心霊DVDを、みんなで見ていたはず。それなのに炎天下の中、パンクした自転車を押して歩く羽目になったのは、確実にノッブのせいだった。思い付きで「今すぐラムネが必要じゃ!」なんて騒ぐものだから、ダーオカが物置から自転車を見つけてきて、二人を買い出しに出そうなんて話になって、じゃんけん大会が開催され、見事じゃんけんに負けた、私とノッブが、オンボロ自転車で買い出しにいくことになったのだ。先に買い出しに出た土方さんが戻るまで待とうという、至極真っ当な私の意見はスルーされ、その結果がコレ。暑さでバテていなければ、延々と文句を並べてやりたいところだ。「そもそもお前が、『今ビールと麦茶しかないですし、ラムネとかも欲しいですね』なんて言うからじゃろ。わしじゃって、飲みたくもなるわ」などと抜かして、悪びれる様子もない。まてばよかったでしょう!」と、声を荒げてみせた。この暑さの中では、そんな力もすぐに抜けてしまう。「ぜぇ、はぁ......。「............なんじゃ、沖田。思ってるんですか!そう、文句を言おうと、重い頭を持ち上げたとき、ほっぺたに冷たいものが触れた。「熱いし、真っ赤じゃし、熱中症ではないか?」ノッブは、ラムネの瓶を握った手の、人差し指と中指で、無遠慮にぺたぺたと触れてくる。火照った肌に、冷えた指先が触れる、その心地よさに負けた。私は黙って、ノッブの持っているラムネの便に、頬を押し当てる。した丸みのある瓶は、まだ冷たいまま、ひんやりしていた。重たさを感じるガラスの感触が、緩やかに熱を奪っていく。中のラムネのことなどお構いなしに、涼を味わっていると、ノッブは少しだけ困ったように鼻を鳴らして、「涼んでいくか」と、呟いた。帰路を外れた私たちは、ほとんど獣道のような道へと、足を踏み入れる。進むほど、木が太陽を遮り、空気が湿っぽいような、冷たさを帯びてきた。比例するように、蝉の声が大きくなる。「ま、二、三本飲んで寝とれば、すぐ楽になるじゃろ」そういうとノッブは、自転車を止め、自分と、私のカゴに入ったビニール袋を掴みあげる。たしかにここは涼しいですけど、こんなところで寝たら、泥だらけになってしまうんですが?私は怪訝な顔をしてみせたが、ノッブは私に背中を向けて、さらに鬱蒼とした道へ入って行ってしまった。慌てて追いかけると、すぐに視界が開け、涼しげな河原が姿を現した。丸みを帯びた大きな岩の向こう、青く澄んだ水が、穏やかに流れている。日陰にある岩に腰を下ろしたノッブが、ビニール袋から二本目のラムネを取り出し、ごくごくと音を立てて飲みだすのを見た私は、喉がヒリつくほど乾いていることに気が付いた。私はノッブのラムネをひったくって、一息に飲み干す。空瓶を返し、ほっと息をつくと、さっきより身体が軽くなった気がした。その飲みっぷりを見たノッブは、「心配なさそうじゃな」と、カラカラ笑った。「緊急事態じゃ、飲み尽くしたって構うものか。言いながら、ノッブはまた、ラムネを開ける。本当に構わないと思っているらしい。ラムネと一緒に買ってきた、塩飴を噛み砕き、ポテトチップスまでつまみだした。遠慮のなさに釣られて、私も二本目を開けてしまう。ノッブの隣にちょんと座ると、お尻の下の岩は冷たくざらざらとしていた。見上げた空は、濃い緑で覆われて、耳の横を、さわさわと風が通り過ぎていく。蝉の声が、存外けたたましいことを除けば、とても居心地の良い場所だった。かろん、と塩飴を口に入れる。甘じょっぱい、レモンの味が広がって、頬の内側がしびれた。「いいトコですね」そう言うとノッブは、「そうじゃろそうじゃろ」と、快活に笑う。二人のときのノッブは、よくこんな顔をする。あまりに楽しそうだから、気持ちが引っ張られてしまうんだろう。ノッブの笑顔を見ると、私はいつも浮きたつような気持になる。思えば、ノッブと二人きりになるのは、ずいぶん久しぶりだった。中学生くらいまでは、どこに行くのも二人だったけれど、ノッブがバンドを始めたくらいから、複数人で遊ぶのが当たり前になっていった。この旅行だって、大学のサークルのメンバーが全員参加しているし、他のイベントも、大体このメンバーで行く予定だ。それはそれで賑やかで楽しいのだけれど、ノッブと二人のときの楽しさとは、楽しさの種類が違う気がする。......ノッブも、二人だと違ったりするんでしょうか?なんとなくそんなことを思って、隣を見る。ノッブは二本目のラムネを、もうすっかり飲み干し、ずごーっ、と音を立てて、残った水滴を啜っている。して空になった瓶を地面に置いて、今度はぺたぺたと川の方へ歩いて行った。そんな姿がなぜだか微笑ましくて、私は口元が緩んだ。ノッブはおもむろにシャツを脱いで、そればかりか、短パンも下着も脱ぎ捨てて、ビーチサンダル一つで、水へ入っていった。「見ればわかるじゃろ、遊泳じゃ!」それはわかるが、そうじゃない。言うなり、ノッブは川の深いところへ、ざぶん、と潜ってしまった。カニじゃ!」なんて言って、こちらに放り投げてくる。真っ裸だというのに、なにも気にしていないらしい。そりゃあ、たしかに周りは木ばかりですけれども、もう少しくらい、人目を気にしてもいいんじゃないでしょうか。目は、私にもついてるんですし。睨んでみても、ノッブは白い素肌を存分に晒して、それはそれは楽しそうに、川遊びに興じている。その身体は、全体的に肉付きが薄く、手も足も細くて小さい。夏の、強烈な色彩を打ち負かすほど、強い生命力を感じる。潜っては飛び出したり、魚を捕まえようとしてみたり、浮かんで流されてみたりと、眩しいほどに元気だ。それなのに、水の滴る髪を、きゅうと絞る仕草だけが、やけに目を奪う。形容する言葉を、探してはいけない気がした。視線を逸らした私は、サンダルを脱いで、川縁の岩に腰を下ろす。ノッブが投げたカニを逃がして、熱を冷まそうと、足を川に浸した。火照った肌の表面を、冷たい水が撫ぜていく。立ち上がったノッブが、濡れた髪を掻き上げながら私を見る。私はその姿を視界に入れないよう、明後日の方を見る。「水の涼しさには負けるじゃろうが、ほれっ」と、水をかけられる。ここで乗ってしまっては、完全にノッブのペースだ。頭ではわかっているものの、つい、「なにするんですか!」と、追いかけてしまう。バッシャバッシャと、水しぶきを浴びせてくるノッブへ、手を伸ばす。ノッブはそれを面白そうに躱しては、水面を蹴り上げ、「鬼さんこちら」とでも言うように距離を取る。捕まえた頃には、全身ずぶ濡れ。その上、ノッブを川へ押し倒す格好になったものだから、頭から水をかぶる羽目になってしまった。「うはは、冷やっこくて気持ちええのう。