14なんだか最近、近場の遠出をしていない。一日かけてどこかへ行きたい。いうとき、さてどこへ行こうかと考えると、思いつくのはやっぱり砂漠だ。南カリフォルニアはどこでも砂漠のような乾いた土地なのだが、たまに本格的な砂漠を見たくなる。夜中に出発し、朝陽に間に合うよう、ひたすら車で飛ばす。Desert(モハベ砂漠)。ハイウェイを降りてからは、徐々にすれ違う車の数が減り、最後はとうとう前も後ろも対向車線にも1台も他の車を見かけなくなる。街灯なんてありもしないので、たよりないうちの車のヘッドランプだけが唯一の文明の明るさなのだ。地平線のすれすれから180度にわたって星が明るく見える。朝陽を見たときの気温はたぶん3°Cくらい。