平成二十二年[ユナイテッド・シネマとしまえんで鑑賞]レイトン先生と映画を御一緒するのは初めてですね。うれしいです!先生は映画にもお詳しいので、いろいろ教えてください。現代人の教養に、映画という藝術形式は欠かせないからね。日本には「花見」とよばれる風習があるが、それは来週にまわそう。ルーク、チケットを買つてきてもらえるかな。あ、先生!売店の方はボクが行きます!ビールを召しあがりますか?ルークはチケット売り場に行きなさい。食べ盛りのキミの好みは、把握しているよ。自分で買うのが恥づかしいからですか?飲み物はジンジャーエールにしよう。おやルーク、まだそんなところにいたのかい?未来の英国紳士なら、はやく義務を果たしたまえ。ナゾ001:「なぜ堀北真希はうつくしいのか?」さつきの先生の目、こわかつた...。日本にくるとロクなことがないなあ!でもボクも、堀北真希さんは奇麗だとおもいます。ショートカットがよく似合つて、少年みたいで、なんだか他人におもえません。堀北さんの主演作を見るためだつたのかな?だとしたら騙されたというか、納得がゆかないな...。ナゾ解明!:「それが彼女のカルマだから」ルークも女性に関心があるとわかり、安心したよ。ひいでた頬骨、格調高くはしる鼻梁。モーツァルトのアリアを連想させる美貌だね。それより、彼女の肢体の女めかしさを指摘したい。力づよくラガーシャツの生地をもちあげる胸のふくらみを見れば、たおやかな外形を消したがる事情を理解できる。鏡にむかい、にこやかに髪をきる堀北。自分の女らしさを捨てることが、嬉しくてしかたないのさ。先生は、堀北さんの胸ばかり見てたんですね。なんだかガッカリです。それにボクは、女の子に関心なんてありません。いまは先生のもとで、ナゾ研究に専念したいのに...。監督や脚本家がアメリカ人であるせいか、まるで現実味がないし。玉突き事故みたいに、男女がついたり離れたりするのはキライです!ナゾ解明!:「堀北がうみだすカオスがすばらしい」ふむ、ルークはマジメだね。堀北真希は階段でころんで頭をうち、四年間の記憶をうしなつた。病状がわかつた瞬間に、三人の男が殺到する。だれが恋人だつたか覚えてないから、早い者勝ちだ。病気という弱みにつけこむなんて、実に卑怯な連中だよ。うつくしすぎることは、それだけで災厄なのさ。ジャニーズ事務所所属タレントに大喝する。ラシーヌの悲劇を演ずる様な気品があつたよ。うつくしく生まれたことは罪で、あらがえない運命で、そこでもがき苦しむほど女はうつくしくなる、という皮肉が胸をうつ。「ジャニーズ事務所所属タレント」つて、手越祐也さんのことですか?堀北さんの相手役は、名前を出すのもイヤなんですね...。わかりました、もうなにも言いません。映画自体は感心しないですが、堀北さんは新鮮な魅力がありますし、ボクがいうのもなんですが、彼女はまだ二十一歳とわかいので、これからの成長が期待できるとおもいます。堀北真希は、女優として枢要な条件が欠けている。インタビューでは、こう語る。堀北さんはどうやってオススメしますか?友人や知人にオススメするのは、ちょっと恥ずかしいです(笑)。本音かもしれないが、プロの発言とはおもえない。松ケンとのキスシーン。やけに滑舌のわるい松ケンは、過大評価されている役者だが、その虚名のおかげで、堀北の唇に自分の唇を接触させる僥倖をえた。カメラのまえで堀北と口づけることは、職業人生を台無しにしかねない惨事だ。鼻のさきに、究極の美少年がいるのだから。なんという喜劇だろう!堀北真希は完璧で、穴埋めするパーツをもとめておらず、そこで目をつぶつているだけで、あたりを寄せつけない神通力をはなつ。お説はよくわかりました。先生は以前、松山ケンイチさんのお芝居を、かなり褒めていた様に記憶するのですが...。あそこのスタバでコーヒーでも飲もうか、ルーク。花見の計画も立てたいしね。誘つていただきありがとうございました。当然さ、英国紳士としてはね。[現地観戦]前半の45分間、ため息が緑地をみたす。即座に俊足自慢の勝又と木島をはしらせた。二本の槍で、急所を幾度もつらぬかれたMIOびわこは、ほとんど抵抗もせずに野津田に屍をさらした。古都金澤からの訪客は、槍をもつ手をねじあげ、すばやく足払いをかまし、J2昇格をあらそう相手をねじふせる。町田ゼルビアは油断したとおもう。ツエーゲン金沢は、ドラゴンを飼う物好きにすぎないと。「ツエーゲンはよく走る強敵だ」と書きこんだが、なんの反応もなかつた。いや、先見の明を誇るつもりはない。「中立」の放浪者を信用するお人よしなどいない、ということだ。おなじ意見をセルジオ越後がいえば、説得力はちがつたろうが。右翼の統治者、星大輔も沈黙した。町田出身であること、そしてドリブルとキックの正確性しか知らない。ウィキペディアで個人成績をながめると、平成十五年から十八年まで、モンテディオ山形と京都サンガで戦果をあげている。「柱谷(兄)チルドレン」のひとりらしい。相性のよい指導者にめぐまれないと出場機会を得られない。生地で、歴代最高の左サイドバック・相馬直樹監督のもとで、サッカー選手としての履歴のすべてを賭けている。後半5分、星の右足から放たれたフリーキックが先制点をもたらす。けふ太田康介はJFL百試合出場をはたし、父から花束をうけとつた。父の目のまえで、仕事をなまける男はいない。父上も、康介を誇りに思つてほしい。南アフリカ共和国にゆくだけの力量をもちながら、三部リーグで苦闘する息子のことを。これまで何度も書いたが、ボクは彼の流儀がすきだ。視野に六十八メートルの幅員をおさめ、攻守のすべてを差配する。勝又の追加点をうんだロングパスは、まさにお家藝だ。回り道をしながら鶴川駅をめざした。結局、鶴川街道もつまつていたけれど。人間の予測は大抵はづれるし、あたつたところで意味はない。肝心なのは、そこでなにをするかだ。第一章の冒頭から引用する。二〇〇八年の経済危機にかんしてただひとつ驚かされたのは、あまりにも多くの人々が危機の発生に驚いたというその事実だった。予測することは当然可能だったし、実際に予測はなされていた。知力をひけらかす癖がある、コロンビア大学のスティグリッツ教授だが、ここまでくるとイヤミをとおりこし、むしろ清々しい。「大きすぎて潰せない」独占的な銀行がうまれる。過剰なリスクテークにはしるインセンティブをもつた。自我にめざめたロボットの様に。世界最大級の銀行数社を所有する、おそるべき社会主義国家に変貌した。「悪の帝国」の開闢だ。金融大手九社がうけとつた1750億ドルの公的資金のうち、330億ドルがボーナスとして重役に支給された。余人をもつて代えがたい彼らは、「会社残留ボーナス」をもらう資格がある。のこりの「利益」は、配当として株主に還元した。ブッシュ大統領が行動の大半を、「9.11」(同時多発テロ)の恐怖で正当化した様に、ブッシュ・オバマ政権下の財務省は、「9.15」(リーマン・ブラザーズ倒産)を利用する。最後は不況を全世界に輸出した。外国の金融機関をだまさなければ、アメリカの状況はもつと深刻になつたろう。プロパガンダは、国内の亀裂も覆いかくす。この三十年のあいだ、上流階層が栄耀栄華をきわめる一方、ほとんどのアメリカ人の所得は停滞、もしくは下落してきた。この不平等を取り繕うため、大衆に消費を奨励する。消費すれば、自由になる。かれらは借りた金で、巨大なスーパーの巨大なカートを満杯にした。シャボン玉がはじけるまで。足枷のない自由な市場は効率的で、過失は即座に自力で修正できる。最良の政府は小さな政府であり、規制はイノベーションを阻害するだけだ。地上に楽園をきづかんと新秩序建設に邁進した挙句、混沌だけをもたらした。カール・マルクスにかわり、ミルトン・フリードマンが神となつた。神なき世界で、われわれがどう生きればよいのかは分らない。スティグリッツ先生も、いくつか処方箋をかいている。「大きすぎて潰せない」銀行は、組織を分割すればよいとか。赤子によだれ掛けをつかわせる程度の幼稚さだが、しかし、人間社会はそれすらできなかつた。ボクは先生の口ぶりに、言うことを聞かないわがままな患者にあきれ、ついに匙をなげた医者がみせる、あの冷淡さを感じる。鶴川でシャトルバスにのつたのは、試合開始の十分前だつた。大遅刻つて程ではない。サッカーは水物、ここからイライラの三十分がはじまる。スタジアムに近づくにつれ、渋滞が悪化する。野津田公園の入口で、完全につかえた。花見の季節でもないのに、駐車場から車があふれたらしい。去年は、リーグ運営者がもとめる観客動員の基準をみたせず、J2昇格をあきらめた無名クラブなのに、この混雑はどうしたのだろう?忍耐は限界に達し、運転手にたのんで途中下車した。前売券は1600円だから、1分あたりの価値は17.8円。血相かえてスタンドにとびこんだ。折よく、さすらいのストライカー・木島良輔の得点をみれた。ほかの乗客もみな降りていたし、われながらファインプレーだつたかな。きるスーツは、ピチピチした流行のシルエットではなく、ゆつたりした無地の黒。髪は現役時代とかわらぬ、坊ちやん刈り。いますぐ銀行の支店長くらいは務まりそう。世界のどこでも通ずる肩書きがあるから、虚勢もはらない。ベンチから出ると、地元の主婦が一斉にカメラをむける。結婚するなら相馬直樹ということだ。歴代最高の左サイドバックが、ただの冷血漢であるはずがない。審判に抗議しては、右手を宙につきだし怒りをあらわにする。スタンドから拍手がわく。カントク、町田に来てくれてありがとう!そんな空気を感じた。サッカーという競技が、ラグビーから学ぶことは多いが、その最たるものは、監督がいないことだ。実際は、監督が客席から無線で指示をだすけれど、フィールド上の問題は、主将を中心に選手自身で解決すべき。そんな文化が、ラガーマンにはあるらしい。怒鳴りつぱなしのサッカー監督に、爪の垢を煎じたい。町田の新人監督もずつと何かわめいていたが、ひとつのことしか言つてないのに、いつしか気づいた。「ラインを下げるな!」ただひたすら、それだけ。ゼルビアは選手が大幅にいれかわり、連携はチグハグだつた。彼の力量は十分の一くらいしか出せていない。なんか向こうでカントクが叫んでるな。わからんけど、とりあえずラインあげとくか。失策の山を築きつつも、かたよりなくフィールドを制圧した。なにかおもしろいことが、ここで起きている。来週の土曜も、ボクは野津田にいるだろう。遅刻はするかもしれないが。以下の記事では、物語展開の要点にふれています。門限やぶりの罰としての、兵舎の便所掃除だ。登山に夢中の若き山岳猟兵は、規則などまもらない。「そこに山があるからさ」そんなジョージ・マロリーの名言は、信憑性を疑われているそうだが、われら平地の民はつい、ありきたりの問いをつぶやく。大仰な宣伝文句を鸚鵡の様にくりかえす連中ばかり。アーリア人の優秀性がどうした、こうした。時流にのりおくれた、単なる世渡り下手にすぎない。彼らは、アイガー北壁にひかれる。山は清潔で、そこに政治はない。頂より上にあるのは、空気だけ。スイスはアイガーの、千八百メートルの岩壁。おもわず背筋を正したくなる山容だ。山というより、建築物にみえる。ボクは、遭難をあつかう映画は好きではない。悲劇が演じられるが、その脚本はすこしも演劇的ではない。主人公が天候になるから。個人の努力も、人間同士の絆も、何もかもがむなしい。劇的にはちがいないが、予定調和の臭いがする。「はやく落ちろ」と、心のどこかで願う自分が嫌になる。凍傷の描写も、あまりに痛ましい。左手と歯で、どうにかザイルをむすぶ。生きて下山できても、まともな生活はおくれない。もつとも辛い痛みとは、痛みを感じないことだ。これは映画の一幕ではなく、一九三六年にアイガーで撮影されたもの。宙吊りのまま、救助隊に見守られながら息たえた。あまりに険しすぎ、近づくこともできない難所だつた。死に瀕していたクルツは救助隊にむかい、とぎれがちな声で遭難の経緯を説明する。本作も胸をゆさぶる名作だが、ひどい虚脱感におそわれた。たしかに山の上は清らかだが、そこにあるのは純粋な死だつた。春風が大地を吹きぬけるころ。自分の誕生日が一月だから実感としてわかるが、「早生まれ」は損だ。産声をあげたのが三月か四月かというだけで、一年の差がつく。体が元手のスポーツでは、特に不公平な結果があらわれる。この見事に右肩下がりのグラフをみよ!学齢に融通がきかない日本では、よりきびしく淘汰がはたらくらしい。胎内の退屈さにたえかね、この世にとびだした。こんなとこで四月まで、じつとしてらんない!その勢いのまま同級生を置き去りにし、いまや日本代表選手だ。「東京ヴェルディ」公式サイトぶっちーの背番号は「20」から、きつかり半分になつた。逆に背中にのしかかる重さは倍増、いやそれ以上だ。彼女は、「澤さんの跡をつぐなんて無理」と悩んだりしない。大好きな番号をもらえてうれしい!はやくこのユニフォームを着てフィールドにたちたい!終業式でもらつた微妙な成績表を片手に、ウズウズしてるにちがいない。キミに再会できるのは、四月四日の西が丘になるかな。あたらしい「四月物語」がはじまる。タスケからニンテンドーDS用ソフト『戦国Spirits』が発売される。(クリックで公式サイトに飛びます)当ブログが発売前の作品を取りあげるのは、めづらしい。戦況不利をみかねて、援軍に馳せ参じた次第だ。『不如帰』(アイレム)をてがけた岡野修身氏なのを、ファンのボクですら、先週末まで知らなかつたほどだから。現役として愛されるゲームの魅力を、手短にかたろう。60」という防御力をほこる、ゲーム内最強の要塞だ。知略にひいでた北条氏康がここに籠ると、手も足もでない。外郭は九キロにおよぶ、この城の堅牢さを再現したらしい。小田原城をめぐる懸け引きがうまれた。戦国という苛烈な時代がうかびあがる。ほかに、みえないパラメータとして、国ごとの「兵質」が影響する。幽霊のごとくプレイヤーをなやませる。上掲のサイトには、「兵質15」の薩摩隼人にうえられたトラウマで、いまだに鹿児島県出身者がこわい、という投稿がある。『不如帰』は遊ぶたび、あらたな大河ドラマがうまれるが、それでも島津氏が九州を統一し、西日本を席巻する展開がおほい。近畿まで征服されると、挽回はむつかしい。西にむけて久能山にまつれと指示した。関ヶ原での強敵だつた島津を、死後も監視したいから。鳥羽・伏見の戦いで薩兵の蛮勇におそれをなし、江戸に逃げかえつた。これが幕府瓦解のきつかけだと、よくいわれる。慶喜が『不如帰』をプレイしていれば、江戸時代はもう三百年つづいたろう!精密に構築されたシステム。限界まで単純化したインターフェイス。数値をいじくりまわしてできた、絶妙なゲームバランス。戦国時代をはげしく生き、死んでいつた男たちに、生命が吹きこまれる。自分もゲームデザイナーになりたいとまで思つた。「ゲームデザイン」という言葉は死語になつた。ボクの関心も、映画やサッカーなどにうつる。『戦国Spirits』が傑作かどうかは分らない。不如帰は二十二年まつても、鳴かないかもしれない。そのときは、「殺してしまえ」などとはいわず、おとなしくエミュレータを起動することにしよう。昭和十年[DVDで鑑賞]矢場の女の、グータラなヒモとしてえがかれる丹下左膳。兇暴な剣客のおもかげはない。試写をみた原作者は、無遠慮な改竄に激怒したとか。理の当然で、完成試写(と思う)を見た原作者の林不忘が「これは、おれの丹下左膳ではない」と怒ったのである。山中貞雄』(キネマ旬報社)しかし、「と思う」に「と思われる」とは、甥つ子も自信がないと思われる。「不忘が抗議したためらしい」との記述が。今度は、「らしい」か。この一件、證拠はないらしい。伝記の執筆者は、本を劇的にしたがるから困る。回想にも耳をかたむけよう。「丹下左膳」をもじって構成した「百万両の壺」というのがあります。茶化して原作者が抗議を出したりして話題をまきましたが、なかなか面白い映画です。十三年まえのシャシンとはいえ、他人ごとの様な口ぶりだ。『百萬兩の壺』の撮影期間は、二月二十四日から六月四日まで。はやくもその月の十五日、東西同時に封切りされた。深刻な泥仕合があつたとはおもえない。脚本をかいた三村伸太郎は、こうかたる。原作者の遺族からつよい抗議が出て、丹下左膳ではだめ。それで百万両の壺となったわけであるが、それで、原作者におわびのしるしとして、まずこの通りと、シナリオを書いた私の名前は、タイトルからけずられてしまった。辱めをうけた脚本家の方が、記憶はより鮮明なはずだ。この懐旧談も事実にあわない。「遺族」は抗議などしなかつた。原作者・林不忘はまだ生きていたから。六月二十八日に無事に楽日をむかえる。その翌日、林不忘が三十五の若さで突然死した。多事多難の時代であり、当事者の記憶が混濁しても無理はない。「天才伝説」の一端とみなすべきだろう。映画という新藝術の本質がわからない、おろかな原作者。不忘も損な役をふられたものだ。実際、むかしの小説家は権威があつた。妙に物わかりのよい作家がふえたから、だれも本を読まなくなつたのだ。本作の丹下左膳は、決して看板だおれではない。用心棒の左膳が、夜道で七兵衛をおくる一幕。ここまでで結構ですと、丁重に礼をのべられる。悪党どもが、標的がひとりになる隙をうかがつていた。犬の遠吠えをきき、異変を察知する隻腕の剣士。丹下左膳の技量をあざやかに描写する。たしかに、二十五歳とはおもえぬ手際だ。原作を最大限に尊重しつつも、あたらしい表現手法を模索する。そんな若き「天才」の奮闘ぶりが、さわやかな印象をのこす。左から三番目が、金魚釣りのセットであそぶ山中貞雄。ロードショー」第七回にあわせたものです。疵をおわせた町田ゼルビアに、主力ふたりを掠奪された。エレガントな独裁者、太田康介の統率力は埋めあわせ様がない。指揮者不在のオーケストラがないのと同じく、サッカーという競技も、フィールドに司令官がいてはじめて形になる。西が丘サッカ-場のスタンドから、だれが後継者なのか識別できた。センターバックの主将、瀬田達弘だ。アメリカザリガニのツッコミみたいな呼号が、スタジアムで反響する。よどみなくフィールドを制圧する、青いアマチュア軍団。古都金澤からの客人は、やけにおとなしい。Jリーグ298試合出場の山根巌がいないからか。ドラゴン久保竜彦も、ただ黙々と前線で右往左往する。胸のうちを声にださなければ、主導権はにぎれない。ツエーゲン金沢のサポーターをこつそり撮影。田舎あつかいする気はないが、北信越一部リーグ三位のクラブを、いくつも山脈をこえて、これほど大勢でおう情熱におどろいた。みな赤いジャージを着こみ、わるい流れのときも淡々と声援をおくる。ツエーゲンの十一人は、生気をとりもどす。二十三歳のボランチ、山道雅大のはたらきに感服した。前へ前へと圧力をかけ、敵のパスコースを半減させる。武蔵野の防御線をかきみだした。アメリカザリガニのツッコミがとだえる。守備の専門家は、攻め口の心配をしていられない時がある。しづかにフィールドは統治され、ツエーゲンが二点差をつけた。のこり三十分をきつた。ガラのわるさに定評がある、武蔵野サポーターのヤジがふえ、ドラゴン目当てであろう中立の観客はギョッとする。同時に発せられる撞着した指令が、一層の混乱をまねく。古都の風流人にあしらわれる、武蔵野台地のゴロツキども。いつの間に、勢いにまかせてバタバタと同点に。興奮しすぎておぼえてないが、コーナーキックのこぼれ球だつたか?猛然とはしりこんだ瀬田達弘が、三十数メートルの距離から、すさまじい速度のボールを網に突きさした。Jリーグ準加盟だか、元日本代表だか知らないが、格上なのはオレたちだ!八十八分間ためつづけた、声にならない怒りのはげしさに、すべての観客はふるえあがり、その一秒後に絶叫した。二〇〇九年[ユナイテッド・シネマとしまえんで鑑賞]高速デジタルカメラの「ファントム」で、シャーロック・ホームズの格闘をおさめる。アイツは酒飲みで、歩くときは左足をひきずる。肝臓をたたき、つぎに膝を破壊しよう。ゆるやかに敵がくづれおちた。標準速度で、ホームズの思考を追うことはできない。「鰻と梅干し」より相性のわるい食べあわせ、それが「映画と名探偵」だ。秒間二十四コマを傍観するのは、次元のことなる行為だ。映画にはアクションやエモーションはあるが、ロジックはない。まだらの紐が蛇だとして、感動する観客が何人いるのか?この藝術形式は、シャーロック・ホームズを必要としない。話二十四分の一くらいに聞いておきたい。障碍を前に、なにかと暴力に頼つたりしないはず。要するに、ロバダニの芝居は偶像破壊のこころみで、それは上首尾をあげたと言つてよい。名探偵が名推理をはたらかせていること。ホームズさんよ、一体アンタは何者なんだ。どこからきて、どこへむかうのか?コナン・ドイルとその同時代人は、世界を知りつくしたいという欲望をもつていた。ホームズのあやつるロジックに熱をあげた。実際の蛇は鼓膜がないから笛はきこえない、なんてトリビアにすぎない。二十世紀の映画の観客は、頭デッカチをきらう。美男美女が街角で出会うかどうか。カウボーイがはなつ銃弾があたるかどうか。それはランダムであり、決してロジカルではない。二十一世紀アメリカの役者が、十九世紀イギリスの探偵になれたのか?ロジックでは説明できないミステリーだ。文楽の人形が生きてみえる様に、ロバダニのホームズも銀幕で息づく。当代では傑出した、孤高ともいえるその腹藝。『ドン・キホーテ』の映画化と称した方が正確かもしれない。平成二十一年いくさが終つて、まだ三年。周囲の大人の緊張ぶりから感じとれたろう。物怖じしない性分なので、無伴奏で「影を慕いて」を堂々とうたつた。三十五歳の山口組三代目は、おそるべき歌唱力に舌をまきつつも、あどけない少女の行く末を案じた。先の先がみえる男なのだ。ひばりは八つのとき、ラジオの「のど自慢」に出場したが、あまりに歌がうますぎて気味悪がられ、失格した。才能は、ときに反発をまねく。不世出の侠客・田岡一雄はおのれを責めた。舞台袖にたつたまま、ショーの一部始終をみまもつた。最強のボディガードだ。興行はベンチャービジネスだつた。民衆は娯楽に飢えているとはいえ、リスクは高い。開催すれば、地元のヤクザがカスリをもとめて殺到する。神戸芸能社をとおせば、厄介ごとをさけられた。背景がおそろしいから。神戸芸能社がかかえるタレントを利用した。すんまへんが、こちらで興行をうたせてもらいます。手出しすれば、血の雨がふりまつせ。それより、ウチと組むいうのはどないでつか?ひばりや力道山をつれてきますよ。日本を制圧するにしたがい、藝能も近代的事業として確立する。「戦後」が、かたちづくられた。ある日、世田谷にある小林旭の邸宅を三代目がおとづれる。「お嬢がアンタに惚れとるそうや。昭和三十七年、ひばりと旭は結婚した。あの暗い予感のとおり、ひばりの手から幸福がにげる。一年七か月後に縁はきれた。大親分は、別居するふたりの住みかを足しげく往来し、ヤクザ渡世のかたわら、離婚の話をまとめた。庶民はヤクザをいまほど敵視しなかつた。この年、警察による「頂上作戦」がはじまる。神戸芸能社は、公共施設から排除される。労働大臣の許可をうけないモグリ営業だと取り締られた。病床にあつた田岡は、なすすべもない。藝の道をえらんだ女とヤクザの関係を非難する。仁義もへつたくれもない世界だつた。二〇〇九年[ユナイテッド・シネマとしまえんで鑑賞]銃をうたないのに、固唾をのむ戦争映画。七五パーセントが即席爆弾によるらしい。爆発するものならなんでも、そこに簡易な起爆装置をつければ一丁あがり。百五十五ミリ榴弾を三個つなげるだけで、戦車をひつくりかえす威力がある。それでも放置するわけにゆかず、陸軍兵の出番となる。市民の協力は期待できない。米兵が吹き飛ぶ姿を撮影し、YouTubeにアップロードする輩までいる。携帯電話をつかう人間をみたら射殺する。遠隔操作かもしれないから。泣いて助けをもとめるアイツは、自爆攻撃をしかけるつもりでは?あの子どもの死体のなかに、爆弾がしかけられてないか?地獄とはなにかを、おしえてくれる作品だ。沙漠の炎気のなか、ケプラー繊維とセラミックプレートで身をまもる。車両の装甲をくだく爆風のまえでは、気休めにしかならないが。解体作業は、経験豊富な下士官がひとりでおこなう。しくじつても損耗は最小限、つまり死者一名にとどまる。最後はだれかが、ブーツで敵地を踏みしめねばならない。投石されようが、狙撃されようが、爆破されようが、そこに旗をたてる人間がいてはじめて、戦争はおわる。バグダッドの日常の風景。狂気を勇気とよびかえ、兵士は任務に従事する。派遣期間をおえ、五体満足で家族のもとにかえつた。イラクでの武勇伝をかたるが、妻は耳をかさない。夫が粉々になりかけた話をよろこぶ女が、どこにいるだろう。スーパーに出かけたレナーは、「シリアルを買つてきて」と命じられる。無数のシリアルがならぶ棚。爆発物こそないが、本当に狂つているのは母国ではないかと疑う。地に足をつけて生きるのは、むつかしい。「『ハート・ロッカー』にちりばめられたイラク侵攻の問題点」を参考にしました。以下の記事では、物語展開の要点にふれています。弐瓶勉という異形の作家は、漆黒に塗りつぶされた紙面を、もうしわけ程度に片すみだけ漂白し、それが世界だと宣言する。すくなくとも、処女作の『BLAME!』はそうだつた。視界を圧迫する、巨大建造物。すりつぶす様に殺戮される、芥子粒のごとき群集。天空をかけるロボット兵器の「継衛(ツグモリ)」。銀白の機体が、宇宙空間ではえる。巨大ロボットと冷蔵庫は、白がよいと相場がきまつている。SF作品はたのしいが、舞台設定を説明するのが億劫だ。「シドニア」とは、地球外生命に真二つに破壊された惑星から、あわてて脱出した数百隻の播種船のひとつ。「奇居子(ガウナ)」とはてしない抗争をつづけている。『シドニアの騎士』は血沸き肉踊るロボットものだ。へー先生は黒の時代をぬけ、ついに光をみいだした。訓練生仲間の科戸瀬イザナ。遺伝子改良により、シドニア人は光合成ができるし、イザナみたいな両性具有者もいる。「重力祭り」での、イザナの艶姿。女装美少年が大好物のボクは、冷静でいられない。学園ラブコメよろしく嫉妬し、複雑怪奇な三角関係ができる。陰惨なたたかいの合間に、せまい船内をかざりつけ、にぎやかな祭典をたのしむシドニア人たち。読んでいるとめでたい気分になる。校舎裏のいつもの風景が、完璧な構図でたちあがる。なにをかいても絵になる。漫画家にはそういう時期があるらしい。あざやかな第二巻の表紙(装丁は牧唯)。本屋でこのヒロインに一目惚れした人もいるのでは。極限状況で手に手をとるうち、恋がうまれる。醜悪な怪物との交戦中、星白閑が命をおとす。その遺体は、はづかしめられる。表紙にそえる指がふるえた。絵柄がかわつても、作家の本領まで遺伝子操作されはしない。設計図どおりに擂鉢のなかでなぶり殺す。作家が発見した光の意味がわかる。白のまぶしさは、黒の陰鬱さをひきたてる。全篇に鯨幕をはる、まがまがしい明暗法にうちのめされ、ボクの心は粟立ち、そして絶望する。非ハードボイルド的に冗長な駄文をよまされ、まるで無益だつた。思索や感情を排した、行動主義の物語とされる。「あらゆるゲームはハードボイルドだ」という説をたてたい。ボタンをおすと、キャラクターが行動する。どれだけ複雑になろうと、ゲームにはそれしかない。思索にふけるマリオ、感情にながされるパックマンなどありえない。『ラストウィンドウ』の主人公は、三十四歳の元刑事カイル・ハイド。無愛想ながらも、その煤けた背中に男の哀愁がにじむ。十三年まえと二十五年まえの、ふたつの殺人事件について探査する。ふるびた四階だての建物には、大がかりな組織犯罪と、カイルの父の死にまつわる秘密がかくされていた。昭和六十年で、ファミコン(NES)がアメリカで発売された年でもある。四半世紀をへて、ゲームとして昔ながらの姿でよみがえつた。奇妙なことに、このゲームの本質はハードボイルドではない。行動ではなく、感情が物語をうごかす。ロトスコープ手法でえがかれるアパートの住人は、きめこまやかに喜怒哀楽をプレイヤーにつたえる。水が高きから低きにながれる様に自然に、カイル・ハイドは相手を気づかいつつふるまい、そのやさしさを感じた住人は、次第に心をひらいてゆく。以下のリンク先にある動画をみていただきたい。金崎ファンとしては、本人の筆づかいをみれて感激した。ちなみに冒頭でトレースされている美人は、任天堂の生田良子だ。オーディションでえらんだモデルを撮影する。静止画をPCにとりこみ、手作業で一枚ずつトレースする。荒い線画、動きを感じさせる斜線、立体感をあらわす陰影。この三つのレイヤーをかさねる。この作業を延々とくりかえし、さらに微調整をほどこして、カフェの看板娘ニコールに生命がふきこまれる。鈴木理香・シング副社長の作風がさらに深化した。ミステリーらしく殺人事件もあつかわれるが、それは主要な当事者もいない、すでに忘れられた旧聞だ。胸をさわがせる色恋沙汰がえがかれることもない。かすかな波紋がひろがり、水面はしばらくして鏡の様にしづまる。その平穏さがうつくしい。一九八〇年のロサンジェルスにいると感じた。ビルの谷間からのぞく光、地上からとどく巷のざわめき。夜になれば、燈台を模した照明が辺りをてらす。タッチペンをあやつりながら、不思議な感懐にひたつた。街はだだびろい海原で、ボクはただよう流木なのだと。