私が寝ているあいだにキミは働きなさい。目には目を、歯には歯を、惰眠には惰眠を。それが平等ってもんよ」オレはため息をつく。たしかにアルバイト中に眠ってしまったのは、オレの落ち度だ。宮野さんが、運転席の座席を倒す。オレは彼女から視線を上げた。――その時、視界の片隅に、なにかひっかかる。車内を眺めると、ルームミラーの下で、何かが揺れているのに気づいた。不細工な猫を模したキャラクターのようだった。「ああ、お子様ランチ頼んだらついてきたのよ」お子様でもないし、ランチって時間でもないし、結局また食べたのかよ。――いや、そんなことはどうでもいい。不細工な猫に見覚えがあった。あのバスの窓から、確かにみえた。事故を起こした車内で、血を流す宮野さんを見下ろして揺れていた。オレはポケットに手を突っ込んだ。そこには、スマートフォンが2台、入っていた。壁紙までまったく同じスマートフォン。これから?つい、唾を飲む。バカバカしい」オカルト雑誌編集者の言葉だとは思えない。「明日の朝までに会社に戻ってないと、雑誌が出せないのよ。「それはお家のベッドに期待してるわ」そうだ。5番目の噂は、「水曜日の夢には少年が現れる」だった。少年ロケット――あいつのことなのか?「30分だけ眠るわ。宮野さんはスマートフォンをいじってタイマーをセットし、目を閉じる。瞬く間に、彼女の寝息が聞えてきた。オレは今、千葉の「動物公園駅」ってとこの近くにいる。説明が難しいが、これから知人と乗る車が事故に遭うもしれない。運転手を説得するのが困難だ。最寄りのコンビニに向かって歩きながら、オレは考える。事故が起こった場所はどこだ?バスの窓からみえた景色。考えるが思い当らない。特徴的だが、見覚えはなかった。その途中で、やはり事故に遭うのだろうか?わからない。2台目のスマートフォンが手元にある以上、すべて夢だとも思えなかった。オレは2台目のスマートフォンのホームボタンを押してみる。機種もケースもオレが持っているものと同じだが、バスで受け取ったスマートフォンはほとんど新品だった。なんのアプリも入っておらず、アドレス帳の登録もなかった。手の中のスマートフォンが震えた。オレはメールボックスを開く。今、メールが着信している。メールアドレスは、ソル。――ソルが鳴らすベル、だった。オレはそのメールを開く。状況を教えてください※ソルから、連絡がきた。――こいつを、信用していいのか?迷った。知らない、こんな怪しげなメールに、素直に返信するなんてありえないことた。