]『私生活』は1999年5月から2003年6月までの日記で構成されている。ここにある日記は、まったくもって日記とは言い難いものばかりだ。そもそも「月刊プレイボーイ」連載だったわけだから、この日記も月刊である。月刊の日記なんてあるのか。日付にボカシが入っている。「1999年5月×日」と書いてあるだけだ。高橋さんもそこを意識している。前書きで、これは日記ではない宣言をちゃんとしている。小説でも書評でも評論でもない「なにか」を、高橋さんは書こうと思ったらしい。そこで選ばれたのは「シンプルに、『生活』だった。テーマは『小説家の私生活』とした」。高橋さんが書いたものは日記ではなく「生活」(「小説家の私生活」)だということだ。その違いはなんなのでしょうか?高橋さんは言う。「作家の日記は、作家の私生活を書いたものだ」。ところがこの『私生活』の一編一編は日記ではないらしい。いわく「自分の好きなもの、好きなことを書きながら、少しずつ、身の回りで起こったことを書こうと思った」ものだと。