03/04/12人は時に見知らぬ道を行かねばならないことがある。その先にどんな困難が待ち受けているか分からない。オレはその困難に立ち向かう。していては何も進展はないからだ。言ってないで、さっさと出発した方がいいんじゃないか。それはいつのことだったろう。夕方、東京から車で出てきたのであるが、なにしろ漠然と出発した。漠然と出発しただけに地図も持たなければ、詳しく道順も聞かなかった。目的地はT市、これだけである。方向はだいたいこちらだろうという程度のいい加減な勘で出てきたのであるが、しかしいま夜である。夜なだけにいっそう勘は鈍るし、標識も良く見えない。T市だけにガマの油の匂いを頼りにするわけにもいかないだろう。オレはガマの油の匂いを知らないからだ。そもそもガマの油ってあんた、T市と伏せ字にした意味がないじゃないか。つくばだよ、つくば!。そんなに声を大にする必要はないわけだけれども。人にはそれぞれ習性がある。それを変えることができないということはお分かりだろう。オレにも当然その習性なるものがあり、習性と言えばこれだろう。