私はこれから新しい生活を始めることができるの、それもあなた抜きでね。俺はこれまでの古い生活に慣れてしまったんだ。引き込まれるようにして慣れちまったんだよ。俺はこの生活が気に入っているのに。うまくいかないときもあったさ。それは今初めてわかったことなんだけどさ。それじゃ、想像してみてよ。あなたがランチに招待されたとしましょう。食卓に美しく並べられた料理があって、どれも本当に素晴らしいの。音楽の演奏があって、周りの人たちは皆笑顔。それを食べなきゃいけないの。このまま、出て行くべきかしら。食卓を囲む雰囲気は申し分ないの。その糞をちょびちょび、時間を空けながら食べなきゃいけない。言いたいことはわかったよ。これで終わりにしましょう。こんな風に、楽観的な雰囲気のままね。教えるなって言っただろう。私たち、価値観が違うのね。たいしたことない、つまらないことは細々あるけどね。愛情があるときに起こることだね。おれが愛しているのはお前だけだ。愛情というものは、自分ではどうにもならないものなんだよ。あなたが私だけを愛しているからっていって、あなたがまともな人だとは言えない。あなたの人生がそうなっただけのことよ。愛っていうのは、賜物のように与えられるものよ。私たちのやるべきことは、それを大事に守ることだけなの。あなたは誘惑があると、愛を守るためにそれを断ち切ろうとはしなかった。今までだって、たくさん断ち切ってきた。しようと頑張ってきたわけではないけど。それはそうでしょうね。私だって気づいていたわ。あなたが無理やり働かせた会社にカウンセラーが招かれたことがあったけど、その人が私に質問してきたもので、「私に常にセックスパートナーがいるか」っていうのがあった。私は「いない」って答えた。あなたは私の夫でしょう。だいたい、お前の方からせまってきたことなんて100年もないからな。お前の愛撫なんて見たこともない。お酒とテレビ、それに釣りと仕事とか、バカバカしいことの合間に割り込んでなんとかなるっていうもんでもないでしょう。あなたのセックスなんて、たったの5分じゃない。愛っていうのは、セックスだけじゃない。誕生日にくれるプレゼントは、いつもうちのアパートにあるお店でしか買ってくれないじゃない。そばだし、一度で用事も済むし。食料品店があったときは、お菓子の箱をプレゼントしてくれたときもあったわね。その後、あの店、おもちゃ屋になったわ。熊やきつねのぬいぐるみがあちこちにあって、埃を被ってた。おもちゃ屋が閉店した後は、雑貨店でストッキングが売られ出したわよ。じき、あの雑貨店の後に、車の部品屋がオープンするみたいだし。私の誕生日にハンドルとかタイヤをプレゼントしてくれたら、20年くらいで車が1台出来上がりそうね。黙ってもいいんじゃないか。お前をこんな風に仕向けた人物のことくらい、わかってるけどな。それは俺がくたばる様子をわざと見に来てたからさ。俺だって、自分の考えていることをこれから言わないことにしてやろう。文句を言って、ぷんぷん怒り続けて、退屈そうにしてればいいさ。笑う理由がないからよ。理由があって大笑いするのは、どんなバカだってできる。笑ってみれば、何か面白いことが見えてくるはずさ。妻が突然、大声で笑い出す。気でも狂ったか?妻、笑い続ける。やめろ!(妻の肩を揺すぶって)今すぐにやめるんだ!妻は、これまで以上に大声で笑い続ける。うなづいてみろ!妻は笑い続け、頭を振っている。ヒステリー状態に似ている。夫は急いでコップを妻に差し出す。妻は飲み干すと、つらそうに呼吸をしている。目を見開いて、両手を大きく振っている。何かつまめ!(きゅうりを差し出す)ほら、早く!妻はコップの残りを夫の顔に吹きかける。あなたの言うことは正しいわ。長く笑ってれば、笑う理由なんて見つかるものね。