頭の中でそんな警戒音が鳴っている。京介さんが俺を見てこう言った。「他人の髪の毛なんて触りたくない」と言うのだ。どこかずれている気がする。有無を言わせぬ口調でそう命令されると、従わざるを得ない。メンバー的にも俺がやるしかないのだろう。真っ青な顔でぶるぶる震えている伊丹さんを振り返り、改めてそう思った。髪の毛のように見えるものは蓋の縁から少しずつ束になり、何条かに分かれて出ていた。俺は息を止めて、その髪の一束を指先で摘んだ。