4人ほどの大人と子供が道の右側の歩道に並んで私を見ていた。4人は雪にまみれていた。立っているが動かない。明らかに4人とも私を驚いた目で凝視している。4人を通り越す寸前の一番接近した瞬間に、なんと私も驚いた。4人は等身大の立て看板であった。厚い紙で出来た大人と子供そのままの姿の看板だったのだ。私は不安と独り言を一緒に吐き出した。するとまた右側に男が立っていた。毛糸の帽子でひげ面で、背の高い、痩せた男が何かを私に訴えるように両手を前に差し出して、立っていた。雪が積もった立て看板だった。