このタイトルには、自分に主語を与えていない。主語を強調してもいない。「線」を「役」と言い換えてもいいだろう。この、平明な覚悟こそ、横浜流星という俳優を表している。なると、役によって生かされている、といった過剰な謙虚さが演出されてしまう。なく、「役」と「僕」は対等だが、「僕」は、「役」によって描かれる、と認識しているということだ。これは、受動態に見えて、極めて能動的な考え方だ。主語を「相手」に譲るという態度は、責任を取らないということではなく、責任を取る覚悟のことなのだ。この、あらゆる演技に通底する真理と諦念を有しているとしか思えぬタイトルを踏まえて映画を見つめるなら、横浜流星が、水墨画を志す青年の心身を、どのようなテクスチャでかたちづくっているかを理解するだろう。