』で、夏の季語とある。もる山かげの下紅葉2露がいっぱいおりて時雨が降ったようになること』の記述がある。そこで、これら文言を頭に〈雨〉の世界を彷徨ってみることにした。雨で思い出すのは、何年か前、オーシャン・ドリーム号による地球一周の船旅〈ピースボート〉でイギリスを訪れた時の話だ。私は、せっかくの機会なので、と当時ロンドン特派員として在任中だったかつての部下を訪ね、バッキンガム宮殿を案内され、共に歩いたことがある。「ここロンドンは街並みの空間など、どちらかと言うと名古屋に似ており、ボクは大好きです」「王女は土、日曜日には、ほかの宮殿に移られます。日本でいえば、皇室の御用邸(別邸)といったところでしょうか」「あっ、近衛兵が見えます。支局長はいつだって運がいい。公式なセレモニー以外には、なかなか見られませんよ」など。彼の言葉に耳を傾け、頷きながら歩いていると突然、雨が降り出してきた。すると彼はこう言ってのけた。「イギリスの男性は、誇り高き人間でこの程度では傘はさしません。さすこと自体があまりかっこよいものではないからです」と。デ、私も彼に習い傘をささないまま小雨のなかを歩き続けたが、あのときナンダカ雨の中に立つ自分自身をどこか誇らしげに感じたのも事実だ。私は、その日のことを思い出すたびに、A記者の、あの誇らしげな表情を思い出してしまう。同時になぜか前日に見たテムズ川の河畔に広がった、この世のものとは思われないほどの錦絵に染まった夕景も忘れることが出来ない。それはノルウエーでの出来事でオスロで市内観光をしているさなかに起きた。雨粒が急に落ちてきたので軒下に避難していたところに若い女性が飛び込んできたので傘を差し出し、そのままでいた。ふたりで降る雨を見ていたが、ちいさな花びらのようなものがキラキラと輝きながらひとひらひとひら、雨の花となって落ちてきたのである。彼女とはいつか再会する約束をして別れたが、今はどこでどおしておいでだろう。このほか雨といえば「道がつづら折りになっていよいよ天城峠に近づいたと思ふころ、雨脚が杉の密林を白く染めながらすさまじい早さで麓から私を追ってきた」という川端康成の『伊豆の踊子』の有名な一節も忘れられない。雨にそれぞれの思いを重ねる私雨(わたくしあめ)だなんて。なんて気品ある響きのいい表現なのだろう。いえば、わが家の舞が多少の雨でも意に介せずそのまま歩くので帰国後、この話をすると「だから私は少しばかりの雨では傘をささないの」ときた。恋はピンクのバラの花...私は昔から雨が好きで青春時代なぞ橋幸夫の〈雨の中の二人〉を何度となく口ずさんだものだ。誇り高きもの、とまではいかないものの、雨には、どこかロマンチックな匂いがする。人生、苦も楽も、どこまでも一緒に「雨」とともにこの先も歩んでいきたい。牧すすむ仕事通いの渋滞を避けて私はいつも近くの公園を抜けて行く。その道は、春には満開の桜並木、夏には涼しげな木陰のトンネルを作り多くの人達の憩いの場となっている。私も時々道の隅に車を停め、暫しの安らぎに身を委ねてリフレッシュしている。春から夏へ向かう頃この公園はもう一つの顔を見せてくれる。道の脇にある小さな池がその舞台だ。水面を覆い隠すように敷き詰めた緑の丸くて大きな葉の間から、いくつもの薄紅色の花が姿を現す。可憐さと不思議な色香を合わせ持って美しく咲くその様は、まるで妖精のようにも見える。そんな風情に魅せられて連日たくさんの人達が手に手にカメラを持ち、池の周りを巡りプロさながらのポーズでシャッターを切っている。時には木の柵を越えんばかりに身を乗り出し、お目当ての妖精を写し撮ろうと懸命だ。余りのカメラの数の多さに花の色が奪い取られ、薄くなってしまうのではないだろうかと余計な心配が胸を過(よぎ)る。そんな花の命も短く儚い。あれ程に賑った池にも今は人影すら無く、時々小魚が跳ねて作る波紋が静かに広がるばかりだ。恋せよ乙女♪そんな歌の一節をつい思い出してしまう、春と夏の間(はざま)―。その頃を〝梅雨〟というのだが今年はどうも様子が違う。一気に夏が来たかのように30度を軽く超えた気温が日本中を包み、北国であるはずの北海道が沖縄よりも暑かったり、又、記録的と言われる豪雨が河川を氾濫させ、連日各地に甚大な被害を及ぼしている。日本列島が異常な梅雨の嵐に襲撃されまくっているのだ。これも地球温暖化の成せる業なのか。目まぐるしく変化する自然環境に恐怖を覚えながら、今日もテレビの報道に見入っている。先日のこと、所用があり激しく雨が降る中を外出した私。台風のような強い風にあおられてさした傘が勢いよく裏返しになり、危うく転倒しそうになった。今の傘は丈夫に出来ているようですぐに元に戻せたが、もし怪我でもしていたらと思うとゾッとしてしまう。梅雨時のそれはしっとりと肩や髪を濡らす風情でありたいと、心からそう願わずにはいられない。傘といえば一つだけ忘れられない思い出がある。中学に上がった梅雨の頃のこと、教室の窓からクラスメート達が重なるように身を乗り出し、何かを見ながら口々にワイワイと騒いでいる。窓の中に私の顔を見つけると、持った傘をちょっと振って笑いながら近付いてくる。午後から雨になったため私に傘を持って来てくれたのだった。都会暮らしが長かった母は着る物や化粧が少し派手で、当時の田舎では目を引く存在だったようだ。子供心にもそれは知っていたし、私もそんな母が好きだった。ある時などは若い男の先生が母に話し掛けられ、顔を真っ赤にしていたのを覚えている。あれからもう半世紀を遥かに越えた。その母も一昨年百歳の生涯を全うし、愛する父の元へと旅立った。私にとって傘は若き日の母の姿であり幼き日の自分の姿なのだ。梅雨はあくまでも〝しっとりとした梅雨〟でなければならない。いやそうでなければいけないのだ。今日も怪し気に曇る空を見上げながら心からの叫びを神に告げている私なのである。平子純あざみが咲いていた。6月の梅雨の合間の晴れた日曜日、優美は束の間の自由な空気に深呼吸した。公園の紫陽花の葉の陰で蝸牛がやはり角を出し背を伸ばしている。新緑がまぶしい程の日にあざやかに輝いている。木漏れ陽の鹿の子まだらの影に優美は陽介との未来を考えた。二十八才の彼女に婚期は近づいている。彼との交わりは少しマンネリで週一回会う度に続いてはいるが、彼にたいした情熱は感ぜずなんとなくこのまま結婚にまで至るかなと感じている。彼女にとって二回目の恋だったが、一回目の恋は五才年上の彼とで、あるサークルで知り合い何故か導かれるように彼の抱擁の中にいた。子供だった彼女にとっては魔法の中に迷い込んでいるようで夢心地の日々を過ごした。彼は彼女を裸体にすると、君の躰には星座があるね、星探しをしようと言って彼女の躰中のすみずみまで小さな黒子を探し唇で戯れた。彼女の躰には黒子の小さな渦や星座があり、それを丹念に彼は口付けするのだ。彼女の小さな乳房の脇にあるのや腹の横にあるものに口付けされると思わず彼女は声を上げた。彼はようやくその行為が終わるとやっと唇を重ね今度は彼の歯で彼女の舌を噛んだり吸ったりし、その濃厚さにそれだけで彼女は満足してしまう程だった。それにも飽きると彼は彼女を裏返し、そのしなやかな躰の線を伝うように背中やお尻に向けて再び唇で伝っていくのだった。彼は最後の行為にはあまり興味がないようで彼女が喜び小声を上げるのを聞くのが楽しいようだった。「私の胸もお尻も小さくて魅力ないでしょ」。彼は笑いながら「小さい方が感じやすいんだ、こういうふうにね」と言って再び今度は乳首に口を当てて強く吸って来た。彼女は耐えられず少し大きく声を上げた。「だろう」と彼は意地悪く笑った。そんな一度目の恋が終わったのは彼が両親とともに東京へ去ってからだ。二人にはお互いに未練はあったが、彼の父親の看護で彼は疲れていったのだろう。いつからか連絡も途絶えた。二回目の恋は同じ年の同じ職場でのものだったが、彼には女性経験があまりないのだろう愛撫の仕方も接吻の方法もぎこちなかった。彼の歓喜を優先しているようで彼のものへの接吻を望んだり彼女に恥ずかしい体位を取らせたりするのが嫌だった。その強要が彼女には自分の尊厳が否定されているようでたまらなく嫌で彼への愛情も薄れていた。六月の陽が激しく照りつけ世界は一気に明るく木々も紫陽花も彼女自身も照らし出した。昨日までの長雨は信じられないようだ。気分さえ浮き出すように。あざみ色の服を着て出かけよう。美容室へ行って髪を切りブロンドに染めよう。