秋斗さんは私の返事を聞かずに立ち上がる。その行動を目で追っていると、「ごめんね」と謝られた。言ってすぐに病室を出ていく。して——どうしてそんなにつらいことを話そうとするのかな......。部屋の出入り口を見ていたらツカサが入ってきた。視線でテーブルのお茶を示す。「うん......」カップに手を伸ばし、「あ」と思う。「......別に、あの人のことは思い出す必要ないと思うけど。「そう......」ツカサはスツールにも座らず、ソファの方へ行くでもなく、入り口近くの壁に寄りかかったまま。「座らないの......?」ツカサは無言で歩いてきてスツールに腰掛けた。壁を背に、私を見るでもなく口を開く。さんと藤山でデートして、お付き合いできないって断わったところまで」どうしてか、あまり話したくない。訊きたい......。「......知ってた。「うん、聞いた......。「この先の話も全部聞くの?」ツカサは視線を床に落として訊いてきた。「翠、焦る必要はない。記憶を取り戻すことも、何もかも。私を見たツカサの目は真っ直ぐだった。どこまでも見透かされてしまいそうなくらい、真っ直ぐな目。「......焦らないようにする。テンポよく飲み一気飲みしたら新たに注がれる。一度手帳に手を伸ばしたけど、今度は叱られなかった。携帯だってメールのやり取りを見れば、どんな関係だったのかはわかったはずなのに。「聞きたくなければ聞かなくていい」ツカサ、わからないよ......。「しかも、記憶をなくした理由が自分にあったとしたら、つらくないわけがないだろ」そうだった......。ツカサはこう言ったのだ。「翠の記憶がなくなった原因が俺と秋兄にあるかもしれないから」と。あんなつらそうな顔をしなくてもすむ?」ツカサはしばらく無言だった。「......俺は、嬉しくもつらくもない。秋兄はどうかな......。「思い出したら自分がつらくなるかもしれないって、そういうふうには考えないわけ?」......それは考えていなかった。「......さぁね」ツカサはぷい、とそっぽを向いたまま、廊下からの気配を感じてスツールを立ち上がる。秋斗さんが戻ってきたのだ。