招待状にかえて糸太97「披露宴の音楽どうする?」と彼女に聞かれて、あの曲が頭に浮かんだ。黙って持ち出したのは何故だったろう。聴きすぎて傷がつき、A-1から音が飛んだ。それでも気が向けば針を落とした。親父が死んだという知らせを聞くまでは。手放したレコードは案外高く売れた。盤質が悪かろうと、欲しい人はいる名盤だったのだろう。三年前、たまたま入ったバーで聴き覚えのあるメロディが流れ始めても、さほど気にしなかった。同じところで音が飛んで...。驚いて顔を上げた時、カウンター越しに目が合ったのが彼女だった。「もちろん覚えてるわよ。