音楽を扱った小説は多い。これって、実はものすごい矛盾を抱えている。音を楽しみたいのであれば、音楽を聴けばいいのだから。文字で音を楽しむ必要なんてない。可愛い子を見たいのに「美女」という文字を眺めていても仕方ない。『羊と鋼の森』は仕方なくない。なんならこの作品を読むほうが、音楽を実際に聴くよりも音を感じられる。これってイカれてません?音って、数字みたいなデジタルで評価することができない。「この曲の心地よさは80」とかないでしょ。「うーん、めっちゃいい!」みたいな感覚中心の評価になる。人には具体的に理解したり、把握したい欲求があって、もやもやしていたものをハッキリを捉えられると得られる快感ってのがある。その役割を担っているのが『羊と鋼の森』なのだ。調律師なんていう超専門的な知識と、卓越した耳を持った人間にしか”見えない世界”を、文章というデジタルなもので表現しちゃう。音楽の魅力を具体的な言葉に置き換えてくれる。多くの一般人が実際に良い音を聴いても「いいね」ぐらいにしか思えないだろうけど、文章によって具体的にすることで、実際に音を聴くよりももっと感動してしまう。私は『羊と鋼の森』で主人公が音に感動するシーンを読むたびに、何度も鳥肌が立っていた。あのときの私は、間違いなく音を聴いていた。主人公と共に深い深い森の中へ一般人は特別な能力がないからこそ一般人である。それは同時に、特別なものを楽しめる人でもある。特別な人にとって特別は日常だからだ。音に関して感性が凡人である私たちが音で感動しようと思ったら、なかなか難しい。そもそも音に感動できるだけの土壌が備わっていない。『羊と鋼の森』ではその役目を主人公が一手に引き受けてくれている。彼の繊細な感性が、音楽もそうだし、日常の些細な出来事、人の魅力について、優しく琴線に触れてくれ、彼の言葉を通して私たちへと伝えてくれる。彼の純粋な感動がもろに伝わってくる。