疲れているのに、寝付けない。扉の隙間から、階段の明かりが漏れる。敦がなかなか夫婦の寝室に来ない。明日、夫に仕事を休ませてしまう。申し訳ないという気持ちが膨らみ、苦しい。一時間前には殺意が湧くほど憎んでいたのに、いまは感謝を通り過ぎて自己嫌悪だ。何度も寝返りを打ったあと、スマホを見た。午前〇時を過ぎたところだった。お腹が空すいているから寝られないのかもしれない。起き上がり、廊下に出た。敦の声が聞こえてきた。ハンズフリーで電話をしている。足音を忍ばせて階段を下りた。「酒誘っても、子供がいるし妻も忙しいからって断りまくってよ。上司と通話しているのだろうか。琴音はリビングの扉をそっと開けた。敦は床にあぐらをかき、ワイシャツにアイロンをかけていた。「嫁に強く言えねぇのかよお前は。警察官っていうのはそうあるべきなんだよ!」ボタンを持ちあげた指先にアイロンが触れたのか、あちっ、と指を振る。ホンボシほったらかしでガキにおかゆでも作ってんのかよ。取調べはお前の後輩に任せるからな。「明日ホンボシをいよいよ落とせるぞというタイミングで、息子がインフルなんですぅ~って平気な顔して休むような刑事は、幹部には推薦できない。電話の向こうで、鼻で笑う声がした。「お前はそうやって、嫁が警部で居続けるために、永遠に警部補どまりってわけだ」*新井敦は終電に乗り、新宿三丁目に出てきた。始発に乗って駅からタクシーを使えば、六時前には自宅に帰れる。妻の琴音は、虎太郎のベッドで寝ていた。「ちょっと出たい」と言ったら、あっさり許された。インフルエンザがうつるんじゃないのと心配してやったのに「うつった方がまし」という答えが返ってきた。俺への当てつけか?飲んだくれないとやってられない。木島に電話をしたら「来い来い絶対来い」と大歓迎だ。新宿二丁目のショーパブ『新宿十字軍』にいるという。二丁目の中心地から外れた、成じよう覚かく寺じの墓地のすぐ脇にある。新宿にはゴールデン街をはじめ、バラックかと思うような店舗や、昭和を感じる建物が無数に残っている。『新宿十字軍』も、戦後すぐに建てられたビルの中にあるようだ。タイル張りに太い柱が二本立つアーチ形の入口は赤線時代のカフェーを彷ほう彿ふつとさせる。中に入る店舗は全て、ゲイバーらしい。二階以上の各窓に、店名を記した看板が並ぶ。色とりどりのネオンサインが光り、けばけばしい。二階以上はワンフロアに数店舗入っているようだが、『新宿十字軍』は地下一階を占めている。二丁目屈指のショーパブになっている。一階にはなにがあるのか、シャッターが閉まっていてよくわからない。小さな入り口に、行列ができていた。『ZERO』と看板が出ている。シャッターにはイベント告知のフライヤーが三十枚ほど、貼られている。オードリー・ヘプバーンやジェームス・ディーンなど、往年の海外スターの顔写真がコラージュされている。建物の雰囲気もレトロなだけに、昭和モダン時代にタイムスリップしたような気になる。列に並び、身分証の提示をしている客の中には、マリリン・モンローみたいなコスプレをした者がいた。連れの男性は、ピチピチのストレッチシャツの上から、筋肉の筋が見える。敦は地下階段を駆け下りた。ガラスの扉と、防火扉を抜けた途端、ミラーボールと洋楽の爆音、客の嬌きよう声せいに包まれた。妻の小言も上司の雷も全部忘れて、今晩は楽しむ。店内はディスコクラブのような装いだ。銀色のボディコンスーツに真っ赤なマントを羽織る女装した男が、腰をくねらせて踊る。ブラック・アイド・ピーズの古い曲がかかっている。ファーギーになり切ったドラァグクイーンが、リップシンクで『マイ・ハンプス』を披露する。私のでっぱり──胸とお尻、という意味の曲で、その膨らみを強調するかのように踊る。バックダンサーにはゴーゴーボーイを侍はべらせていた。上半身裸のマッチョな男たちだ。左右の胸筋を自由自在に動かし、観客の大歓声を浴びる。客席は騒然としている。ショーを手拍子しながら楽しむ客、テーブルを囲んで話し込む客、宴会をしているように見えるうるさい団体、様々だ。口紅をつけたボーイが案内しようとする。待ち合わせだと答え、店内を見回す。木島はステージの目の前の席にいながら、背を向けて座る。隣の女と夢中で話している。木島が女連れとは珍しい。二十五歳で結婚し、二人の子供たちはとっくに自立している。愛妻家で不倫などしたことはないはずだが、たまに風俗で発散はするらしい。敦が理想とする〝男の道〟を歩む先輩だ。吊り上がった大きな猫目が印象的だ。カクテルをしっとり飲むのが似合いそうなのに、無邪気にアイスクリームを食べている。木島はたまに指先で、女の唇からはみ出たアイスクリームを拭ってやっていた。どこかのキャバクラの子を同伴で連れてきたのか。早く飲んで日常から解放されたい。敦はテンションを一気にあげようと、テーブルに着くなり女の太腿を触ってみせた。ビンタが飛んできて、びっくりする。言葉遣いもとんがっている。木島が肩を揺らして笑った。「あ......すいません。女は木島のワイシャツの上から、その乳首を摑むようにしてひねった。いててて、と木島は言う。「お前、男だからっておっぱい触っていいと思うなよ。「揉めるもんなら揉んでみなよ。