髪の毛を肩で切り揃えている少女だった。彼女は鈴のようなものを手にしていた。「すみません、道に迷ったのですが。私は少女に此処が何処なのかを訊ねる。人差し指を突き出して、私に付いてくるような仕草をした。私は彼女の後に付いていく。民家の一つが見えてきた。彼女は此処の家の娘なのだろうか。家の壁には何故か“師走”と青いペンキで書かれていた。......今日は七月だ。その横に更に“凛”という文字が書かれている。......四つもだ。着物の少女は蝋燭に明かりを灯す。私はもう一度、訊ねた。「これ以上の明かりを決して点けてはいけませんよ。少女はそれだけ告げる。私は畳の部屋に案内された。部屋の中には、強い香りのお香が焚かれていた。それから、二時間ほど、経過した頃だろうか。少女が言うには、トイレは外にあるらしい。私は何とかトイレに辿り着くと、すぐに用を済ませる。トイレの上で、何か奇妙な音がした。それが、何の音かは分からなかった。私は用を済ませると、立ち上がる。頭に、変なものが当たった。それは、酷く冷たかった。