変な組織もタイムトラベルも宇宙的仕様も何もない、純正の人間だ。「このままいけば今月の終わりに再び異時空が発生する」あの時の特別製閉鎖空間か。「その時にこちらの世界を構築しなおす」...シャミセンはどうなる?「あなたに連れて行く意思があれば、異時空にも転移は可能」ハルヒが俺を連れてきたみたいにか。「そこであなたが涼宮ハルヒが世界を再構築できるようにする」...。...指示が漠然としすぎてるぜ。俺はシャミセンと一緒にあの閉鎖空間に行くことを願い、その後でハルヒに三毛猫の中の情報体を使って未来を戻してくれ、と言う。?「そう」そう、ったって。んなこと出来るとは思えないんだが...。長門は俺にあの宇宙人告白をしなかったことを補って余りあるほどに饒舌だった。そのシャミセンの件で長話は聞いたから、目新しさはない...とはいえ。俺は一瞬心臓が凍りついた。長門がそんなことを言うのを初めて聞いたからだ。この1ヶ月においてすら長門は人間味を増しているのだ。未来の自分と同期することをやめてからこっち、こいつは今の言葉どおり頑張っている...。怯えてたってしょうがないさ。あの閉鎖空間が既定事項なら、行ってやろうじゃねぇか。そこでハルヒに具体的になんと言えばいいのかは分からないけどな...。俺は未来の自分に長門と同じエールを送る。話したせいであの時と同じように俺達は集合時間に遅刻した。今度は居眠りしなかったのにハルヒに無闇にどなられるのはバツが悪いな。「何か収穫はあったの?」あったともさ。俺がアリクイだったら喜んで食べるだろうさ。そんなことをハルヒに言えるわけもないので、俺はいつぞやのオートリピートを記憶に頼って行った。―それからしばらく、ハルヒつきではあったものの平穏な日常が過ぎた。去年の俺はここで古泉のエスパー発言を聞き、朝倉の襲撃を受け、大人朝比奈さんに会い、その上でハルヒと長門の高級マンションに赴いたりしていたが、今回はどれもなしだ。...まぁ、朝倉宅訪問イベントは代わりに別の行事に代わったりしたのだが...それはまた別の話だ。ハルヒはやはりイライラを募らせ、俺はそれをあの時よりはっきりと感じる。それはハルヒのイライラがあの時より強いのではなく、俺がハルヒをあの時より知っているからだと思う。「一緒に行きませんか?」...ある日の古泉。断るのは何度目だろうな。「何度も言ってるだろ。冗談だろうがな、嫌でももう一回いかなきゃならんから、その誘いには乗らん」1年前に行ったんだから、今さら誘う必要もないじゃないか。「何だか同じことをしたくなるんですよ。僕なりに当時を懐かしんでいるのかもしれません」そうは言うが現在進行形だろこれも。「いつでも招待しますよ。古泉と入れ違いにブルー真っ盛りのハルヒが入ってくる。お前の憂鬱が他の誰のものより俺を不安にするな。いつか古泉が言っていたか。今なら少し分かる気がする。「元気ないな」こんなことしか言ってやれない。元気なフリすらしやがらねぇ。お前は笑ってればそれでいいのに。一年前とは違う感情が俺を満たす。あの時は何意味もなくイライラしてるんだ、とか思ったりしたな。こいつはもっともっと日常を楽しくしたかったんだ。自分なりにもがき続けて、誰にも分かってもらえなかった。裏目に出たわけじゃないが、ちょっと突飛すぎたんだ。分かってやれてたら、あの閉鎖空間は現れなかったのか?でもな。今回もあれを作ってもらわないといけないんだ。俺があの時よりこいつを分かってやれていたって、今のこいつにできることは...ほとんどない。何か言ってやれたらいいのに...。朝比奈さんや長門も何か思うところがあるだろうか。未来を知っているってのは時に残酷だな。あの時のお前みたいに、俺はこのハルヒが世界をどうにかしちまうのを止められない。涼宮ハルヒの憂鬱を、止められない。例の閉鎖空間の発生は今夜だ。俺は出来る範囲であの時の俺らしくふるまったはずだから。一度やったことでも、お前がSOS団を作ってからの行為は、やっぱ楽しかったぜ。あの改変世界でエンターキーを押した時や、長門を元に戻そうとした時もそうだった。消えていく存在に、もう少し何かできなかったか、と考えていた。時間はかからなかったかもしれないが、俺はひとつ決心をした。今この場でハルヒに言ってやれることは、何もないけどもな...。未来の俺を見て、許してくれよな。