戻ると、「なあ、ガキ使のDVDあるから、一緒に見ようよ」とシゲさんがベッドではしゃいで言う。子供かよ、あんたと僕、多分父親と息子くらい歳離れてるよ。いえ暇なので、シゲさんのノートPCで一緒に見せてもらう。タトゥー兄さんがやってきて、「俺も見てえな」と照れ臭そうに言ってくる。シゲさんはもう何度も見てるだろうに、膝を叩いて大ウケする。いちいちウケてるかこっちを確認してくるのも、鬱陶しい。1時間が経って採血に呼ばれて行く。前日2回の採血と今日に入ってからの4回で、左腕はかなり腫れている。今までの血管を避けて注射針をさすので、その間の針先が血管の中をうごめく感触が、なんとも気持ち悪い。「これってさあ、どう見てもヤク中だよなあ」シゲさんがうれしそうに腕の注射痕を見せてくる。たしかに針痕でいっぱいの腕はだいぶ物騒だ。採血の時間は残っているので、さらに重症患者っぽくなっていくことだろう。そんな中、一番大変そうだったのがロカビリー風な格好をした革ジャン姿のお兄さん。血管が細すぎてなかなか針がささらず、看護師も苦戦している。結果、左、右と両腕を試してたがやっぱり針がなかなか通らず。足の付け根からの採血を試すことになった。ガリガリなほどに痩せているし、血を抜かれてなんだか顔色が悪い。革ジャンは、僕ら他の被験者とは明らかに距離を取っていて一切喋ろうとしない人だったので、誰も彼に声をかけたりはしなかった。採血が済めば、特にやることはない。本を読もうと思ってもシゲさんにことごとく邪魔される。いって、ベッドに横になっていてうとうとしていると、「は〜い、寝ないでくださいね」と様子を見にきた看護師さんからすぐさま注意される。時間の進みが異様に遅い。窓の外は、よく晴れて日差しが降り注いでいる。線路沿いの道を、いろんな人が通り過ぎていく。手を繋いで楽しげなカップル、子供の手を引く若いママ、スーツに身を包んだ青年、かしましい女子高生。なんだかみんな、幸せそうで楽しそうだ。僕らはガラス一枚隔てた場所からしかそれを見ることができない。その薄いガラスの壁がすごく分厚く感じてしまう。僕はバイトすら満足にできず、将来に希望もなく、才能もなく、金もない。いつも劣等感にまみれている。して人生を謳歌している人たちがとてもまぶしい。急に暗い顔して」とシゲさんが聞いてくる。話が噛み合わなかった。昼の採血を終え、昼食を食べにまた食堂にいく。シゲさんの無駄すぎる情報通り、たしかにサイコロステーキが入っていた。わきにはレタスとブロッコリーも添えてある。久しぶりに緑色の食べ物を見て、テンションが上がる。朝あれだけ満腹だったのに僕もすっかり空腹だった。ところが、ここで事件が起きた。採血でまた苦戦したのだろう、一番最後にふらふらやってきた革ジャンの兄さんが座る窓際によろけて、自分の弁当を床に叩き落としてしまった。弁当を落としても、表情を変えようとしない革ジャン。気まずい沈黙......。みんな、興味ないとばかりに無言で食べ始める。「いや、待て待て」とそれを止めたのはシゲさんだ。「それじゃあ彼が何も食えないじゃん。おかずをカンパしてやろうよ」シゲさんは明らかに変人だし素性もしれないが、なぜか奇妙な魅力がある。人間味をかんじるというのか。シゲさんの言うことに、みんなも不思議と素直に従った。シゲさんが弁当の蓋を回すと、みんな文句も言わずおかずやごはんを蓋に載せていく。運動会でお弁当忘れた子供みたいな状態。山盛りで返ってきた弁当の蓋をシゲさんが差し出すと、革ジャンはしばらくそれを見ていた。軽く頭を下げて受け取ると、無言で食べ始めた。不器用だけど愛すべき人々その弁当事件がなんとなく呼び水になって、被験者同士でも結構交流が生まれた。タトゥー兄さんからいろいろヤバイ話も聞けたし、日本でお金を貯めてはアジアを放浪しているヒッピー、独特すぎる彼女との性生活を暴露して全員を引かせた体育大の学生、1年前までホームレス生活をしていたという真面目そうな青年、自分を天才だと思っている音楽専門学校に通う超ナルシスト、みんなどこかズレていて、どこか変で、それでもなんとか自分なりに生きようとしていた。それが僕にはとても新鮮に感じられた。寝るまでの間、5人くらいで桃鉄をやろうということになった。シゲさんが革ジャンにも声をかける。革ジャンは一瞬びっくりした顔をしていたが、恐々といた感じでこっちにやってきた。「俺、桃鉄やったことないんだけど」あ、喋った。個人的にはこのバイトの一番のハイライトだった。そのあとは、本当に時間が経つのもあっという間だった。「あんたたち、修学旅行じゃないんだからね」と看護師さんも呆れていた。うれしそうで、「こんなにみんなが仲良くなるのって滅多にないのよね。いつもピリピリしててさ」と笑っていた。明かりが消えたあと、シゲさんが隣のベッドから感慨深げに言った言葉が印象的だ。「みんなさあ、不器用な奴多いからな、ここ来る奴って。「人間、みんな違うから面白いんだよ。その違いを大事に生きる方が楽しいよ」ああ、そうか。シゲさんは昼間に僕が言った「世の中と自分の差を感じて苦しい」という発言に対して答えたのだ。なんだ、ちゃんと人の話、聞いてたんじゃないか。昼間、感じていたあの分厚いガラスの壁で自分と世間が隔てられているという感覚。急にそれが、自分が勝手につくっていたイメージだったと気づく。