毎日が楽しくて、楽しくて、地元に帰省する気なんてさらさら起きなかった。目にうつる全てが新しいものだらけで、私は毎日浮かれていた。若さゆえの無敵感があった。なんとかなると思っていたし、実際なんとかなっていた。その日、大晦日もそうだと思い続けていた。当時の私は全くの無知だった。生きるために必要な最低限の知識を一切持っていなかった。ATMで一定回数暗証番号を間違えると引き落としがロックされるということなど全く知らなかった。私はいつも通り、親からの仕送りが入っている三菱東京UFJ銀行の口座からお金を引き落とそうとして何度か暗証番号を間違えた。......と暗唱番号を入れ続けた。最後には「申し訳ありませんが初めからお手続きください」という文字をぼんやり眺め続けることになった。今の自分がその時の自分に何かできるとしたら、ビンタしてでも暗所番号の入力を止めさせるだろう。ATMの案内画面の文字が変わって、ようやく私は自分の口座から金を引き落とせなくなったことに気づいた。何が起こったのかわからずしばらくポカンとしていた。自分の置かれた状況が詰んでいることに気がついた瞬間、すっと血の気が引いた。心臓はバクバクしていた。後ろで待っていたおじさんが軽く舌打ちをした。当時の私はインターネットバンキングで暗証番号の再登録ができることも当然知らなかった。(というか当時それはできなかったかもしれない)そして、さらにアホなことに、銀行の窓口が大晦日から正月が明けるまで開いていないということも知らなかった。なんにも知らなかった。それらのことを知ったのは、どうにもならなくなってなんとかしようと先日買ってもらったばかりのスマートフォンを使って調べてからだ。私の財布に入っているのは1000円札一枚だった。大学進学したて早々なのに親にお金の無心をするのは恥ずかしくてできなかった。身内からの仕送りで生活しているくせに、なぜか身内への見栄があった。お金がない原因がATMの暗証番号入力ミスだ。親に知らせた瞬間、田舎コミュニティ特有の情報伝達の速さによって、事情を話してもいない地元の隣の家のおばあちゃんなどから「あんた年末大変だったらしいね」と呆れ顔で言われるのは目に見えていた。私には変なプライドがあった。何にも知らない自分が情けなかった。大晦日の夜に私は東京の寒空に放り出された。地獄に垂れ下がった蕎麦の糸トボトボと家に帰って冷蔵庫を開けても食材は一切入っていない。1000円で正月明けまでもたせるのは到底無理だった。