朝の9号線を西に走りながら、生きることについて考えていた。そのうち、いくつかの断片的な思考が反対車線の前方からやってきて、僕の車をかすめながら後ろの方へ消えていった。追えば良かったかもしれないが、僕は今時間ギリギリで桂キャンパスに向かっているのだ、と思い引き止めなかった。何を考えていたのだろう。この先10年の生き方について考えていたかもしれない。呼ばれる時間が刻々と形になる、それも「クレヨンのデッサンで止まったまま」形になろうとする不安が、僕をそうさせたのだ。いえ僕の人生があと10年くらいだろうという見積りはかなり前からあった。聞いたことないだろう、なぜならそんなこと医者は言わないからだ。あなたの余命は50年?10年の内訳はざっくりこうだ。社会人7年そういう意味での研究室配属は、僕にとって特別な意味があった。卒論聴講の日の午後は研究室訪問の初日で、その日からの3日間だけで6つの研究室を訪問した。研究室の配属は、ほとんど成績順ではない。ほとんど、というのは各研究室に1人だけ成績枠があるからだ。僕の成績は下から数えた方が早いから、勝ち目はない。いう残りの人間は、希望者が枠を超えた時点で即席のあみだくじが用意され、これで実質的に3年間が決まる。平等を取れば公平は死ぬのだ。誰しも人生を持っているが、それぞれの人生は一通りにしか歩めない。能動的な択一もあれば受動的な択一もあるだろう。結果はひとつに絞られる。人生における転機は、だいたい後者だ。受け入れざるを得ないという経験が、人間を強くする。ところで、理想的な選択は存在するのだろうか。正しい選択肢が何であるかを知らぬまま僕達は一つを選ばねばならない。池へダ〜イブ!!」そんな単純明快さを求めても仕方ない。実際のところAの先にもBの先にも池はないのだ。AとB、出る方角が違うだけ。生きていけるだろうか、誰も教えてはくれない。全て自己責任の選択だ。選択のたび僕達は何かを捨てなければならないのである。ナン、ドッチニシマスカ?20代、誰しもが葛藤の中をもがきながら生きていて、これまで歩んできた履歴の上に誤字脱字を見つけては修正液の使えぬことを知る。致し方なく二重線を引いて訂正印を押す。「私は人生のここの部分でこう選択すべきはずのところをこういう風に間違えましたよ」と示さなければならない。「一般解」が存在するからだ。学校にきちんと行くこと。勤労の義務を果たすこと。そんなとき色んなものが邪魔をするのだ。書類を美辞麗句で埋めるべく僕達は生きているのだろうか?人生にはある種の休憩時間と休憩所が必要なのだろうと思っている。ところが、社会は休息に理由を求めようとする。「休学には学科長の承認が必要です」。先日、首の皮一枚で進級した。留年したら何をしようかと悩んでいた。事務にまで相談に行き、宥められた。最近になって、はたと気付かされたのは、僕自身は有給を消化しきれない側の人間であるということだ。休みの取り方を知らない。いえ毎日100%であるわけもない。3割5分の力で365日休まず、ダラダラと過ごしている。ナンが良かったのかな、ライスにしたら後悔してたかな、と生産性のないことを永遠と考えている。インフォームドがいくらあったって、コンセントは択一だ。“わたしがインフォームできるのはこれが全てです。コンセントは委ねます。ナン、ドッチニシマスカ?”*****元旦から数えて5日目と45日目の朝刊、京都新聞の第一面に掲載していただいた。本ブログと闘病記については何度も読み込んでいただき、取材も丁寧にしていただいたこともあって、少し恥ずかしくもありながら良い記事に仕上げてもらった。ありがたい経験だった。前者は後日デジタル化され、Yahoo!ニュースになった。「がんになってよかった」のタイトル。コメント欄が荒れるのは無理もなかった。[癌になって良いはずがないだろう][強がりだ][それは生きているから言えることだ][私の母は死にました][癌になって良かったですね]考えぬ葦の戯言だ、お前もいつか死ぬぞ、と思いながらひとつひとつスクリーンショットを撮った。