おくりびと的な記憶なんで死にまつわることって、タブー視されたり忌避されるのかなぁ、とぼんやり考えていました。以前、うちのペットのイヌとか、リクガメ(?!)があちら側に行ったとき、きちんと火葬してもらいました。カメもちゃんと火葬してくれました。焼きあがってから、骨あげしながら、甲羅と手足を全部、もとのカタチに近いように綺麗にきちんと並べて復元してもらったことは忘れられません。火葬から納骨までの一連の流れを接遇してくれたスタッフの方々はどなたも、態度も言葉も進行も、すべてにさりげなく、でもとても的確にすみずみまで気を配ってくれました。その高いプロ意識と技術と心配りが、本当に心底ありがたかったことを思い出します。華々しく表に出るだけが立派な職業ではない、と思った。わが身を振り返っても、「仕事ってやっぱこうでなきゃなぁ」と、とにかく深く頭が下がる気分だったのです。キー概念は「境界」なのだろうと思います。私はたぶんふだんから「病気と健康の曖昧な境界」に触れていて、いつもそこに居て、あれこれ交通整理するのが仕事、です。死にまつわるお仕事の人はきっと、あっち側とこっち側の境界で、あれこれいろんなことをなさってるってことなんじゃないかと想像します。