中二病なので有能な二枚目がカッコつけて派手に必殺技かまして世界を救う話が好きである。中二病なのでパッとしない地味男が実は結局有能で結局二枚目であり、しゃかりきになって機転を利かせて何かを救う話が好きである。中二病なので特になんの長所もないボンクラが主人公で事件も特に起きない話は基本的に読まない。『行け!稲中卓球部』『デビューマン』...。世界規模での大ごとはもちろん、個人的な事件さえほとんど起こらない。それは、単にすげー笑ったし読めば今でも笑うから...だけではないと思う。何も起こらない日々への退屈。今後もきっと何も起こらないことへの予感。俺は、それを勢いと悪ノリでどうにか楽しくしようとするような『稲中』や『デビューマン』のアホな男子に強く共感したし、実際浮かれてればそこそこ楽しいことを教わった。一部のギャグ漫画は俺たちを包む「何も起こらなさ」と強く結びついている。何も起こらない日々を楽しむためにどうにか笑いにするために、「何も起こらなさ」を土壌として、俺らの退屈を救うものが生まれる。「何も起こらなさ」からは他のものも生まれる。他の漫画や無数のフィクションがやってきたように、冴えないうすらバカにしか見えない男子がある日秘めたる才能を発揮したり特別な出自が明らかになったり美少女に好かれたりしたっていい(当然、「何も起こらなさ」はそのとき役目を終えて消滅する)。少なくとも俺の好きなギャグ漫画はそういうことを描かなかった。あるのは冴えない連中の悪ふざけだけで、ギャグが生まれてきた土台である「何も起こらなさ」は守られ続けた。それはおそらく、単に作者が描きやすいとかとは違う、なんらかの理由によって。こんな記事を書き始めたのは、『秋津』1巻を読んだからだ。『秋津』はおっさんと小学生とおっさんとおっさんで構成された漫画だ。主人公・秋津薫は漫画家のおっさんで、おかしなことを言ったりやったりして息子や周囲の別のおっさんに迷惑をかけている。息子・秋津いらかはその反動できわめて大人に育った。あとは鬱とアル中を併発した同業者のおっさんとか、秋津のせいで胃に穴が空きそうな編集者のおっさんとかが出てくる。『秋津』はメインがおっさんなせいか他の作品に輪をかけて何も起きない。おっさんが授業参観に行ったりとか別のおっさんがフットサルに参加して骨を折ったりしたぐらいだ。