「煮物が食べたい」とか、つい本音が口をついて出る。毎日のように、大鍋にいっぱいのサラダをつくってきてくれた人、ケンチン汁をつくってきてくれた人。生のままみそをつけて食べた新鮮なキュウリや葉しょうが、冷えた麦茶等々、「地獄に仏」の心境であった。巡査の家は鮎川を見下ろす山裾にあった。家のすぐ裏手まで山がせまってきていた。周囲には山の斜面を利用した小さな段々畑が数枚つくられている。M巡査の母親はT・Rさんに対して、慰めのことばも見つからず、ただ何度も何度も頭を下げるばかりであった。M巡査の母親は早速、手打ちうどんを打ち、野菜と椎茸の天ぷらをあげてもてなした。「山育ちのおふくろは話すことは苦手で、T・Rさんとは2時間もの間ほとんどことばを交わさなかったように思う。したら慰められるのか、心の疲れを癒してやれるのか、一生懸命になっているのがわかった。同年配の母親同士、何も話さなくても十分過ぎるほど心が通じ合っているようである。『......』おふくろはうどんなどを出すたびに、何かことばにならないことばをつぶやいている。T・Rさんも『......』と礼をいっている。この本で初めて見た漢字表記。