展開も覚えているんですけど、何回観ても新鮮味があるというかおもしろいですね。BASEBALL〜』を読んで。いわゆるスポ根の野球漫画なんですけど、仲間とか大切な人のために果たす約束とか、そういうわかりやすいものが好きなんだなと思って。──この間、めちゃイケの山本(圭一)さんが復帰した回を観たときも泣いて。僕は万人が感動するものが好きなんだなとわかったんですよ。学生時代は「アングラなものが好きだ」と思い込んでいたんですけど、根本はそんなことなくて。子供の頃から根っこにあるものは変わらないんだろうなとtetoの「時代」を聴いて思いました。曲の話に繋がりましたね。俺は加藤さんと山本さんの回はすごく複雑でした。リアルな画だと思うんですけど、「うーん」って感じがしましたね。「芸人さんがこれをテレビでやる必要なくない?」って。裏でそういうやりとりがあっても、テレビではおもしろおかしくめちゃめちゃふざけてほしいんですよ。冷めちゃう部分もありました。──芸人だから涙じゃなくて笑いに転換してほしかったと。芸人さんが真面目なことをしてると、めっちゃ冷めちゃうんですよ。僕はくまだまさしさんとか好きですよ。真貝さん的には裏側が見えなかったというか、裏側を見るものじゃないと思ってたんですよね。裏まで考えてなかったです。いうことな気がしますね。ドラマも結局は作り物だけど、そこにリアリティがあると、どうしても感動してしまう。逆に、裏が見えた瞬間に「いやいや、これをわざわざ見せなくていいじゃん」というのもあると思いますね。いうことはあるじゃないですか。「曲にして人前でやっている時点で作られたもの」って見方もあると思うんですけど、それに感動してもらっても、感動できないものでもどっちでも良くて。「これがやりたいからこうだよ」みたいなことはありますよね。3年前に同じことを言っても心から言えなかった。心から言えないということは、たとえば山崎みたいな人が「時代」を聴いたときに「心から言ってないな」と思っただろうし、俺もどちらかといえば同じようなタイプで。ほかのテレビや音楽でも「本当に思っていたら、こんなこと言う?」とかあるじゃないですか。結局、真実はどっちでもよくて。俺はこういうのはちゃんと信じたいと思える曲が作れたなって。本当だと思いたいというか。聴いた人の中で「リアリティ」があるかないかだと思うんですよ。その問題提起が「こたえあわせ」で昇華されているのかなと。たしかにさっきの会話っぽいことではあると思いますね。さっき話したことだよね。そこで表現していることを疑うか疑わないかの話かなって。俺はぜんぜん疑わないんですけど。「こう思ってほしいんだろうな」というまま受け止めちゃう。勘ぐってもこっちに得はないし。めちゃイケの話に戻っちゃうと、あれを「山本さん復帰しました!」ってめちゃめちゃふざけて終わったら、誰かが絶対に文句を言うんですよ。いう奴らを無視してほしい。みんなの意見を聞いていたら、どんどんつまらなくなっちゃうんですよ。さんが「青い空」の歌詞に出てくる〈ジャイサメール〉に行ったことがないとツイートしてて。それに「ええ......」とガッカリした反応があったんですよ。僕は真実だろうとなかろうと、そこをリスナーは追求しなくてもいいんじゃないかなと思って。僕に関しては「そっとしておいて」と思っちゃうタイプなんですよ。何かアクションをしたら、「ふざけてる」とか「すごく良かった」とかいろんな声があるじゃないですか。いうのどう思ってくれても自由だから「わざわざこっちに伝えないで」って。──聴いた人の中で留めておけば良い。過去の発言をあとで突かれたら、自分でも「ああ、そうだったな」と思うだけじゃないですか。そのときそのときのことを言われても、「そっかぁ」にしかならないから、いわんといてと思うんですよ。そんなことに一喜一憂するのも嫌なので。僕はそっとしてほしい。それならインタヴューの場に出てくるな、って話なんですけど(笑)。──それこそtetoがそれですけどね。ステージの上で4人がメッセージを投げてくれて、観ている人が勝手に自分の人生を重ね合わせて感動する。「あれはどういうことなのか」たしかめなくてもいいというか。それを強く感じさせてくれる音楽だなって。中には答え合わせをしたがる人もいっぱいいる気はしてて。全部が真実じゃないと気が済まないのかなって。俺はそういうのはどっちでもよかったりするから。「こたえあわせ」の歌詞は共感できるというかいちばん好きですね。みんな答え合わせしたがるじゃないですか。俺、この風潮はネットのせいだと思ってて。みたいになっているんで。いうのは各々の解釈でいいや、と思って。別に俺は「ネットのせい」とは思ってないな。ネットがないときも周りの会話でもあったし、町の掲示板でそういう考察を紙に書いて貼っている人もいたかもしれない。図書館の本で最後に自分のことを書いてる人もいたじゃないですか。──ああ、ありましたよね。いうのは昔から変わってなくて。ネットによって見やすくなったということも俺はないと思ってるんですよ。「昔だからこう」「いまだからこう」というのもあんまりないんじゃないかなって。本当か嘘かとかいうのもそんなに大切じゃないと思ってて。それは全部自分で判断するから。真貝さんが自分自身のことを嫌な奴だと思ってても、俺が真貝さんは優しいなと思ったら俺にとっては優しい人なので、どっちが本当の真貝さんとかはどうでもよくて。それは身の回りの全部のことに共通する。──真実って何かわからないですよね。友達に「この話は実話だよ」と聞かされたとして、友達が死ぬ直前に「あの話本当は嘘なんだよね」って言われても、俺はそれもおもしろいなと思っているので。その「嘘なんだよね」も嘘かもしれないし。表現をすることも結局はその表現をした人にしかわからないことだから、俺自身も他の人の答えとか、真実とか、正解とかそんなものはいらないんですよ。周知の事実だと思うんですけど、答えや真実なんて人の数だけあるからね。俺はひとりしかないし、真貝さんだってひとりしかいないので、それでいいです。何億の答えも真実も要らなくて、ひとつのそれぞれがあればそれで良いんですよね。──気づいたら、そろそろお時間がきたみたいで。毎回恒例なんですけど、最後は小池さんに良い話をしてもらって締めようかなと。いままで話した通り、基本的になにをやってどんなものが返ってくるかはどうでも良い。それで良いんですよね。全部を重く捉えなくても良くて。重く捉えたい人はそれでも良いけど。この小1時間でもみんなの意見がとっちらかったじゃないですか。人と人は絶対に分かり合えない。それは絶対にマイナスじゃなくて、「わかりあえたかもしれない」という一瞬の「かもしれない」を信じていた方がおもしろいので、それを続けていきたいですね。──(全員が黙ってうなずく)。O-EAST【詳しいライヴ情報はこちら】http://te-to.net/livePROFILEteto写真左から山崎陸(Gt)、福田裕介(Dr)、小池貞利(Vo&Gt)、佐藤健一郎(Ba)2016年1月、ヴォーカル・ギターの小池貞利を中心に山崎陸(Gt)、佐藤健一郎(Ba)らとtetoを結成。Pain』を発売(現在廃盤)。同年12月、福田裕介がドラマーとして正式加入し、現編成となる。Clubとのスプリット・シングル「split」を発売。ミニ・アルバム『dystopia』を発売。8月度のタワレコメンに選出される。2017「dystoipia」〉を開催。シングル「忘れた」を発売。「60分2,800円ツアー」〉を開催。同年7月からバンド初のワンマン・ツアー〈始発〉を開催。フル・アルバム『手』を発売。ツアー2018「結んで開いて」〉を開催。2019〉〈GT2019〉に出演。2019〉への出演が決定。bye-〉を開催予定。O-EASTまで全10公演、全てワンマン・ライヴとなる。──JxJxに新作『Extended』インタヴュー!フラストレーションの爆発、その原点とは──変わる変わる変わる。2017年にOTOTOY編集部に加入。ロックやJ-POPを中心に企画、編集、執筆をしています。お笑い好きのテレビっ子。至高の新体制を迎えたバンド、polly──限りなく一致した美学が成す、叙情的なアンサンブル聴きたいなら買う。