さんによる、きわめて不謹慎な自殺をめぐる論考である。自殺は私たちに特別な感情をいだかせる。近親者が死を選んだならば、「なぜ、止められなかったのか」、深い後悔に苛まれることだろう。どこかで、覗き見的な欲求があることを否定できない。「自分のことが分からないのと、自殺に至る精神の動きがわからないのとは、ほぼ同じ文脈にある」というように、春日さんの筆は、自殺というものが抱える深い溝へと分け入っていく。自身の患者さんとの体験、さまざまな文学作品などを下敷きに、評論ともエッセイとも小説ともいえない独特の春日ワールドが展開していきます。年齢は二十代後半、もう三十に近かったいわゆる服毒(服薬)自殺には、感情の勢いにまかせて「死んでやる!」とばかりにそれを一気に呷る場合と、覚悟を決めて静かに飲み下す場合の二つがありそうな気がする。後者においては、毒を嚥下した途端に死亡するのならともかく、じわじわと効果が出てくるケースでは、当人は今こそリアルに死と(あるいは生と)対峙することになる。それはどれほど濃密な時間となるだろうか。そんなことを思っていたら、島影盟『死の心境――遺言辞世の研究』(教材社、1937)という本に、カルモチン(一般名はブロムワレリル尿素。ブロバリンという商品名でも流通し、自殺にしばしば使われた。わたしの母親はブロバリン依存症の傾向があり、ときおりアルコールと併用して心肺停止寸前に陥っていた。これはなかなか強烈な記憶で、そうしたものが伏線となって当方は精神科医になったのかもしれないと考えることがある)で自殺を図った人物の遺書というか本人による実況中継が載っていた。「原因は不明であるが、カルモチンで自殺した職人風の男の手記」と前書きが付されている。己は今カルモチンを飲んだ。飲みにくくて、水を飲みながら。二分経った、何ともない。口の中に泥でも入れた様だ。