ら短歌を読んでいる時。その文字列が発するメッセージを読み取ろうと、目を凝らしている時。その時にだけ見えるひかりがある。あのひかりは何だったのだろう。歌をまだ読めていない時に感じたあの雪の照り返しの美しさ。今この時に見る「ひかり」も確かに美しいが、あの時のひかりと比べればすでに精彩を欠いている。君はわたしの知らない冬を七つも知っている。その冬にもまた雪は降り、ひかりによって照り輝いていたのだろう。わたしにはそれが見える。君はわたしのそばにいるのに、七つの冬を隔てた場所にいて、わたしは永遠に君まで辿り着けない。その隔たりが、その暗がりがなぜか不思議にひかっている。ああそうか、それは雪に差すひかりなんだ。ああ、これはどうしようもなく解釈なのだ。美しい解釈なのかも知れない。解釈の意味性に着地してしまった今、その解釈をベースとしてしか、イメージを感受することができなくなっている。ひかりはもはや意味に飼い馴らされてしまった。良い歌ではあると思う。良い歌でしかないものにされてしまっている。「寒いからもうお入り」と母さんの声。ぼくはいつの間にか、窓ガラス一枚隔てた場所に移動してしまっている。ここからもその場所は見える。同じひかりは差していない。あの時に戻りたくて、もう一回外に出ようと思って、ぼくは玄関の方にいくのだけど、もう玄関は消滅してしまっていた。ああそうか、玄関なんてはじめからなかったんだ。あの場所はもう存在しないし、あれは窓ガラスじゃなかったんだ。壁に埋め込まれたガラスケース。ガラスはぼくの解釈を原料にしている。ぼくは、ほんとうはあのひかりの美しさに耐えられなくて、だからああやってケースの中に閉じ込めたんだ。閉じこめられたものは、同じものではない。研究会の記録Notes掲載内容の転載などを希望される場合には、京大短歌会のメールアドレスあるいは「お問い合わせ」より連絡ください。