誰にも会わず、誰とも会話せず、誰も愛さず、誰も憎まず。誰かを好きなんだと自分に言い聞かせたり、誰かを憎いと自らに言い付けたり、そういう無駄な事ばかりしている。人間であることを装うために、人間の心を想像し、その通りの感覚を覚えようとしている。そんな事をしても、人間にはなれない。爪先に突き刺さった暑さも、腹に突き刺さった寒さも、気がつくと抜け落ち失われ、傷跡すらも見あたらない。痛みも面影も思い出せない。普通の女子大生は、Google+で「日本一」になんかなっちゃいない。