プールのお兄さんはこちらよりだいぶ上だったがまだ健在だろうか。祖母にも母にも申し訳ないことをしてしまった。16:347月4日アメリカ独立記念日、バカでかい星条旗をグランドいっぱいに広げ、さあ、大谷翔平がアストロズ戦先発投手だあ。例によって奪三振ショーで浮かれていたが、エンジエルスのアホ打線が鳴かず飛ばず。毎度のことながらカリカリイライラ、ああやんぬるかな。頭にきて熱まで出て来たぞ、体調まで変になっちまった、そうこうするうちにボヤッとしてきた。ありゃりゃこりゃほんとに変だぞ。おでこに当てた体温計の数字は38度6分。おっとととと、マジかよこれ。ここ数十年こんな発熱経験ない。コロナを疑い、自宅常備の抗原検査キットで見るとマーカーは陰性。それでも下がらぬ熱にふらつきながら病院でPCR検査を受けると、これが見事に陽性であった。とんだコロナ記念日になってしまったのだ。私の症状は解熱剤服用で平熱になり咳無し、倦怠無し、いわゆる無症状であったが、ハンディ背負う娘のような弱者に対してコロナは容赦しない。いわゆるコロナ症状のすべてを発症したようなもので、下がらぬ発熱、止まらぬ咳、食べない、飲まない、クスリも吐き出す。こちらほんものの、嗚呼やんぬるかな状態だった。おかげもあって、ウソのように回復復元したのだった。ふりかえれば10日の間、咳き込む娘を寝かしつけ、こちらもいつになく疲れたのか、早くから寝ちまう日々が続いた。夜半に病変で目を覚ますことがなかったが、その代わり早朝に目覚める娘を看病するためには、早寝しなければ身体が持たぬと我が免疫軍団が判断したのであろう。ここに伯母の家があった。時代は戦後復興で日本中が湧きたっていた昭和二六、七年の頃である。戦地から復員した伯父は、カルスト台地の山口県の石に眼をつけ石材業で一旗揚げ、羽振りがよかった。島から石を切り出し、自ら所有する石船で瀬戸内から阪神へ運搬する、そんな伯父伯母の家は、向島の海にほど近いところにあった。伯母が、こざっぱりとした和服に日傘をさして防府駅ホームに笑みを浮かべながら私たち兄弟を迎えに立っていた。夏休みと言えば、端から終いまでこの伯母の家で過ごすのが、就学前から小学高学年までの習いであった。貧乏の子だくさんの我が家にとって、経済的にも好都合とおやじおふくろが判断したわけである。伯母夫婦には子がなく、我々を非常に可愛がったのである。次男は養子にと言われ、おふくろが頑強に断ったとかは後で知った。三男の私はといえば、もう伯父が防府のキャバレーにまでも連れて歩き、「坊やチョコレートパフェよ、エビフライよ」なんて取り巻くきれいな姉ちゃんに言われて、普段見たことも食べたこともないような夢幻の世界に陶然。この甘美さは今でも忘れない。向島の家の広い畳、縁側、蚊帳をつっての夜、何もかもが珍しく、驚くことばかりであった。昼は蝉の声のけたたましさに、カブトムシが飛ぶもんだなんて、、、。地面が熱くて裸足で歩けぬ。ことほどに典型的な都会の子であったのだ。そんな軟弱都会のすかし野郎に一泡吹かせてやろうと、地元の悪ガキは思うわけである。その日は遠からずやって来た。島にある河口が格好の泳ぎ場で、地元の子供らが歓声をあげている、そこへ熱い砂地をぴょんぴょんはねながらやって来たのが私である。泳ぎはおろか海のしょっぱさも知らない。飛んで火に入る夏の虫じゃ。君知るや南の国、はあ。思ったか思わなかったか、、、。あっという間もなく我が身体は水の中。小学生にはとても背が届かない深さである。悪ガキどもがよってたかって海に引きずり込んだのである。苦しいじゃないか、アップアップしようにも水面は遥か上にある。ここの記憶が肝心なのである。その時、時間が止まったように静まり返った瞬間が訪れたのだ。見上げると海面が鏡面のごとくにキラキラ映り青い空が透けて見える。一刻あってまわりが騒がしくざばざばと人の手が私を引っ張り上げていた。熱い岩場に寝かされてしこたま水を吐いて見上げると、青空が頭上に広がっていた。以来、私は海が好きになった。あの海中から見上げたキラキラが焼き付いた日から。泳ぎも潜りも達者になったことを思えば悪ガキに感謝してもいいくらいだ。後年、伊豆の式根島で沖にでて寄せる波に岩礁に取り付けなくなった時、渦に巻かれて、あの時と同じ海面を見た。途端に、いったん沖に戻り取り付ける場所を見つければいいのだと、気づき浜に戻れたことがあった。あの日の記憶が、妙に懐かしくもあり、なんだか力がよみがえったような気にもなる。コロナのおかげとはいいがたいが、呼び覚ますものがあることは確かだった。16:25私の幼少期を語るには父のことに触れざるを得ません。私が誕生した時、父はすでに50歳でした。父は明治27年、日清戦争の年に生まれたのです。因みに、芥川龍之介は明治25年生まれ。父と私の年の差は50歳、パパと呼んだ記憶はありません。末の弟は私と一回り以上、離れておりましたので、父をどう感じていたのか。母が私を生んだ時は20歳、今年96歳になります。今でも30歳差の夫婦はめったにおめにかかりません。勤務し、27歳の時、実家のある宇都宮で開業。その年、女医と内縁関係となりますが、結婚する意思はなかったようです。子供が生まれたため、仕方なく養子縁組して入籍。医院を開業したものの数年で閉院し、再び、名古屋大学の研究科に入学し、博士号を取得します。当時の地元紙は報じています。相撲好きで有名な人」の見出しのあと、「医学博士になった同氏は豪放磊落で逸話に富んだ人物で、殊に相撲好きなのは有名であった。何を感じてか、突如医院を閉じ飄然、姿を消したので不審の眉をひそめた者も少なくなかったが、なお研究の必要ありと名古屋大学の研究科に進んだ」記事は長々と研究内容まで紹介しております。その間、形だけ入籍していた女医との間で離婚訴訟を起こしております。このことも地元紙は五段抜きで掲載しております。一市民の離婚問題を新聞ダネにすることは今では考えられないことです。研究科を卒業すると、商船三井の船医として9年間も世界中をまわり、“ドクトル・マンボウ”気分で船旅を楽しんでいたのかもしれません。船医を辞め、再び名古屋大学の医学部に2年間、勤務のあと、長野県駒ケ根市の院長に抜擢されたのが49歳のときです。院長の社宅の前に母の実家がありました。いういきさつで結婚したのか、健在の母に問いただしたことはありません。この偶然の、運命的な結婚がなかったら、私はこの世に存在しませんでした。戦後、GHQの勧告で農地解放があり、不在地主は土地が没収されるとのことで、昭和22年、私が2歳のとき、家族は実家の宇都宮に戻り、父はそこで開業することになります。父の前の代まで地主でしたので、広い屋敷がありました。