あっまいなー、この部屋」あくびをしながら部屋に入ってきたのは、一年以上も前に別れたはずの元恋人。相変わらずくたくたのジャケットを着て、相変わらずの風貌で。いや、前よりちょっと痩せている気がするけれど。なんでどうしてと硬直している私を亮太は後ろから抱きすくめる。「仕事が落ち着いたから、その合間にかわいい彼女の顔見に来たの。触れられたところが冷たい。服越しにもわかるくらい、亮太の体は冷えている。囁かれる言葉は熱く、甘い。亮太はこういう人だった。何ヶ月も連絡を寄越さず、大切なことははぐらかす。私と向き合って将来を考えてくれなかった、酷い人。いつもうまく私の心の隙間に入り込んでくるから、絆されて何年も付き合い続けてしまった。小さな劇団の団員で、小劇場でお芝居をする日々。殺陣の指導をする仕事で生計を立てていたけれど、雀の涙ほどの収入しかなくて。私が生活の面倒を見ていたのが懐かしい。震える言葉は、亮太の唇によって奪われる。噛み付くような強引なキスに、体が震える。あ、亮太だ......亮太のキスだ。熱い舌が僅かな歯の隙間を見つけて侵入し、怯えと期待に震える私の舌に絡んでくる。応じれば、一層深く求められる。駄目だってわかってる。わかっているけど、五年間の付き合いの中で、私の弱いところも感じるところもすべて知られてしまっている。困ったことに、体もそれを覚えている。「ん、っう、だ、っあ」ひやりと冷たい指が服の隙間から差し込まれ、私の体温を奪う。ココアの粉で汚れたエプロンはそのままに、亮太は慣れた手つきでブラウスのボタンを外していく。舌を抜かれると、飲み切れなかった唾液が口の端から零れた。一瞬、視線が絡んだあと、亮太はそれを舐め取って、さらに舌を押し込んでくる。亮太は背中に手を回してきて、器用にブラのホックを外す。窮屈さのなくなった二つの乳房を両手で鷲掴みにして、中指と人差し指の間で頂きを摘み、捏ねる。くぐもった嬌声は、亮太の舌でかき消される。手のひらは乳房の下の柔らかいところに緩く触れ、指は強く、弱く、硬くなってしまった先端をいじめる。隆也さんのことを言われているのだと、とろけそうになっている頭でようやく思い至る。隆也さんは、ベッドでしか私を抱かない。優しく、壊れ物を扱うように、私を甘やかしてくれる。私が嫌だと言ったら手を止めてくれる。