方法としての歩く、見る、語る。pp.21-22神殿ではないということ東京から二時間半ほどのドライブで、過疎化が進む地方の小さな街につく。妹島和世は、世界的に活躍する日本の女性建築家だが、東京にはまだ主要な大型の作品がなく、こうした地方にいくつかの公共施設を手がけている。鬼石町のような山岳部は、空爆を経験せず、また戦後の高度経済成長の影響もあまり受けなかったために、古い家屋が数多く残る。周囲にモダンな建物はない。ゆえに、《鬼石多目的ホール》(二〇〇五)[図1・2]は異質なものとして出現するのではないかと想像していた。意外なことに、すぐそばに近づくまで、存在に気づかない。ガラス張りということで、威圧感を減らしていることも重要だが、まわりの低い建物にあわせて、全体の高さをおさえているからだ。通常、日本の公共施設は、街のシンボルとして高さを求められることが多い。実際、筆者もある地方都市の美術館コンペの審査に加わったとき、地元の関係者がみなデザインよりも高さを基準に選び、投票していた。ちなみに、《鬼石多目的ホール》の背後には鬼石小学校があり、こちらは遠くからでも目立つ。《鬼石多目的ホール》は、体育館やホールなどの大きなヴォリュームを掘り下げることにより、全体を低くして、屋根をフラットにしている。その結果、機能性を要求される矩形の空間が半地下にあることで、地上レヴェルは機能の制約が少ない空間となり、外形が自由な輪郭を描くことになった。体育館やホールは、高さの差を利用して、一階が観客席にもなるという効果を生む。地上レヴェルで視線をさえぎる要素がなくなり、建築の周囲がすべてガラス張りという特徴を最大限に引きだす。ゆえに、地元産の杉と鉄のハイブリッド構造によって実現した大スパンの空間を、外からでも観察でき、どこからでもどこまでも見渡せる。管理棟と体育館やホールは別の棟だが、透明性ゆえに、人手を増やすことなく管理が可能になる。した考え方は、グロピウスによる《バウハウス校舎》でも採用されていた。ミース・ファン・デル・ローエの《ベルリン国立美術館》やフィリップ・ジョンソンの《ガラスの家》も想起させるだろう。これらが厳格なガラスの神殿だとすれば、《鬼石多目的ホール》は柔軟なガラスのランドスケープである。妹島は、モダニズムが好んだガラスの空間に回帰しつつも、単に透明さを追求するのではない。透明性の操作にこだわり、多様な現象を演出する。半透明の度合いを微妙に調整したり、幾何学的なパターンをつけて、オプ・アート的な効果を狙う。《横浜市六ツ川地域ケアプラザ》(二〇〇〇)では、ガラスのファサードの内外に異なるパターンをプリントして、モワレの現象を起こす。《ディオール表参道》(二〇〇三)は、ガラスの内側に設けたドレープ状のアクリル・スクリーンが、透明度のグラデーションによって、ゆらめくような錯覚を誘う。《鬼石多目的ホール》では、不定形な輪郭をもつために、アングルによっては内部と外部が幾度も複雑に重なりながら透けて見えるだけではなく、緑豊かなまわりの環境を歪みながら映し込む。アーティストのダン・グレアムによるガラスのパヴィリオンのような視覚効果が随所に発生する。各棟のあいだには、ガラスの通路というべき場所が発生しているが、屋外でありながら、幅の狭さゆえに、空を天井とした屋内のような不思議な空間の質を獲得している。そこは外部と内部のあいだというべき場所だ。二〇〇六年に完成した妹島と西沢立衛のSANAAの《トレド美術館ガラスパヴィリオン》も、その特徴は公園のなかのガラス張りの建築だが、外壁だけではなく、室内の壁もほとんどがガラスになっている。ある展示室にいたとしても、閉ざされるわけではなく、透明なガラスの向こうに別の部屋が見えたり、緑の風景も感じられるのだ。それぞれの空間が独立性をもちながら、視覚的にはゆるやかに連続している。新しい建築のモデルとして、しばしばコンビニが言及されるようになった。モノを売るだけではなく、ネットワーク化された情報端末をそなえ、多機能をこなす新しい商業施設は、日本の隅々にまで展開した。建築的な特徴としては前面に大きなガラスのファサードをもつ。これは新しい日本人の生活を象徴するビルディングタイプである。モダニズムが理想とした単機能の工場ではなく、いろいろなことが起こりうるコンビニというガラスの空間へ。妹島和世は、伊東豊雄の事務所に在籍時、その新しい感覚ゆえに、「コンビニ少女」と呼ばれていたという。《鬼石多目的ホール》は、コンビニ以上に開放的なガラス張りの建築である。通常、日本の住宅や公共施設はまわりを塀に囲まれている。最近は犯罪を恐れて、過剰なセキュリティを追求し、空間を閉じる傾向が強い。した状況に抗うかのように、《鬼石多目的ホール》は塀やフェンスをもたない。(二〇〇四)と同様、敷地の外から施設の内部がよく見えるし、室内からも周囲の状況がよくわかる。全体がガラス張りになっているからだけではなく、敷地の境界線に視覚的かつ物理的な障害物がないからだ。内部と外部が浸透しあう、文字通り、開かれた空間は、公共性の意味を改めて示すだろう。ホール》の敷地のなかを、ごく自然に通り抜けていく。筆者の訪問時、三つの棟のすべての扉が開放されていた。ゆえに、あちこちを出たり入ったりという遊びも誘発する。巧みな地形の操作を行なっている。敷地としては兼六園に向かって上昇しているのだが、美術館が大きくそびえて見えることを避けるために、もっとも低い側に小高い丘がつくられた。その結果、美術館の全体が沈んでいるような印象を与えている。《マルチメディア工房》も、なだらかにもりあがったランドスケープと深く沈んだ施設の屋根が凹んでいることによって、屋上から内部にアクセスするという形式を創造した。現在の名称は「鬼石多目的ホール」だが、もともとコンペのときの「(仮称)おにし屋内広場」というタイトルから触発されたのが、今回のデザインだった。「屋内広場」という言葉のイメージから、妹島は室内と室外が霜降り状に混ざることを提案している。コンペ時の案と実現した建築は、やや形式を変えているが、自由なかたちの各棟が群島のように連なるという原則は同じだ。焼いてぐにゃぐにゃになったおもちのようなプラン。ここを散策すると、外にいるのか、内にいるのか、ふとわからなくなる瞬間が訪れる。コンサート、高齢者学級など各種の企画が催されているが、やはりあちこちに人が散らばっている状態が魅力的だろう。人がいることによって距離を具体的に確認することができ、新しい空間の形式がもつ不思議さがよく理解できるからだ。《鬼石多目的ホール》では、目の前に人が見えるけれども、ガラスの壁の向こうに隔離されている、あるいは遠くに見えるけれども、同じ室内の側にいるといった、視覚と距離の興味深いねじれが発生する。屋外にいるはずなのに室内にいるような雰囲気。逆に室内にいても外界とつながっていること。訪問時、ホールでは、中年の男女が集い、社交ダンスの練習が始まった。不思議な音の響きかたをしていることに気づいた。ねじれた形状ゆえに、ガラスの向こうからホールを見ても音は聞こえない。ホールが見えないエントランスでは音が聞こえる。