叔父さん(当時12歳)は自然の洞穴を利用して作った壕の中にいたんです。他の住民、部隊からはぐれた大怪我を負った兵隊たちも隠れていたのに・・・。親父は俺に遠慮しています。小学校3年の授業参観日があった日の夕方、学校から帰って来た母に呼ばれた。叱られるとばかり思って俯いていた自分の頭の上から、思いがけず優しい言葉が降りて来た。小1の秋に母親が男作って家を出ていき、俺は親父の飯で育てられた。親父オレの親父は、消防士だった。言っていたのを覚えている。