入館ありがとうございます。ごゆるりとお寛ぎくださいまし。ライトノベル我々人類の作り上げた文明とやらが脆くも崩れ去ってしまったのも、もう数年前になります。我々自身が誇っていた科学技術が我々自身を滅ぼすことになろうとは。誰もが予想していた未来を、発明者チームだけは予想できなかったのでしょう。当時の電子情報媒体が打ち捨てられた店内にころがっていました。そこには科学によって危機を迎える人類が描かれていたのです。それは架空の創造物というものでしょう。それは未来にこうなるであろうことの警告であったように思えます。本当に滅びてしまった今、それはもう、すでに手遅れな話なのでありましょうけれど。窓の外から何かを叩くような音が聞こえます。見てみると、ゾンビが窓をノックしていました。彼らはもうそろそろお食事の時間だと喚いているのです。その口元には赤いものがついていました。さっきもう食べたでしょ。言っても聞き耳なんて持ちやしません。私は目の前でカーテンを閉めました。破れたカーテンには小さな穴が開いていて、そこから彼の白濁した瞳が覗いています。