彼らはね、心なんてないんだ。食べられる時も、彼らは怒りなんて抱かない。生きるために逃げようとして、それでも結局、こうなるんだけれど。彼女は手に持った蟹の手で皿の上を指した。蟹に気持ちなんてないんだから。彼女は呆れかえったように私に言う。彼らは命が尽きるその瞬間にすらも、何も考えることも、感じることもないんだよ。私はどう答えればいいかわからず、絞り出したようにそう答えた。その言葉は彼女の何かに触れてしまったらしい。して?」それはね、君、彼らが生きていること自体を哀しいって言っているようなものだよ。彼女はそう言って、珈琲を飲むと、目をかすかに伏せて小さく呟いた。「私は、カタツムリや蟹に生まれたかったよ。想いがあることの苦しみ「よく考えることがあるの。人間はどうして考えるようになったんだろうって」そもそも考えなければ、こんなことを考えないんだろうけれど。隣の席の人たちに視線を移した。スーツを着た二人のサラリーマンが仕事の愚痴をこぼしている。その奥の席では、恋人に振られたのだろうか、女性が一人でグラスを傾けている。その目から時折涙の粒が零れていた。その女性の隣の席では、どんよりとした陰気な目をした男が黙ったまま思いつめたように何もない机の上を見つめている。「誰もが不安と苦しみを感じながら、毎日を生きている。彼女はそう言って、はあ、とため息を吐いた。私は彼女の言葉を聞いて、ふと彼女が本当に言いたかったのはこれなのではないかと気づいた。結局のところ、哲学みたいなことを言っても、よくわからない言葉で煙に巻こうとも、彼女は一介の女の子でしかないのだ。彼女は食べ終わったばかりの自分のお腹をさすりながら、私の言葉に素直に頷いた。怪異に翻弄される悩みを抱えた少年少女たち戦場ヶ原ひたぎは、クラスにおいて、いわゆる病弱な女の子という立ち位置を与えられている。病弱とはいっても、貧弱というイメージはない。線の細い、触れれば折れそうなたおやかな感じで、その言葉の雰囲気は、戦場ヶ原に相応しいように、僕にも思われた。戦場ヶ原はいつも教室の隅の方で、ひとり、本を読んでいる。頭は相当いいようで、学年トップクラス。