それには歴史から繙きたい。できれば中国のヤクザの歴史、すなわち遊侠や任侠の「侠」の動態や思想から順に見るべきだが、中国語の文献は知らないが、これについても日本語ではロクな本がない。最近、かつてはマルクス主義者で、いまは翻訳家の平井吉夫が中国の「侠」をつないだ一冊の『任侠史伝』(河出書房新社)をまとめたのが、著者の経歴からいっても珍しかった程度だった。日本の「侠」の歴史と動向と思想が描かれた通史というものは、ない。尾形鶴吉の『本邦侠客の研究』という先駆的な研究、田村栄太郎の『やくざ考』『やくざの生活』があるものの、これらは宮武外骨の『賭博史』や添田知道の『香具師の生活』などがそうであるように、取り扱っている範囲がそうとうに狭い。本書はそうしたなかで、日本のヤクザ研究の第一人者が日本人論として描き出したヤクザ論である。「侠」の全般史までは扱ってはいないが、慶長期のカブキ者・遊侠の徒・無頼者を起点に江戸社会に出現しては入れ替わっていったアウトローたちの動向を丹念に追い、続いて吉田磯吉に代表される近代ヤクザの生態、さらには社会主義とヤクザの関係から暴力団と呼ばれるにいたった戦後のヤクザの変転までを山口組にいたるまで、かなり通史的に、かつ言葉のもつ過剰な感情を抑えて、力動的に叙述した。最初に書いておいたように、こういう本は一冊もない。したがって、著者の苦労と工夫はたいへんなものだったはずだが、猪野健治はその後もヤクザ研究を重ねて、日本アウトロー選集ともいうべきを一人で書きあげた。いわゆる「仁義なき戦い」前後の暴力団抗争についてもかなりの著作を積み上げた。これはいっとき出回った飯干晃一らのヤクザ・ドキュメントにくらべると、歴史観がある。著者の本懐はやはり任侠や侠客や博徒を生んだ歴史的構造がどのように変容していったのか、そこを今日に正確に伝えようとするところにある。近世ヤクザのはしりは室町期に「男立」とか「悪徒」と呼ばれた連中である。『室町殿物語』には茜染の下帯をぐるぐるまわし、黒皮の脚絆をつけ、荒縄を鉢巻きにして、柄が1尺8寸もあり刀身が3尺8寸にわたる朱鞘の太刀をふりまわした派手な男たちの姿が描写されていた。これは慶長期に往来を跋扈したカブキ者とまったく同じ扮装で、ヤクザというよりカブキ者の源流にあたる。カブキ者についてはかなりわかっていて、ぼくもときとぎ読むが、三浦浄心の『慶長見聞集』にも大鳥一兵衛の派手な意匠上の叛逆ぶりが描かれている。この時期は辻が花、三味線、ややこ踊り、織部焼などの、日本バロックの台頭期にあたる。カブキ者はいまならパンクな連中といったところにすぎず、まだまだヤクザというほどではない。徳川社会も確立していないので、アウトローというわけでもない。大阪夏冬の陣までは、つまりは元和偃武(げんなえんぶ)までは、浪人は社会の当然だったのである。ヤクザの源流はこのあとの旗本奴と町奴の登場あたりからはじまっていく。ひとつの象徴は由井正雪である。山本周五郎の『正雪記』に描かれたように、正雪は楠流の軍学の指南者で、幕政に刃向かって倒れていった。これを契機に街には旗本奴や町奴が跋扈する。らがその悪名高い旗本奴である。六法組・神祇組などの徒党を組んだ。水野十郎左衛門は白柄組の頭領で、金時金兵衛らの四天王の下に百人の子分を抱え、身なりは白縮緬一枚で通すという独得の痩我慢である。世での振舞で人後に落ちることは死ぬ以上の恥辱とみなしていたふしがあり、持ち合わせがなくとも料理屋で美酒美食をとって、店の者が不足がましい態度をちょっとでも示せば難題をふっかけて暴れまわるのだが、丁重に扱われると、後刻「さきごろは過分であった」などとして、請求を上回る金を機嫌よく届けたりもした。おまけにどうも“衆道”をモットーとしていたらしい。“衆道”はいささかホモセクシャルな趣向のことをいう。ここには、のちのヤクザの「恥辱を嫌う自負」というものがあきらかに萌芽している。かれらは紹介者がなければ仲間に引き入れなかったのだが、ここにはのちの関八州の博徒・無宿のネットワーカーぶりがあらわれていた。ちなみに水野十郎左衛門は幡随院長兵衛を殺して勇名を馳せ、その顛末は歌舞伎にまでなった。幡随院長兵衛は町奴のスターである。ほかに唐犬権兵衛の唐犬組などがある。町奴は口入れ業で糊口をしのいだ。なかで力をもっていったものは割元とか元締ともよばれ、その親分は客親と慕われ、また恐れられた。得意先は大名・旗本で、労働力はまだまだ町にあぶれていた浪人・無職人でまかなった。荒っぽい浪人を扱うには町奴は武術を学んで自衛力をもち、口取り・沓持ち・挟箱持ちなどを従えて威勢を誇った。この町奴が元禄期へむかって隆盛をきわめるところへ、さらに火消し人足が台頭する。旗本・御家人の次男三男による武家火消しと町奴と鳶職人がまざったような町火消しとがある。この連中がまた虚勢を張った。「宵越しの金はもたない」「太く短く」という江戸ッ子の刹那主義はこの連中が広めた気っ風である。八代将軍吉宗が紙と木でできている江戸の消防対策に力を入れてからは、この連中の組織がふくれあがり、そこに親分子分の絆が強くなってきた。そこへ臥煙(がえん)が登場する。これは、素っ裸に法被一枚をトレードマークとして煙に伏せながら消化にあたる第一線の男たちのことで、正式には「中間」(ちゅうげん)というのだが、大名や旗本に丸がかえされた身分をいかして傍若無人を発揮した。この臥煙が全身刺青を流行らせた。くりからもんもんである。いわゆる任侠ヤクザが登場してくる。鉄火場を開いて博奕で稼ぐ。これに手を焼いた幕府が八州廻りを設置する。(こうずけ)・下野(しもつけ)・常陸・上総(かずさ)・下総(しもうさ)・相模をさす。この八地域の無頼・無宿は片っ端から引っ捕らえようというのである。集中交差して紛れやすく、出入りも激しかったこと、天領が多くて身を隠れやすかったからである。ここに八州警察と博徒・無宿とのはてしないどろ沼の対抗が続き、いわゆる上州長脇差(ながどす)のヤクザ風俗と悪代官の風俗が跋扈する。無宿は住所不定者のことではなく、人別帳(戸籍)から除外された「帳外の者」のことをいう。ここからは差別問題が派生する。ここに幕末になって加わるのが、勤皇博徒と佐幕博徒の対立である。(くさなぎえんせき)の盟友だった。高杉は「燕石には子分が千人が下らない関西一の侠客だ」と書いた。小鉄・岐阜の弥太郎)に分かれるとともに、そこへ武装化した百姓一揆がなだれこむ。これが赤城山の国定忠次の抗争などになっていく。明治維新は、見方を変えると、薩長土肥のリーダーたちがこうした勤皇博徒と佐幕博徒とを巧みにコントロールし、そこに民権博徒をつくっていったプロセスでもあって、また秩父困民党に代表されるような農民運動をどのようにまきこみ、どのように弾圧するかという時代でもあった。ここがわからないと明治維新はわからない。近代ヤクザは吉田磯吉からはじまる。磯吉は、北九州の石炭を輸送する遠賀川の船頭運輸から叩き上げ、筑豊炭田を牛耳った大親分である。のちに17年にわたって代議士ともなった。賭博もせず、テラ銭もとらずに勢力を広げていった吉田磯吉には「磯吉さんのためならいつでも死ぬ」という者が数知れなかったらしい。増発され、1450通の弔電が集まった。富永亀吉などがいて、その富永が筑豊から神戸へ流れて、神戸ヤクザの“開祖”になり、その子分の大島秀吉の大島組が神戸市議会を操る。その大島組に山口春吉と本多仁介がいて、本多が本多会を、山口が山口組をおこす。山口組の二代目が山口登、三代目が田岡一雄である。本書はここまでが半分で、このあと近代ヤクザが現代ヤクザに代わり、警察・マスコミによって暴力団とよばれる経過を克明に追う。その流れは日本人は誰もが知っておくべきものである。そこにはヤクザが明治政府にも戦後の保守政治にも深く絡んでいたことが観察されてるだけでなく、日本の多くの民衆生活にも食いこんでいたことがあかされる。こんなことばかりを書くと、ぼくがヤクザの応援をしているように見えるかもしれないが、実はどこかで応援しているのかもしれない。そこにひそむ「侠」や「組」の発想は、ぼくがアジアに感じている本質のひとつであるからである。