お金もうかるぞって言われて。当時、映画はテレビに押されて観客が減り始めていたとはいえ、なお娯楽の王様。日活も撮影所をフル回転させ、石原裕次郎らのスター映画を量産していた。そこに次々と出演するものの演技は素人で、納得のいかない日々が続く。「どうやっていいか分からない。地に足が着かないと言いますか、暗中模索でした」。渡哲也主演のアクション「野獣を消せ」(69年)で凶悪な若者を演じてようやく、「これだったらいけるんじゃないかなと思いました。切り口を見つけたんですかね」。渡の敵役、冷酷非情な不良グループのリーダーだった。日活を離れ、73年にドラマ「時間ですよ」(TBS)にレギュラー出演。順調にキャリアを積んでいた75年、転機を迎える。大島渚監督が阿部定事件を題材にして撮ったハードコアポルノ「愛のコリーダ」への出演だ。大島監督の過激な構想に、多くの男優が尻込みした中で、助監督だった崔洋一に口説かれ周囲の反対を押し切って引き受けた。「これはやらなきゃダメだと思いました。逃げたら一生、自分に対して恥ずかしく思うだろうと。事務所にやらないでくれと言われたんで、辞めますと独立してね。素晴らしいものが見えてるのに、ベッドシーンが嫌だからと逃げていたら、俳優としてダメになったと思う。実際2年ぐらい仕事がなかったけど、焦りも後悔もなかった。大島監督の「愛の亡霊」(78年)でスクリーンに戻り、以降は男の色気を持ったダンディーなイメージが定着したが、当人はまったくその気配がない。「ダンディーってそもそもなんですか。錯覚していただければありがたい。長い俳優生活の間に、映画界も様変わりした。作品も演技も、求められるものもかつてと同じではない。「昔はよかったとは思いませんねえ。今の方が躍動的で、自由になった。価値観が多様化して、それに見合う作品と演技が必要とされるでしょう。混沌(こんとん)が好きですね。戸惑うことはないです」それいけ!ゲートボールさくら組カレー店を営む桃次郎は、高校ラグビー部のマネジャーだったサクラが運営するデイサービス「桜ハウス」が倒産寸前と知らされた。桃次郎は桜ハウスを知名度アップでもり立てようと、高校時代のチームメートとゲートボールチームを結成、めきめきと腕を上げる。映画を担当し、毎日新聞で「シネマの週末」「映画のミカタ」、週刊エコノミストで「アートな時間」などを執筆。