著者の代表作『甘い毒。女性向けR18サイトへ投稿、完結と共に瞬く間に10万PVを突破したデビュー長編です。※性描写を含みますが官能が主目的のものではございません。苦手な方は予めご注意ください。眺めがいいわけでもないし滅多と開けない窓はサッシに埃が溜まっていた。黒レースのカーテンは取り外し、洗濯機に放り込んで漂白剤につけ置きする。「正直信じらんねーわ。私はというと、リビングでボンヤリと煙草をくゆらせている。手際良く空気の入れ替えと掃除をしているのは、他ならぬ同居人の諒。寝室の雑多なゴミをリビングとキッチンの間にある大きなゴミ箱まで運びながらぼやく。コンビニで買ったおにぎりとサラダも、幾ら肌寒い季節とはいえ何日も経っているが為にそのままゴミ袋に飲み込まれた。「やる気起きないんだもん。別にちょっと散らかってたって死にはしないよ。声を掛けたけれど、彼はまた隣の寝室へひっこんでガサガサと何か作業している。立ち上がり、脱衣所から掃除機を持って掃除の手伝いをしに向かった。有給消化二日目の朝、彼は私の部屋から起き出すと強引に部屋の主を起こし、掃除を始めたのだ。掃除を済ませて綺麗になった部屋の中でまた煙草をふかす。半分は無茶振り、半分は本気の話だ。轟々と音を立ててフルパワーで働いている空気清浄機も、長らく掃除なんかしていなかったのにピカピカに磨かれフィルターの丸洗いまでしてある。家事能力の高さで言えばほぼ100%諒に軍配が上がる。すれば、家事を丸投げすればなかなかに美味しい思いができるのではないかと考えた。仕事が本当に忙しくて、泊まり込みこそ無かったものの昼休憩もろくに取らずに始発から終電まで仕事をした時などは、家が散らかり、コンビニに寄るのも億劫だった。嫁が欲しいとさえ思っていた。その経験を踏まえての台詞。「別にいいけど、飯作るのとか無理だよ。掃除は好きだけど、それ以外の家事は期待しないで。最寄りのスーパーまで買い出しに出る。仕事着のジーパンとシャツ、クリーム色のロングカーディガンの軽装で寝室から出て、脱衣所の洗面台で髪を梳く。左側に纏めた雑なサイドテールをシュシュで縛る。玄関先に置いた黒い小さなバッグを斜めがけする。バッグの中身はエコバック、煙草とライター、長財布。メイクポーチとかハンカチとか!最低でもリップクリームやスマホは?」ぎょっとした顔をする諒をスルーして玄関へ。愛用のエンジニアブーツをスポンと履いてそのまま出ようとしたら諒が慌てて着いてきて、私のブーツの先端を踏んづけた。「...意味分かんない。エンジニアブーツってワークブーツの仲間なんだから、スチールキャップ入ってるに決まってるじゃん。本来、作業靴だよ?強化プラの作業靴も最近は多いけど、そもそもキャップ入ってない癖にエンジニアブーツって言うのが変。」さも当たり前の事をなぜ聞く。思ったが、彼の言わんとすることはわからなくもない。レディースファッションの世界での靴はメンズに比べて顕著に、利便性や機能性を無視して流行や軽さを採っている。生物学上は女の私の靴に、そんなものが入っているとは思わなかったと言いたいのだろう。私に言わせれば、外反母趾や転倒の可能性を孕んでまで歩き難いくせに踵の高い疲れる靴なんか御免だし、合皮の薄い生地と薄い靴底で長時間歩行にも作業にも耐えられないレディースエンジニアブーツは、エンジニアブーツとして認めたくない。何より...「レディースシューズの規格にあんまりサイズ無いんだよね。私、足のサイズデカいから。身長と足のサイズは比例するというが、成人女性の平均身長158cmに対して私は167cm程ある。靴のサイズはデザイン次第だが25.0cmを探す必要があった。昨今『モデルサイズ』という名称で27cm程までは大手の靴専門店やネット通販などで購入できるようになってきたが、当然小ロットの製造販売で市場価格は上がるしベーシックな物しか選べない。フォーマル向けの、太めローヒールの黒スムースのアレ。普段からパンプスを履く必要がある仕事ではなかったし興味もない、と来れば不要なパンプスに万単位のお金をかけるよりも普段履きできて手入れすれば何年も履けるエンジニアブーツの方がいい。ソールがかなりすり減っている。片足を持ち上げて確認するが、そろそろ張り替えないとまずそうだ。序にリペアコーナーにも足を伸ばそう。聞いているのか聞いていないのかわからない諒は、ふんふんと頷きながら自分の靴を履いて着いてきた。彼はベッドには入ってこなかった。私がベッドで本を読んでいるうちに足元に転がり、すやすやと寝息を立て始めたのだ。知らないふりをして眠ったが、風邪でも引かれたら面倒だ。我が家に客人が無い=客用寝具が無い、という事。叩き売りの安いフリース毛布なら買ってやるぞ、という旨の言葉を付け加えたが必要ない、と突っぱねられてしまった。「風邪でも引かれたらウザいんですけどー。う、言葉に詰まる諒には結局毛布を一枚と裏起毛のスウェットを買い与えた。トイレットペーパー、箱ティッシュ五箱パック、二リットルペットボトルの緑茶を一本とコンディショナーの詰替え用、ポテトチップのパーティーバッグ、菓子パンを幾つかとカップ麺も。ボディ用カミソリとハンドクリーム、セブンスターを一カートン。諒の毛布とスウェット上下。全て荷物持ちの諒に持たせようとして嫌がられ、軽い菓子類や煙草を自分で持つことにした。言いながら大型スーパーのテナントとして入っていたシューズリペアのコーナーに歩をすすめる。諒を無視してブーツのゴム底の張替えを頼み、サンダルを借りた。このまま隣接する喫茶店に行く旨を伝えて番号札を受け取った。この大型スーパーには、フードコートとは別口で幾つかテナントが入っている。ラーメン屋やCDショップ、保険屋に床屋。その中のレトロな喫茶店が私は大のお気に入りで休みの度通っている。喫茶店と言いながらオシャレなカフェが多くて、時代の流れと共に全面禁煙の店が増えた。昔ながらの、扉を開けるとコーヒーの香りと煙草の煙に迎えられ、使い込まれたテーブルと椅子にシンプルなメニュー、こだわりの豆を挽いて淹れてくれる物静かなマスターがいて...なんて今はもう絶滅危惧種とも言える。私は敢えてそんな店を探すのが好きだ。煙草が吸えたら何でもいい!という訳じゃあない。都市部の片隅にある古ぼけた店は煙草が吸えても、肝心のコーヒーがインスタントにも劣るただの泥水で一口飲んで止めた。頼まれたってもう二度と行かない。「さっきからご飯のことばっかりじゃない。煙草に火をつけて深く吸い込んだ。店員さんがメニューを渡してくれるのを、そのまま諒に横流し。メニューの殆どは暗記するくらい、この店には通い詰めている。諒にはああ言ったけど、食い扶持が二人に増えた以上、料理を一切しないのはあまりにも不経済である。その位は理解出来ても、あまり気は進まない。今までは仕事をしていればそれで良かったし、食べる物に然程執着していなかったが為に出前でもコンビニ飯でも、なんでも良かった。諒が作ると言ってくれるなら、喜んで台所を明け渡し、食費として幾らか渡せばそれで済んだのに。自分勝手な事はわかっているが、ため息を一つ。再度訪れた店員さんに、グラタンセットを頼んだ。諒はホットサンドのセットを注文した。店員さんにメニューを返して少しだけ寛ぐ姿勢になる。ソファ席のいい所で、少し位ならだらしない姿勢であっても疲れない。灰を落としてテーブルを汚してしまわないようにだけ気を付ければいい。黙々と煙草を吸う私に、諒が問いかける。旨いかと訊かれると少々返答に困る。長年吸い続けたセブンスターは、今となっては気心知れた相棒のようなもので旨いとか不味いとかそういう感覚を第一に吸っているわけではなく、安心感や習慣の部分が大きい。未成年じゃないらしいし問題はないはず。ジッポライターを載せたまま、箱を滑らせて諒の目の前に置いてやる。「.........」もたつきながらも見様見真似で咥え、ライターに火が灯る。煙草にうまく火がつかない。ジッポライター自体は、ホイールを回すことでフリントと呼ばれる石が火花を散らし、気化したライターオイルに火がつくシンプルな仕組みだから子供でもつけられる。煙草に火をつけようと思うと話は変わってくる。「吸いながらじゃないと火はつかないの。ストロー吸うみたいにしてみなよ。助け舟を出して、自分の手元の煙草は灰皿へ放り込む。諒に視線をやれば再挑戦するところだった。加減がわからなかったのか、思い切り吸い込んだらしい。一気に火が回った煙草の濃密で熱い煙を思い切り吸い込んで大きく噎せた。涙目になりながら必死で酸素を取り込もうと口をパクパク、金魚みたいだ。何事か?と周囲の客まで視線を投げてくる。セブンスターを肺に入れる奴はそうそういないでしょ。鼻も喉も痛い、とお冷をガブガブ飲む諒の指先から火がついたばかりの煙草を取り上げて、口に運ぶ。面白いものが見れて満足だ。諒の抗議はスルーを決め込んで、スマホでレシピサイトを開き、夕飯の献立を考える。無性に水菜が食べたい。チンゲンサイなら、中華にしようか?チンゲンサイと卵のスープに、麻婆豆腐なんて無難じゃないか。車があるわけでもないし、嵩張るものを買い込んだだけに一度帰って荷物を置き、駅向こうの激安スーパーまで行くのがいい。野菜を買うなら尚の事、この荷物を持ったままでは帰りがしんどい。「...夕飯は作るよ。ココ出たらお金下ろしに行って、一度荷物置いて別のスーパー行くから。自炊できないわけでなし、節約できる部分は節約するに越したことはない。再就職のアテが出来るまでは、貯金を切り崩したり失業保険に頼る事になるのだから。死ぬ事を考えていた癖に自分でもおかしいとは思いつつも、凡その通帳の中身を思い出していた。死ぬのが怖いとかそういった思いよりも、思いの外、誰か話し相手がいる生活というのは悪くないのだと感じる部分が大きくなっていることに気付く。耳にする『愚痴ってストレス発散』というのが理解できなかったが、今はなんとなく、わからないでもない。些細な呟きにレスポンスがあるいうのは、思っていた以上に心地良いのだ。「おまたせいたしました。続けてホットサンドセットもお持ちしますね。」タイミング良く料理が運ばれてきて、軽く会釈をしながら煙草を揉み消した。諒に勧めたグラタンだが、何を隠そう自分自身の好物。何度食べても飽きないこの店オリジナルの一品で、一時期は再現できないか四苦八苦したこともあったほど。チーズの下には小さく刻まれた人参、玉ねぎ、ジャガイモとマッシュルーム、それからツナ。これをアツアツのうちにトーストに載せて齧り付くのが幸せ。猫舌気味だがこれだけは、熱いうちにチーズのトロトロ感を楽しみながら食べるべきだと思う。諒のホットサンドもすぐに運ばれてきた。二人分が揃ったところで、スプーンを手にとった。食事を終えて満足気な諒を引き連れ、シューズリペアで靴を引き取り、銀行へ立ち寄る。財布の中に紙幣を仕舞いこんで一度帰宅。買ったものを片付けるのは諒の役目に(勝手に)任命した。真新しいソールのお陰で僅かに目線が高い。慣れてしまうけれど、いつもこの期間はちょっぴり口元が緩む。新しい靴を下ろした時のようなワクワク感がある。不思議と、見慣れた風景が、いつもの道が、新鮮に感じられる。「随分機嫌良さそうだね。家についてすぐ、買った物を仕分ける。ダイニングテーブルの上にどっさりと買い物袋の山が出来、私は自分の煙草を仕舞いこんでから定位置に腰を下ろす。基本的には動きたくない。座ったままポテチと菓子パンをテーブル上のカゴに放り込む。「まぁねぇ...トイペはトイレの上の棚、しましまの箱の中にバラして入れて。「並んでる箱の2/3がしましまなんだけど。「...どっちかだよ、空いてる方。空いたビニール袋を折り畳み、バッグの中に入れる。この後エコバッグの代わりに使う予定。戻ってきた諒にコンディショナーやカミソリの類を片付けさせて、私はまた煙草を咥える。先程の喫茶店での諒の言葉がリフレインした。美味しいと感じながらゆっくりと楽しむ。最近はそんな時間を持っていなかった、と今更気付く。煙草の味を覚えた頃は、一本吸うにも時間をかけて香りや味を愉しみ、仕事の事や、その他の煩わしい事とはキッチリと時間を分けていた。「こういうとこが、ダメだったのかな。」ぽつり、自嘲気味に呟いた台詞は誰かに届く事なく消えた。あっという間に日が暮れる。冬が近いこの時期の空は見る間に色を変えていく。さっきまで雲が明々と燃えていたかと思えば、次に見上げた時には夜の色と混ざり合って紫紺に滲む。激安スーパーで買い漁った野菜をカウンターに並べて、ヘアゴムでキツ目に髪を束ねる。タンスの肥やしになっていたエプロンを身に付け、袖めくり。