002.pdf)¥1,20095年のクリスマスに、僕はピアノ曲を書き始めた。我が家にやってきた本物のアップライト・ピアノが嬉しくてたまらず、僕はずっと、おもちゃを手にした幼児のように、それを鳴らし続けていた。音大受験を控えた僕に、父が買ってくれたものだった。音楽家など親族はもちろん知人にもおらず、裕福とはいえない職人の息子が急に音楽の道を歩みたいなどと言いだして、両親もさぞ、困惑したことだろう。技術が足りなかったから、本能ばかりに依り恃むしか術がなかった。当時たまたま手にした写真集のなかから不思議と目に留まった一枚(ガラスに映る写真家の妻を写した、美しいものだった)のタイトルを、そのまま五線に書き込んだ。首尾よく入学できた大学の仲間内ではしばしば披露していたが、正式な初演は、世紀をまたいだ01年5月、海をまたいだブリュッセルの地で、僕自身のピアノによる。