それならというので、窪木君に「今日から君は窪木君ではなく、千葉修司!」。以来、ぼくは窪木君を本名で呼ばずに千葉修司と呼んでいる。このごろだんだん呼ばれ慣れてきたのか、千葉修司は「千葉修司!」と呼ばれると「はい!」と返事する。アハハハハ...ぼくは「千葉修司」の音が大好きだ。「ちばしゅうじ」をちょっぴりデフォルメし「ちばっ、しゅうううううううじ」あるいは「ちばっ、しゅうううううううじぃいいいいいっ!!」とやる。わけもなく、なんだかとっても楽しい。今はどうか知らぬが、昔、バスケットシューズのことを略してバッシュと言った。それに「ち」を付けると「ちバッシュ!」。おもしれえ!!仕事に行き詰まったり、退屈したりしてくると、ひとりで「ちばっ、しゅうううううううじ」あるいは「ちばっ、しゅうううううううじぃいいいいいっ!!」。すると、向こうのほうから千葉修司が「はい!」といい返事を返してくれる。この頃はぼくの遊びがだいぶ分かってきたらしく、遊びだなと思ったときは千葉修司は返事をしなくなった。なればなったで、むむ、おぬしなかなかやるな千葉修司。「ちばっ、しゅうううううううじ」あるいは「ちばっ、しゅうううううううじぃいいいいいっ!!」。2005/07/27お盆きのう、亡くなった祖母が夢に出てきた。七月だから帰ってくるのがちょっと早い。正月とお盆はこのところ故郷で過ごすことが多く、今回も既に新幹線の切符を取った。わたしの性格からして予約チケットなど取りたくないのだが、「こまち」には自由席がないのだから仕方がない。お盆にはご先祖さまの霊が帰ってくる。それは民俗学のテーマかもしれないが、学問とは関係なく直やかにこころに想起される。田舎に帰り、歩いて行くこともあれば面倒臭くてクルマでわっと行くこともあるけれど、墓参りへ向かう途中途中で目にする家並みは、屋根や壁は新しくなっていても位置まで変わったわけではなく、なつかしい。一年に一度の霊を迎える儀式に臨み、静かに華やいでいるようにも見える。玄関先から猫のように子供が飛び出してきて、見れば、昔この辺で見かけた子に似ていると感じることもしばしば。同級生の子ならもっと大きいはずだから、そのまた甥っ子、姪っ子でもあろうか、それでなければ幼くして亡くなった死者の霊かも知れぬのだ。同級生と語り合ったり親戚一同集まってのドンチャン騒ぎはまさしくこの世の花火で、盃の縁にも霊は宿っている。終ればシーンとした闇の中で大人しく眠りにつくしかないけれど、霊を迎えることでこころに甘い蜜が注がれたように思えるのは、ただ気のせいばかりとも言えない。酔いは一層まわり眠りはさらに深くなる。いうことは誰も口にしないけれど、ずっと村々家々に引き継がれていて、朝起きて夜眠るまでのつとめを一年、今日も一日、元気でつつがなく果たすための原動力になっているに違いない。生前と同じにちょいときざな帽子を被り、軽装な身なりで帰ってきては「お、帰ってきたか」と反対に、きっと声をかけてくれるだろう。最晩年、「おまえはすこし酒を飲み過ぎる」と注意されたことがなつかしく、今となってはありがたい。編集のため橋本照嵩さん来社。B5判208頁に収める写真と並び順がほぼ決まり。床いっぱいに並べられた写真に見入っているうちに、現在の時間の中で写真を見ているのに、なぜか逆転現象が起こり、そういう言い方でいいのか分からないが、いわば「写真の時間」に引きこまれていく。写真の力によって写真と「私」の関係が変容していくようなのだ。おとといのことだから日曜日だ。夕方買物を済ませて坂道を登っていたら、数メートル先を猫がゆっくり歩いていた。いたずら心が湧き、ミャーとやってみた。表記は「ミャー」と書くしかないが、猫は「ミャー」とは鳴かない。烏も「カー」とは鳴かない。動物の鳴き声は母音で始まる。それはともかく、わたしの下手な鳴き声を聞いて猫が振り向いた。なんだかうれしくなる。こっちを見、それから元へ戻って歩きはじめる。わたしはまたミャーとやる。猫とわたしの距離が近づいたので、わたしはいろいろ声音を変えて鳴いてみた。猫は歩くのをやめ、ちょこんと道に座ってわたしのほうを見ている。どれぐらい時が経ったろうか。横の藪から子猫が母猫を促すように這い出してきたのが見えたのをさかいに、わたしのほうが先に立ち上がった。猫の目をじっと見ているうちに周りの風景が暗く背後に退いたのは夕刻のせいばかりとは言えない気がした。名前も知らない猫との短い蜜月はいろいろなことをわたしに考えさせてくれたが、橋本さんの写真を見ているうちに同じような感覚にとらわれる瞬間があった。写真の中の馬が蹴った泥が撥ねてわたしの鼻の下に飛んできた気がしたものだ。すべては関係性の中にあると言ったブーバーの言葉を不意に思い出した。2005/07/25笑える!知人からおもしろいサイトを教えてもらったので、さっそく「お気に入り」に追加。AZOZというサイトで、世界の三面記事を日本語で紹介している。翻訳もそれらしくしてあるから、よけい笑える。記事の見出しだけ見ると、本当かよと疑いたくなるが、写真付きのものもあり、「世界は広い」の教訓を思い出さざるを得ない。雑学の唐沢先生に教えてあげなくちゃ。◆23歳女性、睾丸を強く握り締めながら二度目を強要・逮捕されるね。テレビでもときどきこの手のニュースを流すことがあるが、テレビに比べ最近のものが多く、文字から想像する楽しさもある。仕事に疲れたときや休憩時間にいかが。ちなみに上にあげた最後の「23歳女性」云々の事件、まさか写真は載せていないだろうと思ってクリックしたら、事件の写真ではないが、実に馬鹿っぽい写真が載っていた。