「ありがたいんだけど、今日は遠慮しておく。「何かさ、暇だったから。別にたいした理由はないよ」これで全権限は私に委ねられたという訳だ。家にはちゃんとアルバムに載せるための写真を選別して置いてある。私の写真ばかりだとさすがにクラスの女に嫌な思いをさせ、後々に響くだろう。ある程度の謙虚さを持って完璧な私の写真を配置すればいいのだ。家の机の上にはブスに囲まれて、天使のように微笑む私の写真が積み上げられている。誰が見ても思わず「この子可愛いね」と言葉を漏らしてしまう類の写真だ。「鯨子ー!」さとると私の行くラブホテルの場所は決まっている。さとると私の学校どちらからも三十分はかかる場所だ。高校生は大抵が、学校からも近い市街地にあるホテルに行くので、そっちのホテルだと誰かに出くわす可能性が高い。私達は誰とも会わずに済むように国道沿いにあるホテルに行く。お金はほとんど毎回私が払っている。さとるは払うと言ってくれるが、口止めの意味も込めて何となくそうしている。