泉川はそう言うと、上体を背後に向け、ベッドの上に置いてあるバッグから何かを取り出そうとする。無理な体勢だったからか中々取り出せず、しまいにはベッド上からバッグが落ちてしまった。見事にバッグの中身が散乱する。俺は呆れて言いながら、周囲に散乱したものを拾い始める。ハンカチ、ポケットティッシュ、携帯電話、くし、鏡、数冊のノートと教科書、それと——。——ベッド上から落ちた衝撃でか、フタが開かれた状態のロケットがあった。その中には、一人の男の写真が入っている。......少なくとも、俺の知っている人ではない。誰なんだろうと思いながら、拾うことなく見つめていると、それに気付いた泉川が慌ててロケットを掴み取った。ものすごく凶悪な顔で俺を睨む。「ひ、ひぃ!!」その声に殺意を感じ、思わず変な声で叫びながら後ずさる。......が、泉川はすぐに表情を元に戻していた。言いながらも、ロケットをバッグの中に素早くしまう。......あの男、誰なんだろう?泉川の態度を見ると、何だか妙にそのことが気になり始めた。あの慌てよう......泉川が、あんなあからさまに慌てることなんて滅多にない。俺が知るかぎりでは、以前、教室前の廊下で下着丸見え状態だった時と、さざなみ祭の演劇でのハプニングの時ぐらいだ。......少なくとも、あのロケットが見られたくないものだったのは確かだろう。俺は、俺に背中を向けた状態でバッグの中に散乱したものをしまっている泉川に向かって、そのことについて聞いてみた。泉川は俺の言葉を聞くと、一瞬ビクッと身体を震わせてから、ゆっくりとこちらを振り向く。うつむいた状態で、か細い声で答える。瞬時に、気まずい雰囲気が室内を包む。何か......聞いてはいけないことだったみたいだ。何とか気まずい雰囲気から逃れるために、素早く話題の切り替えにかかる。......しかし、泉川はうつむいたまま、言葉を返してこない。何か、物思いにふけっているような......そんな感じだ。