*翌日の木曜日、午前中はギプスの体験実習であった。ジャンケンで負けた同村が実際に左の前腕に装着して感触を確かめる。本来は数時間で外してもらう予定だったのだが、実習担当の三橋が緊急手術で呼ばれてしまい、結局同村はその日ずっとギプス姿で過ごすこととなった。病院内を歩いても、教育棟に戻っても、その姿は注目されてしまう。ロビーのいつものソファで長が笑った。文学を愛する無言男は、このようにいじられることに慣れていない。「まあね、これじゃ靴の紐も結べないし、パンのビニール袋も破れない。美唄に言われて同村は答える。利き手じゃなくても、やっぱりないとすっごく困るよね。美唄がペットボトルのフタを開けて渡してやると、井沢がひやかした。「ヒューヒュー、優しいねえ美唄ちゃん。本日はちゃんと出席しているアウトローも、楽しそうに彼を見ていた。「...そうかな?例え半身不随になっても僕は音楽をやめないけどね。「そうかもしれませんけど...」そんな謎のやりとりの中、パシャッとシャッター音。見ると美唄がまたデジカメを構えている。井沢もはやし立て、その場に笑いが起る。まりかも口に手を当てて笑っている。いつも教室の最前列で黒板に向かっていた特待生の笑顔は、周囲のソファにいる同級生たちにも密かなどよめきを与えていた。...同村くん、ファインプレイ!そして夕刻、無事ギプスは取り外される。美唄の言葉どおり、普段は意識していない左手の大切さを同村はひしひしと感じるのであった。翌日金曜日、ミニテストも全員でクリアし、整形外科の実習は終わったのでした。3時は流れて5月第3週。14班は次なる戦場・心臓外科へと突入した。最初の月曜日は朝からいきなりオペ室、二つのチームに分かれての手術見学である。こちら4番オペ室では、同村・美唄・長が心臓の人工弁置換術に立ち会っている。整形外科でも経験してオペ室への出入りにはそれなりに慣れてきた彼らであったが、ここではさらにガウンテクニックも経験することになる。執刀医と同じあの重厚な装備で手術台に上がるのだ。その最初の一人に選ばれたのは、主人公・我らが同村だった。ガウンテクニックはいつものオペ着を着るのとはわけが違う。装着の手順を誤ると手袋やガウンが不潔になってしまうため、その場合は廃棄して最初からやり直し。内臓を開いた患者に触れるのだから、それだけ厳重な清潔操作が必要ということだ。同村もオペ看の厳しい指導の中、二着もガウンを無駄にしながらようやくその装着を完了した。ロケットに搭乗する宇宙飛行士さながら、彼は恐る恐る一段高くなっている手術台に上がる。美唄が後ろから声援を贈る。小声ではあったが当然それはオペ看の鋭い睨みを受けることとなり、長も「しっ」と指を立てた。彼女も慌ててマスクを押さえる。そんなせっかくの声援も届かないほど同村は緊張していた。後、執刀医の藤岡が静かに言った。仰向けの患者の胸部は無影灯火の光の中、肌色ではなく白色に見える。手術台に上がる、といっても学生の同村がメスを握ることはない。彼の役目はただ一つ、目の前で繰り広げられる非日常...神の造形に対する人間の挑戦を網膜に刻み込むことのみだ。室内を静寂が支配する。メスを手渡して藤岡が言った。藤岡はそれを受け取ると患者の開かれた胸にあてがう。静かに小さなハンドルを回した。キリキリ...と骨が動く音がする。メスを受け取った藤岡は更なる切開を加える。藤岡の手技に集中していた同村は、一瞬遅れて自分が呼ばれていることに気付く。慌てて一歩術野に近付き、藤岡の手の先を見た。そこには...これまで想像でしか知らなかった物、何度も自分の胸に手を当てて存在を感じていた物の正体があった。開かれた胸の真ん中に...激しく躍動するピンク色の塊。檻の中の猛獣よりも、何万馬力のマフラーよりも、ずっと獰猛で力強い生き物。これが一人に一つずつ、体の中心に埋め込まれているのか。生命として誕生した瞬間から、一日も休むことなくこのポンプは働いているのか。脳や全身に血液を送り続けているのか。この生命力の塊が、自分も、手術台にいる医師たちも、全ての人間を動かしているのだ。疲れ知らずの心臓は、こちらに飛び出してくるのではないかと思うほどに大きく脈打つ。文芸部で幾多の文章表現に触れ、決めゼリフがお得意の同村でさえ、今の感動を表す言葉が浮かばなかった。同村はそこでまた一瞬遅れて反応する。彼が退いた空間に長と美唄がそっと歩み寄る。ガウンを装着していない彼らは手術台に上がるわけにはいかないが、乗り出せば十分術野は視覚に入る。「よし、一人ずつ注意して覗いてみろ」まずは長がそれを見た。いつも年上の余裕と包容力で場を和ませるムードメーカー...しかし今彼の表情にはそんなものは微塵もない。感情が吹き飛ばされたように、その二つの目を見開いている。そこにはただ驚愕の色だけがあった。長と入れ替わりに美唄がそこに入る。彼女もまた、いつもの笑顔も元気も吹き飛ばされ、瞬きも忘れて魅せられている。その隣で同村もまた術野に目をやった。藤岡の言葉に導かれるように、美唄がさらに一歩踏み込もうとした。術野を見ていた同村は彼女の服が他の医師に当たりそうになるのに気付く。彼女の肩を掴み、なんとかその接触を防ぐ。美唄ははっとして後ろに退いた。オペ看の睨みが彼女に向く。美唄は長と共に部屋の隅に戻った。つらそうな顔の彼女に、長は「気を付けなきゃ」と耳打ち。「よし...じゃあ始めるぞ」そんなことは気にも留めない様子で藤岡が言った。弁置換手術が始まる...しかし、同村はここで手術台を降りなければならなかった。彼女に触れてしまったからだ。そこに立つ人間は完全に清潔でなくてはならない...オペ着とはいえ不潔対象に触れた同村もまた不潔になってしまったのである。今にも泣きそうに言う美唄に、同村は「いや、気にしないで」と返す。彼の心は今は美唄よりも、あの心臓の光景でいっぱいだった。藤岡の言葉ではないが、きっと一生の記憶になるであろうことを彼は確信した。これがポリクリの醍醐味...教科書や授業では絶対に得られない学びなのだ。部屋の隅に引っ込んだ同村に、先ほどのオペ看が声をかける。「新しいガウン持ってきてあげるから、それ脱いで早く着替えなさい」それは優しさだったのか、それともオペ室で泣かれてはたまったものではないという厳しさだったのか。次は一発で装着に成功し、同村は再び宇宙へ打ち上げられるのであった。*さてこちらはお隣の5番オペ室。井沢・まりか・向島が見学に入っている。ガウンを装着し手術台に上がっていたが、今はもう降ろされている。別に不潔になってしまったわけではない。同村たちが心臓の生命力に感動していたのに対し、壁一枚隔てたこちらには正反対の空気が立ち込めていた。胸部大動脈瘤に対して予定された人工血管置換術は、もう一時間以上も中断されている。執刀医や助手医たちも手術台から離れ、何やら小声で話をするばかり。その表情から何らかのトラブルが起こっていることは明らかであった。室内にはモニターの音が冷徹に響いている。部屋の隅で、井沢は小声でまりかに問う。「多分...様態が悪くなったんじゃないかしら。彼女も消えそうな声で答えた。勉強のためとはいえ、この雰囲気で学生が質問できるはずもない。向島はただ無言でモニターを見つめていた。...さらに一時間が経過。学生は退室を命じられた。外科医たちは依然神妙な面持ちで何やら相談を続けている。井沢のお得意のポリクリモードをもってしても、とても話しかけられそうにない。「あの、ありがとうございました」ガウンを脱ぎ、ひとまず井沢は麻酔医の女性に声をかけた。麻酔医は大抵一つの手術に一人、モニターの近くに着席し、麻酔の導入と覚醒の処置、術中の全身管理を行なうのが主な職務。他のスタッフとは異なり、青色のオペ着だから一目でわかる。手術が中断された今、執刀医が方針を決定するまで、彼女はひたすら患者の現状を維持するしかない。彼女は意外なほど明るく返した。まりかと向島も井沢の横で頭を下げる。「ずっと立ちっぱなしで疲れたでしょ。休んで」マスクとキャップではっきりとはわからないが、顔にも声にもあどけなさが残る女医だった。「あの...この手術はどうなるんですか?」まりかが尋ねる。女医は「多分このまま中止だと思うけど...」と前置きしてから、笑顔を消して答えた。そこで執刀医が「福岡先生、ちょっといい?」と女医を呼んだ。彼女は「はい」とそちらへ向かう。完全に居場所と戦意を喪失した三人は、人知れず一礼するとそのまま静かにオペ室を出た。*午後4時、本日のポリクリ終了を告げられた彼らは学生ロビーにいた。時刻としては早上がりだが、疲労は十分だった。そのまま帰宅した向島を除き、五人はソファで今日の感想を語り合っている。井沢の話を同村がそう噛みしめる。隣でまりかも浮かない顔...無理もない。「その患者さんだって...勇気を出して手術を受ける決意をしたんだろうな、病気を治すために。同村の言葉に、長も深く頷いた。「全部の治療がうまくいくわけじゃないってわかってても...目の当たりにすると考えちゃうよな。呟きながら井沢がテーブルの足に無数に結ばれた糸を触る。この時期になると、手術見学を経験した学生も増えてくる。するとこの糸結びの練習が所構わず行なわれるのだ。おみくじのように、学生ロビーの椅子やテーブルのあちこちに糸が結ばれている。「本当に...つらいね」と、美唄。オペ室での失敗以来彼女は元気がない。彼女の言葉を最後に、その場には沈黙が訪れた。話すことがないのなら帰ればよいのだが...彼らはそこでぼんやり夕刻を過ごした。...いいんじゃないかな?ゆっくり落ち込めるのも学生の特権。プロになったら立ち止まってなんかいられないんだから。あの外科医たちだって、今日の手術の結果がどうであれ明日にはまたメスを握る。ここはそういう世界、戦線離脱は許されない戦場。学生ロビーが夕闇の蒼さに染まる頃、まりかが「明日は10時の聴診器のクルズスから始まります」と沈黙を破った。長も「久しぶりに朝寝坊できるな」と続き、その場には幾分の明るさが戻る。長が先陣を切って腰を上げ、他の四人も続いた。ロッカールームに向かう途中、美唄が同村に「今日は本当にごめんね」とまた謝る。同村は「そんな、気にしてないって」と返し、彼女の落ち込みを心配した。このまま大学をやめてしまうんじゃ...、と案じさせるほど、彼女の瞳には深い哀しみの色が浮かんでいた。*まあ、それはいささか考え過ぎだったようで、一緒に帰る地下鉄ではいつもの笑顔100パーセントの美唄が復活していた。「ポリクリって体力勝負だね。今月はオペが多いから、たくさん睡眠とってエネルギー充電しなくちゃ。タイミングがないけど、14班でいずれ必ずパーティやろうね。「声が小さーい!」そんな彼女と話しながら、同村はまた遠藤美唄という人間について考えていた。向かう所敵なし、顰蹙買っても何のそののような豪快な元気を見せたかと思えば、再起不能に見えるほど小さな失敗で落ち込んだりする。思えばまたこうやって楽しそうに周囲も気にせずはしゃいで話す...。本当の彼女はどこにいるんだろう。今自分が話している彼女は...彼女なのだろうか?考え過ぎの男は、またこうやって思念を溜め込んでしまうのであった。これも一種の恋煩い...なのかな?4翌日火曜日の聴診器のクルズス。ここで活躍したのは、意外にも向島...いや、ミュージシャンのMJKであった。使用したのは人間の上半身のみのマネキン。それはパソコンに接続され、数々の心臓や肺の音を流すことができる。パソコンを操るのは、このクルズスを担当する森広という男性医師。「はい、みなさんじゃあ順番にマネキンに聴診器を当ててください。今から心臓疾患の心音を流すから、みなさんで何の疾患か当ててください。診察時間は一分間ね」マネキンに聴診器を当てる姿は一見滑稽である。読者のみなさんも、心臓マッサージや人工呼吸を練習するためのマネキンを見たことあるでしょう。患者に触れる術を持たない医学生にとって、マネキンは生ける師なのです。こいつは聴診器を当てる部位によって、ちゃんと聴こえ方も変わるという優れ物。彼らは順番に聴診器を当てるが、なかなか診断までは至らない。最後に聴診器を握った向島は一発で心臓のどの弁が障害されているのかを言い当てたのだ。向島はあのゲームセンターでぬいぐるみを獲った時のように、少し得意げな顔を見せる。森広はその後もいくつかの問題を出したが、向島はことごとく聴き分けた。診断名まで全てわかったわけではないが、どの音が亢進している、どの音が遅れているなどを向島が正確に指摘することで、まりかがその情報から病名を当てた。この二人の意外なコンビネーションによって、14班は見事全問をクリアしたのだ。