休みをとり、朝イチで堺のとある散髪屋さんに行った。年配のスタッフがいて、ジャズもかかる落ち着いた雰囲気。変わった趣きがある空間。..........................................若い、といっても40歳前後の店員さんに髪を切ってもらう。その人に形容詞を当てはめるならば、「静謐」という言葉が、自分的にはしっくりくる。穏やかな雰囲気を持った人である。..........................................それまでは、髪を切ってもらう最中に会話はほとんどなかったが、その日は、平日で、しかも朝から雨でお客さんがいなかったこともあり、色々と話をしてくれた。なんというか、ぽとぽとと水滴が落ちるように。環状線内に1時間閉じ込められたこと。中越地震があり、小さな子どもがいる中、10日間車中生活を余儀なくされたこと。毎晩ポロポロ泣いていたこと。その後、大阪に出て、今の職に就いたこと。毎朝地震がこないように祈っていること。..........................................僕は髪を切ってもらいながら、何故か静かなクラシック音楽を聴いているような気持ちになった。大阪人では無いので、特に会話にオチのようなものはない。音楽の演奏に近いのではないかと、いつもの取り留めのない思いが湧いてきた。何より心地が良かった。..........................................この文章は、実は東京で書いている。学生時代の友人たちと酒を飲み、近況や音楽のことなどをゆっくり話した後に、友人の1人の家に泊めてもらった。..........................................朝、目が覚めたらその友人はまだ眠っていたので、そのまま家を出た。グーグルマップを頼りに、銭湯を探し、駒込付近まで歩く。通り沿いの並木は、大きい。湿気も含めて気温もちょうどいい。静かなクラシック音楽がかかっている。