本当は、間に合っていただろうけど、わざと遅れていった。どこの高校に行くかなんて、どうでもいい。できれば、市外の陸上が強い高校に行きたかったけれど、通学時間などの面で親が許してくれなかった。どこどこの大学に行きたいから、レベルの高い高校に......というのなら、話は別だったのだろう。スポーツは体が資本だ。何かがあって選手生命が絶たれてしまえばそこで終わり。壊れた体と勉強のできない凡人以下になる。僕自身は勉強できる方だと思うけど。塾のロビーに、まだ人がいるとは。そんなわけはないだろう。何だろう?タイムカードを押しながら、なんとなく突っ立ったままの女子を見る。中央中の制服だし、学年ごとに違う色になっている名札を見る限り3年...同級生だけど、見覚えはなかった。若い男の先生――誰だっけ?――を見ている。そいつが、僕がタイムカードを押した音を聞いてか、顔をあげた。「城野内くん......と、村上さん。クラスメイトじゃないな。顔を赤らめる村上さん。「......数学でわからないところがあって」ダウト。先生は、小さく肩を竦めた。「質問は後で聞くから、授業に出ないと。「......はい」チラリとみると、村上さんは悔しそうに唇を噛んでいた。20代後半くらいのあの先生と釣り合うなんて、本気で思っているのだろうか。