大げさに否定して、適当にバイバイを言って、ダッシュで帰る。私服に着替えて、それから走ってボサボサになった髪を整えていると、すぐにインターホンが鳴った。「浅田さん、元気だね。走って帰ったから、体がポカポカしていて、特に寒くはなかった。それに、渡辺先生の顔を見ると、ドキドキして体温が2、3度上がる気がする。友達には否定したけど、渡辺先生はすごくイケメンで、紳士的で、とにかくかっこいい。先生は、ポケットからほっかいろを取り出し、冷たい空気にあたって表面だけは冷えていた私のほっぺたにくっつけた。心まで、じんわりと温まって、私達は部屋に入った。「――じゃあ、今日はここまで」いつものことだけど、先生の声を聞いてドキドキするだけで終わってしまう。スカートの裾を掴むと、私は自分のてのひらにじんわり汗をかいていたことに気付いた。......言うなら、今しかない。