一年の修了式を無事に迎え、二週間の春休み。一年生だった僕達の学年は二年生になり、二年生だった伊吹さんや青木さんたちは三年生になられました。一年のとき同様、自転車で通学し、いつもの駐輪場で......多少考えた。一年の駐輪場に停めようとしている自分。入学式は月曜だから別に迷惑にはなりそうにないが、どうなんだろう。見回すとどの学年駐輪場にも、自転車が停めてある。......じゃ、二年のとこで。一年の駐輪場より奥にある二年スペースに自転車を進めた。生徒玄関前では普段はない簡易の掲示板が人気物になっていた。新しいクラス名簿が張り出されているので当然。アレを見なければ、自分が無事に進級できたか、何組なのか、実はまた一年をやらなきゃならないのか分からないからな。人ごみの後ろに並び、人にもまれること五分。自分の名前を二年二組の名簿で見つけた。見て同じクラスにあった知った名前は、同じサッカー部の新藤、一年のときに同じクラスだった山本、あとは山根さん。教室の作りはどこも一緒なのに、階が違うだけですごく新鮮な気持ちになり引き締まる。第一印象が大事だからな、教室に入る一歩前、ゴクリと唾を飲んだ。「早く入れよ、サッカーバカ」カチンとくる一言が背後から聞こえる。怒りを抑えて振り返る。先に入ってもらおうと横に一歩ずれる。愛想よく、決して怒らない。第一印象が大事だから、ケンカしないよー。心の中がモヤモヤする。こいつ、野球部の十川(そがわ)。掲示板の名簿では見落としていたが、同じクラスらしい。「おっはよー、元気?」さっそく山本が僕に声をかけてきた。心から笑える気分ではないが、できるだけ笑顔で対応。「何だか、大変そうだね」と小声で言ってくる。さっきの見てたんだろう。横目で十川の方を見ると、そこには二人の野球部員。アイツは増えるのか、そんなわけない。「実は、椙本(すぎもと)くんと神田橋(かんだばし)くんも同じクラスなの」その二人も野球部員。一年の頃は平和なクラスだったが、二年ではそうもいかない感じがする。山根さんとはどうにもこうにもなってないんだが。「和解成立で、お友達からはじめることになりまして......」しかしあれから話してないし、どうなんだろう。「はい、お友達の山根麻耶です。呼んだ?」そして、前触れもなく突然現れる。「あ、私もまぜて!」なぜか僕の席で自己紹介の連鎖が起こっている。