こんなにすべてをあなたに捧げているのに。おかしくて、「生娘でないのに、もうよそにお嫁になんて行けないわ」と、いつもと逆に、からかうように言ってみる。「まあ」あまりの言葉に二の句が接げない。彼はときどき本当に口が悪い。これで徳川期には大旗本のお殿様、というのだから、呆れてしまう。自分で、わたしを生娘でなくしておいて。あんたには軍人なんかじゃない、別な金持ちの男が相応しいと、きっと願ってるはずだ。「止めて」わたしは彼の声を、慌てて遮った。山本家の淳平さんのことなど、汚らわしく、思い出しもしたくない。名を耳にしたくもない。彼は、離れている間に、わたしに格好の縁談が舞い込みやしないかと、案じているのだろう。母が推すそれにわたしが頷きやしないか、と。母のことが会話に出、ここにきて、わたしは母への後ろめたさを強くした。わたしがここで彼とこんな風に過ごしているとは、思いもよらず、露とも知らない。おみつが適当に上手く言っておいてくれてあろうが、帰宅後に、どんな顔を見せればよいのか、また何を言われるやら、と途方に暮れた。しよう、と胸を暗い影が射す。その苦い背信の感情を、今ひととき、わたしは飲み込んだ。後で考えればよいこと。別れが迫る中、彼の腕にあるこの刹那、そんなことを悩んでいたくないのだ。「母は、口にしないけれど、わたしたちのことを、もう認めてくれているの。妙な心配はしないで」だから、とわたしは彼の首筋に両の指を置く。「早く帰っていらして。文緒は、恭介様だけを待っているから」この日、彼は濃紺の上下を身につけていた。縞のネクタイを緩く締めた。胸のポケットには、わたしが目にしたことのない眼鏡がのぞくのを、わたしは、ふと不審に目に留めた。して、頭に深い灰色のソフト帽を載せる。硬い皮の薄い書類鞄を手に提げた。した軍服姿と、その頭に硬い制帽が載るのを見慣れたわたしの目に、目の前の姿は、すっきりと映えはするが、彼らしく思われなかった。老けて見え、どこかの得体の知れない紳士のように映った。手伝って、背にわたしが上着を羽織らせるとき、つきんと刺すように胸が痛んだ。これで潮なのだ、これで、仕舞いなのだ、そう思うと、涙があふれ出た。任務へ向かう彼を涙で見送るのは縁起が悪いと、わたしはそれを襦袢の袖で、そっと後ろを向き抑えて隠した。振り返るとき、ふわんりと彼がわたしを抱きしめた。知った、もうなじんだ薄い煙草の香と、肌と髪の匂い。それらがぷんと鼻の奥を甘く軽くくすぐる。先ほど寝台では、きりがないと、舌打ちしながら、わたしを引き剥がすように離したのに。今度は、同じ腕で、優しく包むように腕を回す。どちらも、わたしの大好きな彼だ。珍しい彼の言葉に、わたしははっとなる。おかしなことだけれども、初めて耳にする彼の「ありがとう」かもしれない。それはきっと、この逢瀬の時間について、彼がくれたものだろう。共に、代え難い貴重なひとときを味わい分かち合った。礼を言うほどのことではない。「わたしも...」わたしも、抱いてほしかった......。目が合えば、ほろりと、彼は花がほころぶようにきれいに笑った。その笑顔に見惚れ、わたしは短い小さな口づけに、触れた後で気づいた。