声を掛けて、ドアを開いた。ドアの向かいにある窓も開けられてないので室温が生ぬるく不快。入り口のすぐ横にある電気のスイッチをオンにすると、すぐに蛍光灯が部屋を明るくした。先輩は入り口側に背を向けたまま、誰のか分からない、「3」と書かれているロッカーに拳を叩き込んだままの状態で体は小刻みに震えている。ロッカーの方もいい感じにへこんでいた。「あたしのことなんて——」あまりにも勝手なことばかり口走るものだから、僕は先輩の体のを強引にこちらに向かせ、口を塞いだ。抵抗しようとしていた先輩の体から力が抜けていく。顔を離して先輩の顔色を伺う——震えるまつ毛は濡れていて、瞳には今にもこぼれそうな涙。「バカだな、ホントに。「......やだ」ダメか、やっぱり。先輩の瞳から涙が零れた。僕の首にしがみつくように抱き付いてきた。「好き」あまり見ることのできない、先輩の素直な部分。何だか嬉しくて、愛しくて、僕は彼女を強く抱きしめた。好きでいるから、なんて言葉は通用しない。知らないうちに気持ちは離れ、移ってしまうものだから。先輩はその辛さを知って、傷ついた過去がある。僕もいずれはそうなるのかもしれない。毎日、あなたに好きだって言おうと思うんだ。あなたを好きでいる限り。できればそれが、永遠であればいいと思う。そんなものはない、と思う。