[根付く気持ちは×××]〜俺はただ、無秩序に移り行く景色を呆然と眺めていた。——親父が運転する車の助手席。その窓から見える景色は、スケッチブックにただ適当に暗色の絵の具を塗りたくったような、そんな曖昧な感じにしか捉えられない。カーラジオから流れる一昔前のバラードナンバーが醸し出す雰囲気も、今の心境を侵食するまでには至らない。今、周囲から伝わる情報は、無意識のうちに作り上げられたフィルターに通され、そのほとんどがシャットアウトされている。——今はただ、自分自身の心を落ち着かせることに集中していないと、現状を受け入れることが出来ない状態なんだ。高遠さんの父親......だと思われる人物からの電話を受けた後、俺は何とか冷静さを保ちながら、親父に電話の内容を伝えた。親父は俺の言葉を聞くと、すぐに反応して外出の準備を。横で聞いていた姉貴は俺の表情だけで事の重大さに気付いたらしく、親父に説明をし終える頃にはすでにその姿を外出スタイルにしていた。姉貴にそう言われ、想像の世界に吸い込まれそうになっていた意識を何とか呼び戻す。何度も掛け違うボタンに苛立ちを感じながら、結局羽織るだけにしたコートは、家族揃って玄関から外へ出た瞬間に冷たい夜の空気をはらむ。——頬を刺す冷気が、テンパっている俺に救いの手を差し伸べてくれていた。少々の想起は、周囲の景色を実体として捉えられる程度には、俺の気を整えてくれていた。その分俺の中で、小さな苛立ちが雪のように積もりだす。立ちはだかる信号機や道路工事や車道に侵入している酔っ払い。——胸の中を火であぶられているような気分。思わず叫びたくなるが、車内の空気がそれを封じる。親父も姉貴も、その表情をあからさまに硬くしていた。親父にしても姉貴にしても、高遠さんは一応面識のある人物。その高遠さんが交通事故にあったという事実は、そうさせるのには十分な出来事だった。——早く病院に到着したいと思っているのは、俺だけじゃない。周辺地域の中では最も大きい総合病院の駐車場に到着すると、俺は一目散に病院の入り口へと駆け出した。一分、一秒が惜しい気がしていた。早く、高遠さんの元へ。入り口を通過して受付へ。高遠さんの居場所を聞き出しにかかる。CT室の方で検査を受けていらっしゃいます。室内へは入れませんが、場所はこの廊下の突き当りを左に曲がって二番目の部屋になります。的確な説明を受けると、俺は説明をしてくれた看護師さんにお礼をするのも忘れて、周囲の注意を引いてしまうのも気にせずに駆け出した。わからないけど、そんな大掛かりな機材を使わなければいけないくらいにヤバい状態なのか、高遠さんは!?)あっという間にCT室の前まで辿り着き、軽くあがっている呼吸を整えながら設置されている席に座る。CT室のドアの上部に見える、点った『使用中』のランプ。親父と姉貴が続いて到着すると、やけに異様に感じてしまう静寂が、まるで俺たちを包み込むかのように周囲を覆った。...チッ...チッ...チッ......どこからともなく時計の針が動く音が聞こえてくる。一回の『チッ』で一秒。......だが、『チッ』の間隔は、無残なほどに長く感じた。周囲の静寂とは裏腹に、自らが発する呼吸音と鼓動音は、けたたましく感じる程に響き伝わる。こんなにも『待ち時間』というものを意識したのは、今が始めてかもしれない。落ち着かなくて、隣に座っている親父に視線を向ける。親父は何というか、神妙な面持ちをしていた。真っ直ぐにCT室を見つめ、時折スッと瞳を閉じ、かと思えばまたCT室を見つめだす。現状をしっかりと受け止めている......ということなんだろうか。それとも、ただそういう風に見えるだけなんだろうか。それを明確にすることは出来ないけど、一つ確かなのは、親父がすでに似たような体験をしているということだ。————母さんがその生涯を終える瞬間。俺は立ち会えなかったから詳しいことはわからないが、親父はその時、集中治療室を前にただ成り行きを見守ることしか出来なかったらしい。その時の親父の心境は、俺なんかが窺い知れるものじゃないだろう。それだけの体験をしている親父。落ち着いているかどうかはわからないけど、心に揺らぎは無いに違いない。そんな親父の隣で、姉貴は手を組んでうつむいていた。その表情を窺うことは出来ないけど、姉貴にしては珍しく、どこか不安感を滲ませているように、けしてまともな状態ではない俺でも感じる。——自然と、俺の中でも不安感が増殖し始める。何で、こんなにも辛いんだろうか。息が詰まるような圧迫感。逃げ出したくなるほどに感じる威圧感。追い討ちをかける疲労感。本当に、この場から立ち去ってしまいたくなる。本当に辛いのは俺たちではなくて高遠さんなはず。この目の前にあるドアの向こうに居る、高遠さんなはずなんだ。——そうやって何とかこの場に留めさせようとしている、自分が居た。大した時間は経っていない。瞬時に緊迫感が俺たちを包み込み、身体は無意識のうちに着席を拒む。そのドアが開かれる乾いた効果音が、まるで脳を貫通するかのように響く。そこから、医師が無表情に出てくる。知らぬ間に、生唾を飲み込んでいた。続いて、看護師が操る担架台が出て————くることは無かった。——医師に続いて出てきたのは、被験者を乗せた担架台ではなく、右腕に包帯を巻きながらも、まるで何事も無かったようにだるそうな表情を見せる、高遠さんその人だったんだ。目の前に居る人物が本当に高遠さんなのか、本気で疑ってしまいそうなくらいに。半開きになった口から、言葉になってないかすれた声がこぼれる。そんな俺の心境になど全く気付いていないんだろう。検査衣姿の高遠さんは、俺の姿を確認するとその視線を鋭くした。隣に親父や姉貴が居るためだろう、視線を緩めてから疑問を投げかけてくる。それに、おじさんに先輩まで......」その口調も、いたって自然なもの。異状をきたしているということは無いだろう。あまりに軽傷すぎて......いや、もちろんそれに越したことは無いんだけど、あまりにも想像とかけ離れすぎていて、俺は高遠さんの質問に、まるで金魚みたいにただ口をパクパクさせることしか出来なかった。その様子に素早く気付いた親父が、すかさずフォローしてくれる。高遠さんは親父の言葉を聞くと、何故か瞬時に表情を歪ませた。軽く顔をうつむかせながら、吐き捨てるように小さな声で放つ。「多分、来ないかもしれません。親父は、高遠さんの言葉から何か違和感を感じ取ったらしい。いつもの優しげな表情を向けながら、穏やかな口調で問いかける。高遠さんは、何がおかしかったのか、不意に含み笑いを漏らす。それは、傍から見ていて少し異様にすら見える光景。自嘲的な笑みを表情に残しながら、高遠さんは言った。「仲が良いとか悪いとか......そんな次元じゃないですよ。少なくとも仲が良いってことはないですけどね」ふと、沈黙が訪れる。その言葉がけして嘘まやかしでは無いということを、労せず理解した瞬間。姉貴が耐えかねたように高遠さんに迫りながら放ち、場の気まずさを払う。「あっ、大丈夫ですよ。見ての通り、少し腕をケガしたくらいですし。それにお医者様も、まずこれといった問題は無いでしょうって言ってましたから。いいんだけど......。ホントに心配しちゃったよ〜。姉貴に向けていた視線をずらし、高遠さんが鋭い視線を俺に向ける。その眼光も、やはり鋭い。俺はたじろぎながら、何とか言葉を返しだす。「い、いや、あれは電話で『交通事故』と『救急車』っていうキーワードしか聞いてなくて、そしていきなり病院の場所を聞かされたから、相当にヤバい状態なんじゃないかって思ったからで......」すると、高遠さんは再び表情歪ませる。「ハァ、ホントに何なんだかアイツは。さんの言葉が完結することは無く、その代わりに聞こえてきたのは、聞き覚えのある男性の声。皆、揃って声の元へと視線を向ける。するとそこには、ゆっくりと近づいてくる壮年の男性が。若々しく、混じった白髪だけがその年齢の予測材料な、容姿端麗の男性は、高遠さんの前まで来ると、笑みを浮かべながら高遠さんの頭を撫でた。あからさまに、嫌そうな表情を見せる高遠さん。——この人が、高遠さんのお父さんらしい。高遠さんの罵声を全く気にすることも無く、高遠さんのお父さんは慣れた様子で切り返す。何も下着をあさったりしてるわけじゃないんだし、いいじゃないか。二人の会話は、高遠さんのお父さんによるその一言で、一瞬断たれる。——高遠さんの表情に、憎しみのようなものが滲み出ていた。高遠さんは父親の胸倉を左手で掴みかかる。周囲に響き渡る程に大きな叫び声。殴りかからんばかりに睨みつけている高遠さん。笑顔で全く動じていない高遠さんのお父さん。——俺は、目の前で繰り広げられている出来事を、ただ呆然と見やることしか出来ずにいた。何なんだ?高遠さんの変わり様も、高遠さんのお父さんの余裕さも、どちらも意味がわからない。高遠さんは何故、こんなにも感情をあらわにしているのだろうか。高遠さんのお父さんは、実の娘に散々なことを言われているにもかかわらず、どうしてこんなに余裕そうにしているんだろうか。意味がわからなかった。今まで沈黙を守っていた医師が、不機嫌そうに高遠さんに告げる。その声で、何とか高遠さんの暴走は収まった。自らの父親へ向ける睨みは消えないものの、ゆっくりと胸倉を掴む左手を下ろし始める。ココまで来させちゃって。高遠さんは、親父に向かって頭を下げると、きびすを返して医師と共にこの場を後にした。——何も無かったかのように、静寂があたりを包む。沈黙を破ったのは、意外にも親父だった。沈黙に耐えかねたのか、会釈のみを残してこの場を去ろうとしていた高遠さんのお父さんを呼び止めたんだ。高遠さんのお父さんは、一瞬困ったような表情を見せるが、すぐにこれまでと同じ笑みに戻して、空いていた座席に腰を下ろす。親父はその様子を確認すると、俺の方を向いて言葉を伝えてくる。「病室でボーっとしていてもつまらないでしょう。「舞羽さんにはちょっと買い物をしてきてもらいたいんですけど......。「だから適当にお弁当か何かを買ってきてほしいんです。姉貴は親父に向かって敬礼のポーズを取ると、足を弾ませながら入り口の方に向かっていった。「あ、あぁ」......気のせいかもしれないけど、親父がなんだか急かしているように感じて、少し違和感を覚えたけど、そのことを聞いても仕方が無い。俺は高遠さんのお父さんに軽く会釈をしてから、この場を後にした。一般病棟に着くと、何だか少し空気が変わったように感じる。CT室の前とは違って、言い方は悪いかもしれないけど緩い感じ。その空気の変化のおかげか、俺の心境も少し落ち着いたものになっていた。高遠さんの無事を知れたということが、一番の理由ではあるけれど。俺は高遠さんが居る病室の場所を看護師の方から聞き出していた。迷路のようなこの病棟内でも、迷わずに目的地へと進むことができている。止まることなく歩き辿り着いた一室の前で、俺の歩みは止まる。......さて、ここまで来たのはいいけど、いったい何を話せばいいんだか。思い、ドアノブにかかりかけた手を留める。高遠さんに振ることが出来る話題......そんなものは、そうそう無い。数十秒考えた末、俺はあの猫の名前について話すことに決めた。——何故、翔羽なんていう名前をつけたのか。うん、十分な話題だろう。話すべきことが決まると、気持ちが幾分楽になる。