祈るひと(38)宿から戻ってきた母へ、恭緒を任せた。赤子を抱きながら、母の口元が、緊張に固く結ばれている。母にも、妹御の来訪の意図が、易く知れるのだ。兄上の遺児を引き取りに、またはその説得にやってきたのだろう、と。わたしも同じ緊張を抱え、客間に向かった。わずかに、襖を開ける手が震えた。彼女の中にある、忘れがたい中尉の面影を見ることが、新たにまばゆく、また再びちくりと胸に痛いだろうから。霧野中尉の妹御、紫様はしっとりとした浅紫の和装だった。このお人には、どうしてか洋装であることを何となく期待してしまう。会ったあの夜会の、貴婦人然とした印象が、わたしの中で鮮烈であったためだろうか。爺やは庭へ降りているらしい。遊んでもらい喜ぶ、シロクロのはしゃいだ鳴き声がした。対面して、短い挨拶のみを交わせば、言葉が途切れた。中尉にしろ、そう多弁な人ではなかったことを思い出す。彼が、あれこれ話をしてくれたのは、わたしがそのように問うたからだった。彼の声が聞きたかったのと、二人きりの沈黙が、耐え難かったのと。黙っていれば、ときめいて鳴る胸の高鳴りが、彼にさえ知られそうに思えた......。緊張に昂ぶるわたしが、ここでも折れた。黙って、やんわりとわたしを見つめる彼女へ、何の前置きもなく、こう告げた。「恭緒でしたら、お渡しできません」それに妹御は、「あら」とでもいうように、わたしを見、ちょっと笑みのように瞳を瞬かせた。「お詫びに、来たのですわ。「簡単に詫びて済むことではないでしょうけれど、お詫びするしかないわ。彼女の言葉に、わたしは「え」と息をのんだ。知らないはずが、ないではないか。彼女が子を引き取りに、こちらへ送った使いの者であろうに。わたしの驚きと疑問に、妹御はまたゆらりと首を振った。その仕草が、いつかの彼に似ていて、わたしの目がぴたりと彼女から離れなくなる。