故郷の収入に比べれば目の玉が飛び出るような金額を溜めて、両親を観光に呼び寄せたのだと思われる。「お父さん、お母さん、見て。ぼくは、こんな国で暮らしているんだよ。こんなところで働いているんだよ」と。息子が精一杯、親をもてなす接待の先は、道頓堀のまずいラーメン屋であったというわけだ。して青年の選択を笑えようか。横で、ラーメンをすする私に、その家族が持つ愛情の波動がつたわってきた。「家族の愛情」などという概念と出くわすと、瞬時に自分の原家族にあてはめて考えようとし、かすかな吐き気をおぼえるのであった。横にいる家族の発する愛情は、何の抵抗もなく私の鼻腔に流れてくる。まちがいなく、この息子は一つの到達をかみしめていた。母も、父も、それぞれ姿勢は違っていても、それぞれ一つの安息にひたっていた。家族の会話は、少なかった。......」と優しく解説してやっている。」そのつど父親は、父としての威厳を保ちながらも、息子に対して質問者としての礼儀を守るように深くうなずいてやっている。その質問、そのうなずきなど全てが、父の息子に対する肯定であった。息子の生活、選択、人生に対する肯定であった。この三人の状態を描写する言葉を、私は丼に頭をかがめながらしきりと考えた。浮上したのは、あきれるほど単純な語彙だった。彼らは幸福なのだ!その幸福には、まるで体臭のようにけっして演じられたものではない自然さと確かさが漂っていた。彼らの国は、発展途上国として、日本のように産業社会が爛熟した国へ追いつけ、追い越せ、という国家目標があるのだろう。明治期の日本が欧米に対して持っていたようなベクトルである。1960年代の日本にもまだ、その残滓があったかもしれない。息子の行動は、社会的にも承認されている。先進国の底辺労働へ働きに出ることは、家族だけでなく一族の、いや、村の、社会の誇りであったのだ。日本では卑下されることも、彼の人生の流れの中では礼讃の対象となる。彼は息子として褒められている。無言でも、彼は両親に一挙一動を褒められているのがわかる。それは、彼がもらっている莫大な報酬であった。彼の労働環境であるコンビニが、大阪府の最低賃金しか彼に出さないものだとしても、彼は国際社会の階級を昇っているたしかな自負をおぼえているのにちがいない。日本かベトナムで妻を娶り、家族をなし、親孝行をし、立志伝中の人物として村民からたたえられる老後を送るのだ。いまの日本のひきこもりには手に入らない何かではないか。彼の自負を、自分の手柄ではなく、そのまま息子の功績として目を細めて見守っている両親が傍らにいる。私には、彼らのような幸福を成り立たせる家族的な文脈が存在しなかった。私は、彼らがもつ幸福を手にすることはない。私は目を伏せ、隣のテーブルは見て見ぬふりをし、丼の底のまずい残り汁をぐいと一口ふくむと、席を立ち、逃げるように店を出た。そこには、再びアジアの言葉が飛びかう群衆のあいだを、十二月の寒風が吹き抜けていた。:中高年のひきこもり当事者。「ひきこもり」という語が社会に存在しなかった1980年代からひきこもり始め、以後ひきこもりの形態を変えながら断続的に30余年ひきこもっている。当事者の生の声を当事者たちの手で社会へ発信する「VOSOT(ぼそっとプロジェクト)」主宰。公開対論」などを主催。日本初のイタリア人精神科医フランさんインタビュ...「症候群」とした時点で、ひきこもりは不可避的に精神医学の臨...2021-09-308050問題の解消へ向けて、「公開対論」を「ひきこもり親子クロストーク」にバージョンアップ。日本と同じようにひきこもりが多いとされるお隣の韓国。ニティンからのメッセージひきこもりに共通すること、それは自分の価値を示そうにも示せ...更新情報が届き便利です。『ひきポス』は、ひきこもり当事者、経験者の声を発信する情報発信メディア。ご家族、支援者の方々へ、生きるヒントになる記事をお届けしていきます。English更新情報が届き便利です。(126)引用をストックしましたストック一覧を見る閉じる引用するにはまずログインしてくださいログイン閉じる引用をストックできませんでした。再度お試しください閉じる限定公開記事のため引用できません。