|好書好日このWebサイトの全ての機能を利用するためにはJavaScriptを有効にする必要があります。「四角いみかんがおいしいね」と言う。えっ、みかんは丸いだろ、と、常識が私の脳裏を走り抜けたが、よくよく観察をして、リアリズム......。おいしいみかんは、ほどよく弾力があって、これがみかん箱に整然と収められているうちに、なんとなく四角に変わって、四角いみかんになる。硬くて、すっぱいみかんは、こうはなりにくい。私も四角いみかんのファンになった。それにしても日本のみかんはすばらしい。世界に柑橘(かんきつ)類の果実は多種多様、山ほどあるけれど、私は日本のみかんがナンバー・ワン、これに勝るものはない、と信じている。「グレープはフルーツにきまってるだろ」なんて馬鹿げたことをほざいていたけれど、それはともかく、ほどよく食べるにはナイフや砂糖が必要だったりして楽しくない。ネーブル、オレンジ、マンゴスチン、どれもこたつで指先で皮をむいて、のどかに食するには向かないところがあるし、皮の始末もわずらわしい。みかんが......四角いみかんが断然よろしい。考えてみると、みかんに限らず日本の果物のなんとチャーミングなことか。さくらんぼは、チェリーなんか比較にならない。市場でも値段に大きな差があるのではないか。世界中のりんごを知るわけではないが、私は日本のりんごに満足している。ぶどうはワインにほどよい品種が、最高級のものが、きっとフランスあたりに育てられているのだろうが、ただ食べるのなら、巨峰のたぐい、あれ以上のものがあるとしても私は日本のもので充分だ。「なるほど、これが原点かな」あれはあれでかわいらしく、ほどがよい。梨、桃、いちじく、みんなすばらしいけれど、忘れちゃいけない。庭木に一つ、二つ残っていたりすると、姿が抜群、それだけで晩秋の気配、一幅の絵画になってしまう。味もユニーク、典雅な甘さがある。渋柿は一つ一つ、へたのあたりに焼酎を垂らして、樽(たる)に入れて寝かしておくと、冬の日の家庭的味わい。――こんな果物があるんだ――われら先祖の英知を感じてしまう。冒頭のみかんに戻って......私は猫もみかん同様、日本猫が一番ほどがよい、と信じている。作家1935年東京都生まれ。著書に『ナポレオン狂』『ギリシア神話を知っていますか』など。朝日新聞の週末版「be」に掲載。人気作家による食エッセーをお届けします。異才の植物学者の生涯、朝井まかてさんに聞くミエセス選手の奮闘に贈る児玉清さん自伝「負けるのは美しく」。ミエセス選手の奮闘に贈る児玉清さん自伝「負けるのは美しく」。藤𠮷豊さん『「勉強法のベストセラー100冊」のポイントを1冊にまとめてみた。光文社Follow本サイトに掲載されるサービスを通じて書籍等を購入された場合、売上の一部が朝日新聞社に還元される事があります。